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^anpt »Hb toted mit etncr lyerrtfc^eti Oeierbe nac^ 

l^em ^Srett, tt)o jid) eJ)en eine flarc S^attflellung erj» 
geben ^atte. ^abti richtete er jtcf) auf, ber Ibi^ ba^tn 
lÄfftg ]inb bofgetieiflt d^effeti^ utib gUttete mtl ber 
Kntm fein J^oar^ ba^ in tpiberfpmfliger itnb ipeifler 
gÄUe um fcaö ccfige @c|1d)t I)ing. Q5art un& 2Cugcn 
maren nod) fdjtvari unb jung. 3n ben ^liefen lag 
e^en eitte folc^e Uebevlegen^eit, ein fo ^eftige^ @teger> 
gcfA^t, ha$ mevfiDirbig »ar. jbenn er ^atte infl 
feinen 9)?ei(ler be* ttniglid)en Spiele« öor jld) gel)abt. 
3d) jaulte. (5r ftrid) ül)ne 3Öort ben c^enjonnencn 
trag ein, rcici)te bem ÄcUner ein anf€l)nlid)eö '.Irinf^ 
gelb, {ieibete fic^ fe^r forgfdUig bor bem Riegel on, 
nnb tDir gingen. toar gerabe bie ^tnnbe^ in ber 
bic ^affeebdufcr öer6ben Beginnen. Die (Eiofiben 
jtnb )ct)on t)eim, unb bie 9la(^tfc^tt)drmer ructen erß 
fpdter ein. ^^ur noc^ eine Schachpartie war im ®ange. 
Um ben mnben $ifd) im ^utenfaat, ber |Td) fo fc^in 
in fpi$en ^ugcn emporf)cBt, japen nod) S^itiingMefer. 
(Sr griff nad) einem iUuflrierten ^(att unb überflog 
fopffchutelnb bie Sc^achfpalte. 3ch tt)artete. <£^ »ar 
fe^r ftiQ. 9htr ein nnbett^ac^ter AeKner berfnc^te 
allcrhanb ^un(l(l6ge auf bem ^iUarb, unb bie ?5dUe 
flapften ijaxt unb benimmt aneinanber. ^onfl tt)ar> 
mibe, grane unb fc^Ufrige ^^iu 

1» 



^ir \djxitttn genieinfam burc^ fliUe mt trinlelige 
Ü^affen ber tniiereii <5tal)t einem Ketneii ffitrl^^aufe 
git* jDa^ war fo eittgcfüf)rt s)r{fd)eit iin^, feitbem wir 
311 jpielcn Begonnen, trcjii mid) nad) ;ai)relan9er Un« 
terbred}un9 mel^r ber Anteil an i^m ald am (Spiele 
felbfi IbetDOgen ^atte* Denn er t»ar wir oaifgefatten 
bttrcf) fein ^eßre&en, ancl| Ql^ruf^fpieler bie (Stgen» 
fdjaftcn eincd ©entteman fid) beu)at)ren. (^r ging 
sic^t (ebiglic^ auf ben {teueren ®ett)in|l lo^; er f|>ie(te 
fc^in/ mit i^rrafc^enben äBenfbnngen, nnb bem&^te ftc^ 
atfo, bem anberen jene Anregung nnb ba^ SSergnugen )u 
gctt)d{)ren, ba^ jid) ber »on il)m crmartctc. J^atte er 
fir biefen ^ag genug getvonneu^ fo fui)rte er ben ^c* 
fiegten gerne eine fc^ine Partie bor unb eri&nterte (ie. 

(Sr toar ein fe^r armer $enf el, aber er bergab ffc^ 
nid)t^; tpar weit ^erumgefommen unb brü<fte fid) ge* 
XD&hlt au^. 3(Ber gejei)en I}atte er cigcntHrf> nid^t^ ^on 
ber ^elt, bic er beretfl«. ^enn ob er 'oon ^cr fonnigcn 
J^abanna ]ptadi, ob bon «i^afHngd ober Sflikmberg, er 
wußte nur bon ben Wimpfen, bie bort auf bem ^ette 
gefdjlagcu worbcu waren. ®onnc nnb a}tenjd)en n)a* 
reu i^m gleichgültig unb ganj au^ bem (S^ebdc^tni^ ge« 
fc^wunben, ba^ fonfl jeben ein^einen 3ug^ ben gonjen 
0ang einer Partie mit nntrftgtic^er $rene aufnat^m 
unb für immer t)erU)at)rtc. 

'Mii er im ©afl^aufe aBtegte, fu^r er nad) feiner 
än^^iidi reinlichen (Sewohn^eit unmerfüch mit bem 
9to<fArme( A6er feinen ^ut. ID^ir fiel babet erfl onf, 
baf barum ein Trauerflor gefc^Iungen war. ÜBir 
faßen einanbcr c^cc^cnuBcr. 5cB ticBt' ed ndmtidj, bte* 
fen £opf boU oor mir ^ fe^en. $r war wie ge^dnu 
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mett t)on gewattiger @eban!e«arbcit : bie ^orgc afcer 
Ijatte tiefe Dluntn in biefe mdct)tige @tirn mit hm 
flarfen unt) tro^igen 3oä)b6geit eingegraben* Sdti oIUc 
^ic^et^eit M 3(iif tretend itiib ^enei^meiid lag etee 
geiDiife 9BtQen^fd)n>&d)e um bcn fO^nitb tmh tai fe^r 
fnrje ..^iihti. 97arf) tem (5ffen bemotiftricrte er gern. 
(&x t)atte (tt tiefem 3^^^ ein t)ant)Iict}ee ^ebertd{d}d)en 
mit tUintn nnb s^erli(4en (Stfenbeinpldttc^en old 
<B<^ad)figuren^ M man i^m in dtttoi^otf gef(^enft 
Ober tr t)o(tc au^ einer feljr untfdnglid)en un£> h\d* 
leidigen ^rieftafd)e^ bie nur Bei $(ei(d>i)auern unb 
^(c^ent einen Ütädfc^lu^ onf Me SSermigen^t^ev^dCt' 
^ff* gemattet, Seitungdandfd^nitte mit feinem 9i(b 
ober mit 53efpred)wngen feiner ?eiflungen ober mit 
3«ict)riften Bcrul)mter ^^leifter an ihn. fühlte fTcfj 
burc^anö aU ^unfiUr* Ober er er^dhltc flar, iogifc^^ 
Uhtnhi^, mt ol^ne jlebe ^nr ))pn ^Cnfd^änung« 3^x* 
nig ipnr^ er nnr^ totm er onf ben geringen ®inn fftr 
feine ^n(l in unferer ®tabt ju fprccben fam ober anf 
ba^ S3eri)alten jene^ (^rsmiUiondre^ bcr ftd) ben 
^irm^erm hH ^t^atlifipitM greifen gerade 
tf)m gegedtter. fei fo fd|n>er^ bomit fein QMrot |tt 
üerbienen. iiinmal hatte er fTd) mit jenem !Äeid)en ge* 
meflen. r,3d| i)erlang' mir'^ nict)t me^r." 2)aö »d^rte 
bid tief in bte Stockt, el^e er i^ ^en einen (Bulben ab' 
getDonn; beim e^ »ar ein furchtbar ^rfer unb tiä* 
irdjt^Iofer ®egner. (&i goß unb ftttmte. Unb er 
trt>bTitc bamafö treit brausen in ^Ödhrinc^. „Unten 
t|t natÄriic^ fein ^agen gcflanben. fX^einen i^ie, et 
f|at mi<^ gefragt: äBie »ptten ^e bei bem SBetter Itail^ 
J^aufe Mmmen, Sibotfi/ w nic^t einmal eine 9ferbe» 
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^o^ti mel)r (;el)t? Übtt: 3Cbo(ft, ^a^en ®{e fc^oii wai 
gu 9?ad)t gegeffen? 5tt bcit SccfenftuB i(! er gefaljren 
itnb fpU bprt in ber 9^act)t ein äSemogen t)erIoren ha^ 
im an einen girflen* jDa ^<tt er ni^t^ ^ereM. 70>n 
»ein Ühtlben Ifätt' t^m n>e^ getan, bem SR&cen*'* 

2((ßbann, nad) furjcm 3«fÄnimenfcin, pflegten toit 
un^ p trennen, dt gin^ feinem Berufe na(4 unb id) 
meiner einfamen Scge* 

ZHefen Kbtnh blieben tbtr oBer vereint fi|cn. Sßie 
einer, ber l)eftige ®cbmer§cn barin cmpfinbet, fo ^iett 
er beit ^opf ^m\d)tn bic ^(^ultem gebogen. 2)ie 
SKiinbnotnfel tcann t^erserrt, unb um bie brauen ge« 
»itterte ein ^nfige^ 3»ätn. (St f^a(^ fe^r ^M, a&er 
üui einer (c^Iimmen ^f(Hmmung ffttaai, ^ <Sa| 
Kid)t beenbenb wnb in fraufen unb njetten (^^r^ngen 
ber ©ebonlen. framte t)iel in feinen papieren, 
ictgte mir nun biefe^^ nun ein onbere^ jiener SttttU 
dfm, bie er fofi^ren @(^d$en gleid) toenoo^rte. Ct« 
luae mnfte !f)m 9ejd)ci)cn fein, ober in feiner Seele 
^ob (ict) etn)a^ unb Brad)te (te in unrui)ige ^ißaliung, 
toie ber Ütiefenfifc^ ber ^ge ba^ ff^eer ftd^ ^eben 
fdft, n)enn er aui bem Qhmnbtofen ber ^onne ent« 
gegenfireBt. Unb in biefe imd^ unb jteUofe ©efprd» 
^i^feit fieten bange unb peinlicfjc Raufen beö ®d)tt)ci^ 
9en^, in benen er fonberbare gig&rc^en aui ^rot 
formte, fie t>or ffc^ l^inftettte, nm fte ))er(pren i» U* 
trachten. 

„%ir tt>ie alt I)a(ten ^ie micft?" Begann er nad» 
einer folc^en ^tertelßunbe bed ^er(htmmend unb ^tx* 
finlend« 

(efonn mtc^: „^di benfe, fo (Bnbe ber ^nfstg." 



Digitized by Go 



— 7 — 

(5r UdtjU hitttx: „Um gcl)n 3af)rc weniger! Um 
|e^n 3a^re weniger/" wieter^ohe er. „Unh 
f^ric^ »an m itnfmm mU^ip\m dxmtii" 

„^a, tßit lamen Sie etgentU^ |n be« ®ffd|&fl?'' 
(ii war flar, t)a^ er eine ^udf|>rad|e wAnfc^te, unb 
entgog mid) t^m ttic^t. 

,,^{e fommt man uier^anpt fp etwa^ aH (Be# 
f<^ft? 3Cn^ Steigung, nnb »eil einem auf betr QhU 
Uimtt tddfU ittrig MeiH/' Cr Iran! am«, breite 
fid) mit feinet! fefjr fdjfaitfett iinb §u(fe«l)en ?fingcrn 
eine Sigarette unb rauchte gebanfenlo^. X)ann, na(^ 
iDenigen 3^8^/ b»arf et fte ^afHg fort, befiettle ein 
nene^ nnb Begann: 

„'^d) hin feilt SOBiener. 5cf) Bin ein DlitmAne. 3Cu^ 
Oaff^. ^ber ici) lebe fc^on {e^r lange nic^t me^r bort* 
^nfie^n So^re ober fc^on me^r bin ic^ in ffiien. 
Slotftrlic^ mit UnterBrec^nngen, ®ie ibiffen ia, m nnb 
wie Tang id) fc^on aUcö fort war. 

,,0^eine (Jltcm waren fel)r woI)li)aBenb. gteitidi, 
wie immer ba unten, mit »ieien ^inbem, weil man 
gern f^, fobiel man nur emA^ren fann, fo baf auf 
eine^ ni<^ bief gefommen ifl. Sc^ ^Atte am liebflen 
flnbtcrt. 5d) baBe einen fef)r guten c^o^f gef)afet unb 
Befonber^ für ^prad^en^ bie id) für mid) geUrnt t)aS\ 
6e^r gerne gefefen ^ab' i<i^* STber e^ ift mit Um &Uß 
bieren nic^t gegangen* ^df wat nimlic^ felyr biet 
franf unb uBerhaupt fd^wac^ «nb f)aSe fcf)r t)tet muffen 
im ^ett fein. Dann tiah' id) bei mir ge^aBt^ waö mic^ 
gefreut ^al, n&mlic^ meine Qhrammatifen nnb meine 

u^tin Sater ^at mic^ )e^r lieB ge^oBt^ unb lieber 
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al^ meine ^irigen Ocfc^mifleir, mib ffot mtc^ fel^ ht» 
»unwert. (5r ifot itdmHc^ gern 8d)ad) gefpiett, utib 
iw Saffi) ^at'^ feiner bejfer gefoitnt, Unt) mid) l)at er 
^od @^iel oitc^ selei)rt^ uttb ic^ ^ab'^ balb ergriff 
fen, ^af er mir feine Partie oBite^meti fonnte* 1D<u 
rftBer^ mtb Bei einem Sint, I)at er bann fel)r gefiaunt, 
mt> t)at meinen iKuhm nnb meine ^nnfl I)erumgetra* 
gen in ber ganzen ^tabt ®o finb viud} anbere ^ mit 
gdommen nt^ ^oiben'^ ^rpMert. ^^er t€ mt mit 
leiner gemachen, bem Sungen. ^enn, iDenn \df allein 
Itar unb nic^t gelefen f)ab', fo I)ab' id) für nüd) ge^ 
fptelt ober id) ^aBe mir ^teUnngen au^gcbad^t ober 
fc^ine §)anien finbiert «l&err — ed gibt ntc^tö ^c^i«" 
nereg onf ber SEBett gn feinem Sergnugen! Un^ ber 
^iatcr i)at immer nur gefeuf^t, maß für ein Talent furÄ 
@efd}dft ic^ ^aBen mußte, ^enn ic^ nur gefunb 
toixu Unb mag f&r ein Clenb bog fei mit meiner 
Aranf^eit. Unb menn er mtd^ tm etmag gefragt ^ot, 
nnb id) Ifah'^ f{ix mtc^ au^enfen, fo gemiff ermaßen 
burdjrec^nen fonnen, fo tvax e^ gemif gut unb ber 
dlot fein iä^elb tt>ert. @o bin id) fe^r eitel gemorben. 
Unb bamm, meil in meiner SamiUe ^iü 9tei<^tttm mar^ 
fo l)aV idf mi&i niematö fo ttnnen nnterbnifen nnb htU 
teln ttjie anbere, unh mie man'ö öon unö begehrt. 
2)enn nur »or bem 53rett pnb »ir gleich mit jicbem — 
ita<^^ finb mir Bettler nnb ^oBen mA tanadi in Be* 
sieljfmen« 

' „3fud) gut. 3(Ber — eö bcoireift fid) ntc^t leicht. 
^ ».jDamalg ^aB' ic^ freilid) nod) nid)td t)on fot(^en 
f<^inen ^<4en gemnft l^ab' bag fc^infle Seben 
,ge^it Unb meine |)ftege, mie ffe Mn 9)rini Keffer 
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ijat, ta^ iäi gaitg gefunb geworben Mit. ffluv fretltcft 
immer: qtb 3fd)t auf bi'cb, ?(bo(f. Uitb: ba^ tarffl bu 
iiid}t tun, mein ^inb^ e€^ fcnnte bir jci)aben, bi^ man 
^UMbt, H 0i(t iii(^t^ SBic^iigm)^ auf ber äBe(t, atö 

matt Itbt IDann ^ot mtc^ mein Sater {n^ <9e» 
f(^dft genommen, «nb id) I)ab' unter iijm gearbeitet, 
nnb e^ ifl ganj gut gegangen, ^^ur bad ©efik^I i)ab' 
tc^ tmnter gd^abt unt) »ic^t me^r fiitnen M »erbeti: 
t)ertra9e feinen tSirm nnb fein iMtim^t, tt>et( icfo 
burd) fo i)iel Salute bic 8tiUc ßcirobnt gcmcfen bin. 

ijaV Iba lei(^t bie ^eftnnung verloren, unb weil 
ic^ loie t>or meinen 9^0^^^'' 4^^' SD^iglic^fetten 
bnrc^benfen wfUn, fo tt>ar ic^ tangfam, nnb Hn 
anf ©efa^ren unb auf (Sinfdüe gefommen, toctjin fonfl 
fein 3)?enfd) geraten n?dre. X)a^ war fef)r nu^lid), 
{olang ic^ nur gett>amt unb fonfi getan f)abe, n)a^ ber 
Soter geiooUt ^ot* Sonn/ noc^ fe^r iun^, f^aht itfi 
mein 0ef<^n>{fterftnb gei)eiratet, ein f<l^ine6 9)lAbä)en, 
baö ein ganj gutee Sermcgcn gehabt bat, unb tt)ir 
ijühtn fe^r frieblid) unb je^r gtü(fU(^ gelebt. I^cnu 
ic^ »ar ein rn^iger SKenfc^ unb gons o^ne ^{(ton. 
9Hil^t einmal ^<^c^ I)ab' id^ me^r gefpielt. SKir 
»ar'ö ju anflrengenb, njenn id) mid) bcn ganjen ^ag 
geplagt I)atte: im Äopf ba^ ©efdjdft, im ^)ergen bad 
ffiei^ nnb bie «inber* Sier £inber fyu un^ O^ott ge» 
fdjenft. Crfl brei Vulven, bann ein tRibc^en, unb i<4 
war fe^r fro^ nnb banfbar bamit. 

„3Äein Später ift gejiorben. Se^t t)ab' i(^ erfl einen 
Uefter^tid gewonnen A&er ba^ ganje ®efc^dft unb Un 
erf<l^ro<fen babor. Iba. flecft (Selb nnb bort jleift ®elb, 
unb man wei^ ntc^t, wie man wieber bagu fommen 
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tß&L iDtU bttfi^aiid liquibierm« ffiit ^Atten t»oii 
»uffreii Binfen gans anfldtibig le^eti mit fogar etloa^ 
ffir feie ^inber erdBrigcn fiititctt, weit ba Mitten aUti 
too^lfeil ifl unb nitr &üh teuer* Dagegen t)at (lä) 
m?{ite arme %vm mit aller (SetoaU geioe^rt; tad fei 
e^ite 9e{f^tet intb f<^rete gum Gimmel, ba^ jtc^ ei« 
^ann mit breifig Sauren l)iitter bcn Cfen fe|t uitb 
©Ott lott. 3(i) h^h' Iciber nachgegeben, tt)ie immer, 
itnt loenti ic^ noc^ fp gitt geiou^ ^ab': tu ^a(l nd^t, 
mh bie anberen reiten tic^ in bein Ungttd» X6er 
lae *$erg I)at mir tt)el) geton, tt)enn irf) l)eut' ein 'Zau^ 
)cnbfranBbiÜet Ijoh' ^emet)men mupn unb Äber bie 
äBoc^e n»teber tini, unb bie finb fortgegangen/ einö 
immer umd anbere. Unb e^ i(l mir immer fci^tverer 
geworben, «inen (^nt)d)Iug faffen. 3ch ^ab' n)of)I 
genjuft: ifl ic^t bie ^^it ju t)erbienen; aber td) I)ab' 
mic^ bor jiebem fHtftfo gef&rc^tet, noei( fcbon fo biel ber^ 
loren toar, unb it^ t^aV jn fEc^er ge^en tDoflen unb bin 
immer gcfommen, mm fc^on gu f|)dt geiwefen ifr 
Unb ba& i)aben bie Seute cjemerft, unb fie babeit hinter 
mir l>er geflilßert: 2(bolfi ^at eine {(^n)ere J^anb. Xta» 
Kwn befommt man lein 3^Aiten 3U f!(^/ menn man 
o^nebie^ fc^on streif e(t. 

„Unb tük ba^ immer fc ijt — nidit aii^ ^»oöbeit, 
nur tveil fie geriebener noarcn aU id}, unb mit 
i^nen ^))a0 gemac^ ^t, fic^ bof&r au rid^en, baf ffe 
micf| einmal Bemnnbert ^aBen, fo i)at man mid^ f)inein« 
gelegt. 50^an I)at mir 9lat gegeben, ber ganj c^ut war, 
nur n)eii man gen?u@t ^at, tc^ merb' mir'^ {o lang 
tteibenfen, id| hereinfalle mit ^er UfUn 3bee/ ober 
idi toerb'^ and fauter 3Cngft ibereilen^ e^' e^ no<f> 
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reif 9emort)ett ijl. 3miaet ^aV ic^ »crtoren: bei ®or* 
^eit ititb ^txUxYjzn xoox x^'t immer/ ^et ^at bie it&^z 
ht^lm mAffen* SBad »otten ^tc ba «(u^eii? SBtr 
fftib pgTuitbe gegangen, fo fc^neS^ mie man mir eine 
Jjanb umbrel)en tut. Unt )c^t toar irf) auf einmal ber 
^ummfopf. X)enn tt3of)er foUen bic ^eutc untcrfc^ei* 
ben finnen, tt>a^ Ungiikc! unb »a^ lotrftid) Ungef^^id 
tsnb toa^ Dummheit tfl? 3« ber SBItfung iff^ bo<^ 
etnd — «IIb bie aßctn entfdjeibet. 

,.5cf) bat' nid)t metjr in jaffn Bleiben tüoUcii. Da^ 
}9crtrdgt man nid)t/ tt)enn man einen (§i)arafter ^at. 
3war ^at mir mein gfi^ Aonfnrrent in feine« 0e« 
fd)dft eine gana gute Teilung geboten, ba^ man ^itt' 
JcBen f^nnen ba^on. 3ct) I)ab'^ nidit an nehmen troD 
len. :£)enn man ^at biel Unred^t an mir getan, unb 
mir tt>&r' bod eine eu)ige jDem&tignng gemefen. Unb 
meine %tm n>ar gana ber^gt, »ie f!e gefe^en t)at, n>(e 
id)Ierf)t ba^ mit i^rem üBiKen un£) nad) il)rera ,^üpf 
on^gegangen iß, unb ^at mir rec^t in jebem gegeben. 
So f^aben ivir atfed berfouft nnb (inb nac^ äBien. 
X)enn too^in bitten toir foflen? Sad toar eine gro^e 
iStabt, unb »ieUeic^t aud) ein ffcine^ gortfommen ;^u 
fmbcn in if)r. QfBer bie 4>^rr! ?0?it t)iet Heinen 

^nbem; nnb bie ^rau oi)ne J^ilfe unb fo lang fahren 
nnb S9, baf man fidf'd anf« bittigfle einrichten mnfl 

,M\x (|aSen un^ in ber $eopo(bflabt eingemietet 
imb ein Heiner ®efdtdft aufgemadit. (5^ ift elenb oie> 
mtg gegangen. S^dmlid) gerab fo^ xoxz'i am fd)Iimm» 
fUn ift — ni# fo fcMei^f ba^ man e^ fortfc^meifetf 
birfte, nnb nid^t fo gut, ba$ man erifUeren fonn. 9% 
unb b)enn man )7d) nod) fo einfd)rdn!t, immer 
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ttmi^, mx ettoa^, aBer bod cttoad i|l niemafö eingu« 

ijoUn* Uttb tt)ir traren ju jiüeit jutjiel für ba^ 
ididft. ^ie Ä«nt)en f)at meine grau Ittknt, mh 
^ miä) in bem ^ewilb nic^t gefreitl, tt>o most (ic^ 
liiert ebimal v&^rett fitineii. Unb {c^ ^oi fri^er 
bo(^ mefn ftontor gef)aBt nnb meine ^ommt^, unh 
mm id} b«rcf}6 Bitnmcr gegangen hin, fo fmb jte auf* 
geftanbcn, unt> feiner i)at pd) ein 3öort getränt, eh' 

liiert ^efptpc^eii ^atte* Unb meine fc^ine SQBoI)' 
)uing! «Oter oBer ^B' id^ mid) gefr&nft nnb gegraufl, 
tcit man fict) I)at Bcl)clfcn muijeii, unb tt)ie fict) meine 
grau, bie bod) au^ gutem toax unt> nic^t an fo 
emad gemi^nt/ ^at fc^inben m&ffen »m ieben hbai^m 
Aftitier. Utib fo tt>ar ici^ gav ntd}t gern au ^an^ imb 
Bin (ieBer loief herumgelaufen- (5inmal 4)at man mir 
^ommi)jionen gegeben, unb n)ieber einmal nid)t* J^aB' 
ic^ olfo ni^^tö berbient, fo ^aB' ic^ nid^U gegeffen, nur 
miutn ilaffee getmnfen im ftaffee^oud nnb ^mm 
ge!)irt, oB ba md)t Ülumdnen jinb ober granjofen ober 
^ngtdnbcr, bie man ^erumf&^ren lonn ober bie fonil 
toai geBrauc^en«" 

„Unb nm eine Stellnng ^Ben ®ie ffc^ ni<^t nrnge« 
feigen, J^enr »otfi?" fragte id). 

,,i:5a^ I)at meine grau aud) immer n?oUen. 3CBer 
ttma^ |)af)enbed ^ot ftc^ nid)t gleich gefunben. ^e 
^at gemeint, ic^ finnt aU 9teifenber ge^n mit meinen 
€^ac^fenntniffen. Dai ^at mir nid^t gef>a9t, Zonale 
fort »on ®eiB unb ^inbem. Unb n?oI)in f)dtt' man 
mi(4 gefc^iilt? Dod) nur nad) 9tumdnien. ooU id^ 
^ort nm einen Xnftrag Betteln, m man fri^er fr9^ 
mt, wenn Xbolf Xbolfi bon TCboIfi & 60» iiBeri}au|>t 
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jait htn Reuten ein (^eid)dft gemact)t t)atV ODer^ l}at 
jte d^fagt, Aorref^on^ttt. äBad ftc^ mir obtt ge» 
(oteit Ifat, ba^ mar nld^t einmal fit eitieit Anfang, f&r 

»citer fd)ün gar iiid)t. 

„©0 fomm' i(f> yüieber einmal in ein Ä'affcei)auö. 

toar fe^r {(^tec^t aufgelegt Unb fe(e midi 
gana gufdUtg an einen ^c^d|tifc^ nnb fc^on' pi, toxt 
gtt)ei fpielcn. ^er eine geannnt immer, ©ein ^axU 
wer gel)t fort, er bleibt pften unb fragt mid), ob id) 
ntc^t eine Partie machen mic^t'» ,SD(^einettt>egen% fag' 
id) nnb tin fetter neugierig, oB id^ toai fam ober 
ob icf) üicUcicbt meine ©orgen babei tjergcffe. ,5Bic 
ifod) xd) al)D jpielcn vt?ill?* 3d) fc^au' i!)n an unb 
terfle^' i^n nic^t* IDenn id) I)atte noc^ nie um ®elb 
(Bc^ac^ gefpielt unb nidjit einmal gen>u9t, ba^ man bad 
tnt anfkr in furnieren. ,^a% fagt er, ,umfonjl \pkV 
id) md)t. ^ffinf^i^ .freu;^er bic ?>art{c?* .^ctnetiüe* 
gen'/ c^eb' i(^ i^m jur ^tittmort in meiner 35crlegenf)eit. 

„äBir fangen an* mx noc^ fetter $ag. (Zh 
f^jieft nicf)t fc^Icd^t. Wer nac^ ben erfreu 3"9en fd)on 
fpfir' id)'d: 3d) fann e» nod) immer uttb sttjar (^n'mb* 
lieber, beffer ald bcr. muß nur ned) aufpaflen unb 
miäi anfirengen, toeü ic^ gau} au^er Hebung bin. 2Cbet 
idf $tt)ing' i^n. (Sine gtoeite Partie. jtDing' i^n 
trieber unb fid)erer. (5r jlel)t auf. (fin neuc^ @c)Tdn 
ji^t ba öor mir* Wlit bem gel)t'Ä noc^ fc^ncUer. ^d^on 
freien Sufc^auer um un^ unb mnnnelU/ unb i(^ merf 
— ba Un i(^ tt>ieber n>et, unb n)enn {(^ fonfl in bev 
3ÖeIt nic^t^ bin. Unb eö fommt rvk 9J?ut unb <Bt\h\t^ 
vertrauen Aber midj, unb id) erftnne ^iffe unb ^in* 
terll^alt unb Eingriff: immer fc^lauer unb feder, unb 
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tdj »ergcffe attc^ iinb fefje nur meiiteti 95atcr t)or mir, 
n)ic t)cr gcflral)U l)at t)or ®to(j xinb öor greutc, mnn 
4teb auf «l^iel^ gefornmcti ifl, immer f^tietter unb ftit* 
fer unb feiner parieren* SKon iftnbet bte (Sa^« 
flammen an. Der H'opf trirb mir fc^wcr »or 3lauit 
«nb ^Inftrengung, mt ict) mic^ erfecBe, fc taumel' id) tpu 
ein ^etrunfener» hieben ^tnnben (in ic^ fo gefeffen 
oi^ne ^anfe nnb o^ne itnb f&nf ®tt(ben ^ab' i<^ 
meiium ^IBcib «ac^ Jjau^ gebracht 3Bir fcunten'ö 
braiid}en. 

»^ie ^at fi(6 aber fo gar nic^t bamit gefreut, koie 
id} Ojft erft fage, tpo^er t<^'ö Ifobe. S^ein ^acfttmo^t 

^at fie mir !)er9c(lcUt unb l)at mir 5ugefcl)cn, wie ic^ 
ied)t ausgehungert unb gebanfeulo^ effe. Hho^txänmt 
f)at (le unb ifl fd)(afen gegangen, HO^itten in ber dladjt 
aber f&^rt mir i^re J^onb iber^ ®e{!ü^t tt>a<^' 
auf unb greife bamadf* ,%ftnft bu btd^?' fag' id). 
Xia fdttgt fie §u tDeitteit att, ba^ id) erfd^recfe. 1)cnn 
id) ^at' gemußt, fie jct)l4ft, mub' mie jie ift, fonfi: bie 
ganie 92ac^t burc^ in einem @tri<^, unb fie mu^ oljo 
fel)r aufgeregt fein, unb |te »eint fef)r f(^tt)er, unb i^r 
tut'ö in ber ^rufl t^ef). ,3(botf, öerfprirf) mir ein^S 
unb jic i)at'S fo ge^audjt, bamit öon ben ^inbcrn fein^ 
mirb« ,^aö ttmV /X>u tt>irfl nic^t me^r anber^ 
fpieten, a(6 nur iu beinern SSergn&gen, unb niäft mai 
(i)elD.' ,3a, lt?arum benn?' ,3ct) \mli'^ nid)t. 3d) tt)iU 
nid)t, baß mein 9J?ann ein ^^pieler ifl X)on ^^i^ofefjion. 
©ei, tiHid bu noittfl/ Hopf Steine meinettpegen — nur 
ba^ nic^t', ,7idf »a^r annvorf id^ Ärgerlich, tt>eil fie 
mir fo raeine greube öerbirbt, brcl)' mid) um unb tu', 
noie mm idf fc^Iafen m6d)t\ 92oc^ einmal ifl bie 
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n>eid)e J^ont ^eruber^efonimen. 34 k^' 
liiert me^ gori^n ober ^emelbet 

,,^ro$beiii hin iil^ )»olIe a<l^ $age ni^ mc^r In^ 

^affeet)auö — fo lieb !)ab' id) ju ^tijahU ®rab' bic 
äBoc^e i)l ce [d)(e(^t gegangen; aber n)enn id) aud^ 
ntd^t einen Uc^ertgen £ren|et f&r (le im ^ad ge^t 
f^a(^ fo ^at fie ^ennod^ niematd ein SBort gegen midf 
gefprodjen. @nbl\d) f)ab' id)'ö nid}t mel)r au^gel)a(ten. 
^uf bie ^tra^e XDoHt' id) ntd)t, )do id) nid)t t?erbtent 
i)a^', tDO^ id) mir an ben ^c^n^fo^len abgerifjen ^abe. 
Unb im ®cioi(b' f!|en nnb bod ttanrige @eftc^t t»on 
meinem 2öeib t)or mir ^aben, erfl red)t ttid)t. 3c^ hin 
alfo nur §nfd)auen c^ccuanpsen — unb irieber I)ab' id)'^ 
gefe^cn, fomie id) nur ^ereintrete: ^ier gelte id) ma^, 
£et äBtrt mar ^if itdi, ber Aelinet eifrig. 9^an for« 
bert mi<i^ anf/ nnb id) fpiele nnb gen>inne nod) me^r 
tt)ie taö eiftcmaf. 50enn bcin 28etB unbanfbar ijl 
gegen (^oU unb nid)t frei) mit bem guten ^erbienjl, 
ben er bir geginnt ^ol — mamm foUfi bn nic^t fliger 
fein? benfe it^ mir. ®o (in id| benn ieben ^ag f)in^ 
über, unb mit gutem ©lüd. Einmal luar'c- mcl)r/ cm? 
mal weniger, ^an i)at fd)on &on mir gef|)rod}en. 
3(nd ber inneren ^tobt ftnb fie gefommen, nnr nm mic^ 
px fei)en. UKtr berft^mt 3m (Sc^ac^Knb man 
mid) cinc^cfübrt, unb td) f)ab' mid) <^egen bie beflen 
2Äeifter bei)auptet. 2)er mar öielleid}t fid)ercr unb 
^at bad S&ftc^el, bad ^ei^ alle 9tegein Keffer finnen, 
)»ie ic^. TChtt flArfer loar feiner nnb fftl)ner ancf^ 
nid)t. 3d) l)aB' bnrd)auÄ feine nnentfd)iebenen ^or* 
tien mögen, (^cnjinfl ober 23crlnfr! Uiib tt>enn meine 
grau geweint f^at, ba$ idf mic^ fo nm feine Stellung 
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me^r umtu', fo baB>' id) hti mix ^etad)!: a)u üerjleJ)fl 
nun eben nic^t ht(]tx, £)enti ic^ ^ob' mir reiche 
gteuitbe getDomten itiib Serbtttbuitgeti^ bte einem im« 
mer nft^en ttnnen, unb i^r ^a(' td^ mv gefagt: Sn 
^afl fcoc^ immer ttJoUen, id) joU üerbienen. 2e^t »er* 
bicn' icf) — unb hix \^'t> mieser nic^t xtdjt? 
. „DijtmM i^oh' i^r md^ erfl&rt: ifi (ein 
(^tel iDte ein anbetet* ift eine ^n|l nnb eine 
'Ißi|]cnfcf)aft. I)a fdmpfen nid)t bic biimmcn harten 
nnb tT>{e jTc fallen, jonbcni bcr SSerjlanb mit bem SSer* 
flonb unb Die ^erfinlic^feit mit ber ^erfinüc^fett. 
93er fi&^tt, loer Befonnener ifl, loer immer nnib in 
icbcr Sage fd)drfer Jie^t, bcr getpinnt. Unb ifl eine 
mdd}tige (5räiei)nn<; babci. 2)enn id) muH meine 
2[ufregung unterbrnden, baß fie mir nid)t bi^ gum 
£ppf fleigt Unb gerabe tt>enn'ö Don allen leiten ein« 
bringt auf mic^, fo muf ic^ erfl faltet 9(ut 6en>af^ren 
unb auf|)affen: reo ba^ eine 9}?auölorfi, burd) ba^ 
id) fd)Iupfen fann, um über eine äBeile irieber iiiv 
SSergeltnng bie ä^nt |n geigen? iffltr finb Mnfl« 
ler, <^err! unb man foS un^ afö ^ftnf^fer achten! IDa 
\)ab' i&i in Jjafling^ eine ^axtit gegen ben 2}tti|lcr bcr 
SßBelt gcjpiclt — n)ir jiub fertig, unb er reidjt mir bie 
<@anb: ^at mic^ in meinem ^eben mancher befiegt, 
SCbotft, aber fo elegant nnb fo ibertegen toie <5ie no<l^ 
feiner/ 31^ baö nid)tö? Unb tparum ^eift man und 
allgemein SKeiflft? Unb öon fo einer ^unfl, bie fo biet 
^tubium foflet unb ein f oic^ed SBergnikgen bereitet^ fott 
man nid^t (eben Mnuen^ nnb niil^t einmal (eben h&t^ 
fen! Urtb tva^ toir fc^affen, bad ^at boc^ fogar feine 
^auer. £)ie J^anjlingfer Partie — it^ muj^ fie 3^neu 
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rininal )oorf|)teteii, U auf (dben GeCten iit<^t bcr 

fletttfie ^e^Ier banit, unb ffe \\t ju fc()6it! — fotnmt 
gcn)i? in alle ?chrfcud>er, unb jebcr fann (Tc ficf) tiarf)? 
gießen, fann |Td) bamtt freuen unb oud ii^r lernen/ unb 
Ut ZMfi tfl nnflevblic^. ' 

<Sr ^lett inne. 3d) faf) feine Aufregung nnb toit 
t'ft unb tief er iiBer biefe^ ^!)eraa nad)^ebacf)t, n?ic ber 
fD?enfd) nur feine eigcnfte 9led)tferti0ung uBcrjlnnt 
„di tfl nur ein 0|>iel/' meinte ic^ ihtt ein SBeiCi» 
<^en* „VMb ti Ift eine fe^r BeMngtt nnb Begrenste 
Un|lerBIid)feit." 

din B6fer QJIicf. Dann: „Unb traö i(l bcnn eigent* 
fi(^ unlbebingte unb unbef(^r&n!te Unßerdic^feit? fßon 
ben Metern, bte ic^ atö Mnb gelefen ^aie unb Be* 
■»unbem mußte — toai gilt benn n9df ^eute »on 
i[)nen? <Bk reben Beina!)c, n)ie meine Jrau mit if)rem 
iEBeiber))er{ianb gefproc^en ijat X)ie ^at'^ auc^ nie^ 
Begreifen wUm* (Sie i(l gefloxBcn/ 
iDied nac^ bem S^nt an ber Staub* „jDe^# 

^afS tt)o{)I ber ^raiurfkr?" 

(Sr aucfte heftig mit ben 2i(^{eln. „3d) fann nic^t 
fo lang trauern um iemanben, unb nic^t einmal/ n>enn 
iä^ mir oft n^ftnft^e, id) bilrfte iDteber (legen neBen üjvu 
X)aß )lnb öic(c 5al)rc. X)aö fommt fpdtcr." 

voax fe^r fd)n)ül geworben um und unb ein 
llarfer Tumult bon ^ommenben unb ©e^enbeu/ ein 
<Sefcf)n)irr bon ®timmen^ ein Stuten an 0ttfer* IDIe 
©aöftammen fangen. Der fkaud) ber Bigarren unb 
ber Duafm ber @|>cifen quoKen $dt} unb fÜcfig burc^ 
ben 9taum. J^eifere !Rufe na<j^ ben SttUnttn, benen 
iba^ eintinig r^9tMf<4< »^itte fe^," ,Xxm, gMc^" 

J)ttt)tb, mtth IV. 2 
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toit eine fc^Idfetnbe (^tit9tt>eife folgte* X^a^u ta^ 
ff^Ue (BeHopper ^et Detter* Ibtx gonie %drm eine^ 

t>!el^fud}ten SQBirt*!)aufe^. 3tt?if^^««^w<^> fprac^ er; 
Tci'fe, mit etiter fcfjrecflicf^cit (fiTttJnn9(ict)fe{t. 2(nfcf)c{? 
ttent) gelaffen unt tenno(^ .fortgerijjen ^om ^troinr 
fmev (Srintiertttteen, tarisi et »e^rlod irieB« <Sitie 
Cnreguttg in i^tn^ mt> fle burc^gtomnt fetti gatiaei 
@efid)t, fdimclTtc bie Siujtern, lieg bie gingcr in rajl^ 
lofcr iöemeguTtg nun mit einer ^i^ax^tU fpielen, nun 
(le ^v^i&dtiu Sie er einen 7iu%tnbiid im SU^eii 
tnne ^telt, tranf, ftc^ xuljU, f o faf) ntan^ ttie i^n bie 
Sebenbigfcit, ;a isie ^eit;enfd)aft (einee 'll?e]enö er# 
fc^ipfte in innerlichen unb nic^t gu bemeifternten ^^aU 
lunsen; tt)ie toufinb fragen, feine ab^mi\tn, bnrc^ 
fein (Se^im tnlic^terten^ feine 9tnß fc^n^ellten, ba0: 
fein 3Ctmen mie ein ©toffeufset Hang. (5r »ar eBen 
ein ^Mdnbcr. 3ci) ließ eine ^Ia]rf)c ^Kctwein fom* 
men. SOBir Hangen an nnb tranfen. X>am, mit tok^ 
ber9en)onnener (getaffen^eit, bie i^m, \^ erfonnt' e^ 
fc^on an bem trmiiAnif(i}en ^tf^ent, Ut immer flirfer 
in fetner 9tebc burdjfrfjtuf^, ^anj ju fc^toinben ^egon* 
nen l)atte, l)ob er »ieber an: 

,,®erabe bamd^, tt>ie fi4 f^^v »^iv^ S^<ut nief 
bergelegt gei^oBt !)at, nm nic^t me^r aufsu{le!)en^ ^aBr 
i(h meine erjle interne 2}?ei(lerfd)aft geh>onnen. 3ch 
toar bierjig Sa^re toxihtv, IDie Q3nBen, e^ ^at feinet 
ben Stopf in mA Befferem ge^aBt/ »aren in ber Sc^re« 
nibi^ no^m ein fe^r »oBt^oBenber ^^ennb^ 
ber uBer^aupt ber einjige Biö \)zntt ein S^txi f^r mid^ 
gct)abt I)at, gu ffd) in fein ^auö. 3d) ^abe ba^ ®e* 
f<^ft berfonft, bo^ mir gona fremb t»ar* Stmod boa 
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bem ®e(b ^aBe ic^ mir ij&t hm ctrjleii Anfang ^itom« 

men; ben TRcfl, tvat trcnig genug, bcm ffreuitbe für 
ba^ ,!^'inb gege^>eii/ bamit etma^ lemn !ann. 
^ab' gemeiitt^ ffe fott Se^rerin loerben, n>d( bad eitie 
fi^ine ^telbtng ifl unb du flc^ed 9^vot ®{e »at 
fbtg unb fel)r fHtt ititb i&Berlegt, unb er ^at fte ganj 
gern (Tcf) genommen, I)atb ?iu fernen eigenen ;ungc# 
reu ^nbent^ bamit bie eine @e(pielin \)aUn, bie boc^ 
{c^on aufraffen fatnt auf fie, imb ^a(b mi alttt 
^ennbfc^aft mir. <Sr ^at mtr'^ tn bte J^nb t>er^ 
f^rod)en, baf er fie wie fein eigen f)arten n)iU, nnt er 
^ot mir baö bwrc^ bie Sa^re gehalten »ie bcr feltene 
(Sfytttmam, ber er ihtti^aapt ift <§miA(^^ atö etil 
frder S^ettfd^, Mit td) fort in bie toeite ffielt 3uer|l 
fileid) uberfii grofle 3öaffer, nacf) 97en5t)or! ju meinem 
erjlen SO?atc^. 3c^ ^ab'ö fpielenb gewonnen/ unb toai 
mir i»om Ihreid äbri^ geblieben i{i, bad l^e i(4 gleich 
md^ 9Btett gefc^icft fftr mein SRibet Ueber^oit^t — 
in 2(mcrifa ijl e^ mir eigentlirf) norf) am Bellen gegan* 
gen. X)ort (d)d§t man unö. 3;ageöbldtter l}aben mein 
^i(b gebracht unb gan^e Spalten über mic^ gefc^rte^ 
ben* jDort toeif man^ loir f!nb £&nfKer in ber f^toer« 
flen Äunjl; atfo berfe^rt man gern mit vmi, ifl gafl* 
frei unb t)erIaTt(iit nicf^t, baß voir bafiir unö Bebanfen 
ober bie ^anb fu^Jen unb babei leben toie arme .^anb« 
langer. 3«^ mVttt, tc^ mdre br&ben geblieben ober 
i<^ finnte fo ba(b »ieber gnrfttP* ' 9^e{n (SIM ^Atte 
i(^ t)iel(eid)t marf)en f6nnen, nid)t mit bcm ^diad>, 
aber burd)^ @ct)ac^. 3Scnn ic^ nur Wnger auögcf)alten 
^iW br&benl fftm, e^ mx eben nic^t 7U\9, nad» 
bem üAaK^, n>elc^d ein gro0eg 3(nffef)en erregt unb 

1* 
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boTflier man md^x ^ef>efc^urt ^at, atö ^iet i^er einen 
ffl^otb, ^0^' {(^ mein erfleh ^vnier mitgemacht. Tlnd^ 

baö mit ®Iud. 5rf) I)abe troß fe^r jlarfcr ^eiliia^me 
t>cn jtDeiten ?)reiö unb uberbic^ ben ^^reiö filr bie 
fd)infle Partie lod^renb be^ gongen ^mierö 
lommen." 

,,1Da6 ift fo fortgegangen. Son einet ©tabt 

anbcren, t)on SD?atd) 9J?atc^. Ü^ur ifl ba^ mein 
Beßer ^elorb geblie^^en. 3mmer i}ab' ic^ jpdtet gerabe 
nur fo biet Detbient, ba^ man leben fann» 3mmer fo 
t)ie( (Srfotg ge^aBt, baf man nic^ berftodfelt nnb ffc^ 
ben!t: X)u hif je^t nictjt in t)eijier i^^tdrfe, aBer nÄd)^ 
|len^ fommt t>ai gan^e ©lucf uitb gans 5u bir. ^enn 
ba^ ift einmal fo bei bem (Skfc^Aft — eö bleibt immer 
eine J^offnung unb eine OCu^ftc^t^ ba@ man n)enig^end 
ni(^t ganj leer au^ge^t X)abei ^abe id) nit^t^ gebac^t, 
nur (^djad), fflidfU getrdmnt, nur ^c^ad}. ^enn 
ich einen großen $Ia| mit einem ^urm in ber SOHtte 
bor mir gefe^en ^db% fo fyii' idi mir i^n in ®ebanfen 
in bie ^lerunbfedjjig gelber geteilt, unb ber ^rd^en* 
türm mar ber .fonig, unb bie Jjdufer maren (Steine, 
unb fte finb marfc^tert, unb id) ^oB' angegriffen unb 
berteibigt 2iber bad @tibf ^At etoig ni^t fommen 
n)otten. Sariber ffoht i<h iDieber an meiner alten 
gurd^tfamfeft gu leiben begonnen. 2öeiiii )Td} bei einem 
furnier bie S^^fijmzt um meinen unb meinet ®eg^ 
nerö $ifch gebrdngt hoben nnb onf^Kiften mit ber ge« 
n)tffen gef^annten Crtoartnng, befonber^ menn'^ §u 
^"nbe get)t unb jebe ^Icinigfett bie (5ntfd)cibunö Bringt, 
fü ^at mich baö öertrirrt, unb menn einer feinen ^Ud 
Aber bad ^ett hat gehen iaffen^ fo ho^e ich tnit ge^ 
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fd^toorm, tt f^at xoaS ^ran^efunbcii/ mh ^ob' M 
^erau^frefommeti \0oVitn, ttnb metne S^^t ttnb mdne 

ganje !Rul)e verloren babci. icar nnetser iüie bie 
fßtxanUoQttun^ k>or ter ic^ mic^ immer gef&rc^tet 

„3Cit(^ ^ot man feitte gattge ^efoitnen^ett nitlg M 
einem ^untier. SD?an foUtc bcn ganjen ^ag jid) fam* 
mein für feine ^axtk mh, wenn e^ ge^t, ben (lu# 
hitxtn, mit tem mon'^ ndd^jlen^ }u tun ^aien loitb* 
Santmlung, 4ml SBte aber 4&tt' tc^ bo^ mir (dflen 
f innen? ^enn ein $rei^ ifl unftc^er, unb man tüiVL 
unter aUen Umfldnben teSen. I5a bat ber eine fei« 
eigen«^ Vermögen; unb ben anbeten fd)icfen ^reunbe; 
imb mfeber einen fenbet ein Atulfr, bamit er feine %ax* 
Sen trAgt mib bertritt in biefem $umier* 3d| Hn 
auf eigene gaiifl gefommen, freilid) aufgeforbert, benn 
ber erfle belle tt)itb ba nicf)t jugelaffen, aber auf mid) 
allein gefi&tt nnb <^ne ^eijianb* Unb ba ^^ab' ic^ bie 
Sßic^te bttrd)geffnelt, nur nm jn effen §u i)aben. Unb 
tüenn ein freier ^ag mar, iint) es I)at fidi madjcn laf* 
fcn, {0 IjnV ic^ eine S3or)leUung gegeben^ ndmltc^ ic^ 
^abe mic^ gleichseitig mit fo bieten gemeffen, »ie eben 
tnfl baau Ratten« £ann^ m i<f| mein S^efle^ ^itte 
geigen mÄffen, fo trat id) mub', unb bic Sterten I)aScn 
mir ni d)t gel)ord)t, Unb mitten im Äampf i(i mir tpaö 
eingefatten. 3um ^eifpiel — meine ^oc^ter. 2)enn 
bie idf immer am liebten gehabt ^nben ftnb 
Vnben, bie foQen ^dj immer nur burd}beiflen bnrc^ 
bie 9BeIt, unb bie meinen tun'6 ganj reblid). 3(ber 
ein SWdbet — ba^ foUte nic^t unter fremben Seuten 
fein miffen/ nnb totm^i taufenbmal beim be(len 
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Sreun^ i% ben man auf tiefer ganzen großen unh Der^ 
(affeneit aSed t^at. 

„Daju tai etDtge SBanbent! ^Dcnn ®ie b&rfeit 
«i(^t lang in einer ©tabt fein, ttienn man nic^t feine 
©telinng ober feinen ^ernf in i^r l)at. 0onjl nu^t 
man f[<4 alb, nnb tie l^nte finden anf einmal, (te ^dt« 
ten fd^on genug an etnen loerforen. jDa« Bringt tinen 
«m, unb man begreift'^ an jTd) felbfl, njarum bie 
beflen unter nn^ fnil) mit (SUnb ^ngrunbe ge^en. 3m 
SBa^nflnn; am SUcfenmarf; im (^elbfhnprb«. Unb bie 
§urc^t: n>{e toix^'i morgen^ unb tote loirfl hu tt* 
(lel)en? Unb fagt man nittt frf)on üon i>ir: 2(fcclfi gef)t 
gurfid? ^ein (feiger ober <öd)auffie(er Ijat'ö fo 
{(^Umm« ^ine ^unfi meint'd fo Hi* gro^ tt>ar 

nur, n>enn td^ einen 9rief bon meinem ^tennb ht> 
fommen f)ab'. ^a n)ar ic^ jlolj unb ijob' geatmet, 
^enn meine $od)ter i\l fo gett?orben, wie man (Td) © 
n>&nf(^t unb tpie fte foUte, unb ffe toax fe^r flol) auf 
miäi unb meinen Stn^m. jDrei So^ve ^tt' ic^ ffe tddfi 
mel)r t)or ^ugeu gehabt. 9^un n>ar fle gepr&ft^ unb, 
n?ic mir mein 5freunb gcfc^rieben ^at, ^dtte jie ft^ion in 
®teEung fein fonneu. 

M®o t&c^tig nnb in fo(<4em Stuf mx (iel Ttbtt er 
taffe fle ntd^ nidft fort: benn f!e ^tt' if^m bie 3a^re 
fo t)ief geteiflet, unb |Tc fei i^m lieB iric jcin eichen 
Miwt, unb er n>oüte fidj benfen, ®ott i^itt' t^m ein 
mdbc^ me^r gefc^enft, nnb t6 berforgen* ®o brab 
iß ber SSann! Unb ic^ IftA' mein Ctenb berflecft bor 
i^r unb {f)r nic^t^ ge)d)riebcn, nnr @lucf, jum 5Öei* 
fljiel, n)enn man mir ein gejl gegeben ijat unb Ifah' mir 
gcbac^t: äBenn bu einmal na^ J^anfe fommft, fp ^ie^t 
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ll;r ^ufammen. I)u toix\t immer ettt}a^ )>ert)ienen/ mie 
^ gerob' fitiM, unb fte tvtrb ittitenic^teii. Utib 
n>ir n>evbeit etiiaitber liti ^aBeit, iinb tiiad)t ffe t^f 
©lucf, {o tt?irfl t)u bei if)r unterfricci}cn. 2)ian iüirb 
bic^ bulben, unb bu toirfl beitte J^eimat ^abeii unb 
beitte 9>f Uge/ beim man tvtrb alt, itnb loirfi bic^ oit^ 
ni^m* Da^ ^atl' Ic^ mir ausgemalt burcfi bie «»teten 
unb langen unb bie traurigen 3a^re. (S^ ift nic^tt^ 
bamitl" . • . 

,,3a/ loantnt benti tiid^t?" fragte ic^ in erregter 
SeUsia^me. Cr tt)ied nur fbtmm nac^ be« «Oiit mit 
bem Trauerflor. Dann fli^nte er geivalttg auf unb 
!)uB, aUe^ tjergeffeitb, Beibe Qtrme ^^ur JJi^e. @ict) be* 
ftnnenb, ^koang er fic^ mieber unb fa^ mit ileinernem 
iSkffc^te ba« 

„®el)ett »tr." 3« feiner <Sttmme »ar tin Mcc^er» 
ner unb raff«Inber Ton, tt>ie id) i^n faum je gut^or 
t>ernommen. Ul^ir erließen gcmcinfam baö ®ajlI)auÄ» 
iCttf ber Straße blieb er eine s^gemb ^i^en. 
Sann f(^(Q9 fic^ an* SBir liM>^nten in fenad^« 
bartcn Jpdujern unb f)atten nic^t mit hU bal)in. <Sö 
ging eine abfc^Affige (Straße hinunter. 3« unferer 
^infeu/ onf einer anfteigenben SPtouer, ilonben alte 
^Aitfer, etneg bamnter^ blutrot gefhid^en, fehlen greS 
burd) bie dla&jU din h?interHd)er QJrobcm quoU um 
un^. S5or uns, in fd^Jn gefärnMingener ^inie, sogen 
ftd) bie (^^flammen ba^in. ?tuf bem S5oben fianben 
cifeme ^ofle; bnrc^ i^re St&be glommen gti^enbe 
Mr>f)Un, unb eg \oat tin fetfer/ grauer Ütand} barftber. 
2)?an beffertc am ^anat. X)ie xhtlid)t (Mut hxa&j, 
{i^arf umgrenzt unb glofenb, bur(^ bie äüinteruac^t. 
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(gr Bucftc jTd) unb gunbete an bcn .Hot)Ien eine ^x^attt 
Ott, mh (ein (^etTci}t mar im grellen iEBiber(d}ein fel)r 
s»er|errt itnb im^etmlid^ oniufef^eti» ^Dann fo^ er (tc^ 
loitto itnb fd)eu um. <5r rii^ette* (tr griff nad) mri« 
ncm 3(rm/ bap cii trct) tat. iSr txüUU jic^ firnttic^ ein. 
Unb )>l6^lid] lag fein ^^unb an meinem „«Oerrt 
fc^iDeigeiil lim (SoUetottten, fc^toeigm!" 

ffiar t)a« ein Stnfottf Cd (am »pc^ ivte ein 
Sc^recfen üUv midf, 

„S^trv, fd)ti eigen! S5or ad)t 5:agen ^aJen toir fle 
begraben* Umgebracht l)at {te (1(^1" 

„UmgeBvac^t!" 3c^ {o^ ifyx gotii mflitt an. fi^ 
toar ein ®f^er, ber mi<^ anfroc^ in trdgen ^c^Ion* 
genmgen Bei biefen fdjmerjndjen gfiiflerlauten. 
f^Umgebrac^tiSum genßer ifl fie ^inon^gefprungeni" 

„Unb nrntnim?" 

tt>e{9 ni(^. 3d) Ijah' ffe fo long nic^t mehr 
gefe^en^ nnb fle lüar frentb mir, ititb jlc bat mir 
nic^td gefagt; unb nid)t einmal eine Seile ^at fit mit 
gef^rie(en, »or i^rem Snbe/' 

SKr BUeBen in gleicher 9ef(ommenl^eit flehen. Sor 
un^ trat ein freier ^ta^. ©n fe^r I)ohe^ JJoud ragte; 
ber (Strom lag fd)n)ara ^^^^ frf)6nen unb 

(ic^ter^eUen ^ogen fponnte eine ^x&dt bor&Ber«^ 
Cr begann aber toieber: 

,,3a* Swr brei fahren ttwr ic^ bagen>efen. 3n» 

U^t ndmitd), uttb id) haSc Bei meinem greunbe ge« 
u>o[)nt. *Sie toar bamali^ jleBje^n 3al)r unb fei)r, fel)c 
l;ilbfc^* nnir ein Sergnftgen/ tt>ie fle getoirtfc^ftet 
l|at im ^aufe, nnb u»ie bie Ainber an ihr gegangen 

unb i^r gefolgt ^Ben^ me^r n>ie ber eigenen SD^utter» 
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2(Eeö i)at CHi)icf öe^a^>^, n?aö |Tc angreift. SSettn (ie 
nur hai ®rett astgretft ober teilte aitffieUl mit 
bcn ^tanfcti %in^ttn, itn^ mein %ttmh ^at 

i^r jebcn eiitgclncn baxau^ nehmen miffeit, fo Metifl* 
»illig n)ar |Tc unb fo eifrig. Unb er fagt nod): ,2öa^ 
^rbolfi? (Sin ^rad^tmdbeir unb feine 2(ttgen leuchtete» 
baici (an) fipla, toeil er fEe boc^ er)0(|eit imb 0e 
t»{rb Wer und Mer rot boSei ittib Wdt px 9oben. 
2)enn fte tuar Ietcl]t i^ertecjen mad)en nnb fdnattern^ 
luib IDenn er fte an^efprod}en ijat, too fle flc^'ö nic^t 
ertoartet/ fo ^ot (te ft(^ berfdrbt unb feinen Xtem Be* 
fommen* S^^'^^'^ »»r bor i^m loar fte fO/ meif er ein 
fcljr emfler 93?ann tt)ar, unb idi il)v immer fagtc, ti^ie 
tiel Danf fte i^m [c^ulbet. Unb |o xoa^ 6c^mei(i}Ie^ 
rifc^ed ^ fie an a^ohu Senn etnmai, mte tnir 
Umti fpiefen^ fo flel)t fte hinter mir unb neigt fid^ ftBer 
meine SdjulUv, 3mmer tiefer; unb id) je!)' enbtidj^ 
»ie i^r fdjnjarsee ^ax, unter bem bie tt)ei^ ^5tirn fo 
fel^r blanf ^erborgeleuc^tet ^at, an ben Aopf bon mei^ 
nem ^mtb rA^rt« Unb mmm nid^t, Jfrerr? fflie 
fein KeBcd unb teiBUrf^d Äinb — fo war ffe borf)!" 

„Unb gefd)r{eBen !)at jie mir im legten 3at)v fehr 
fetten» Unb irenn fd)on, fo »ar fo ttKi^ brin, id) ttjeif 
fein related SBort bafir* ®o toilb nnb mieber insfU 
Udi. 5d) l)aB' ie$t i^re «Wefe »ieber getefen — b« 
fjoi' id)'^ gcjcben, iinb bamaW nid)t, unb bamaB I)dtte 
i(^ gurucf mü^tn nad) 2öien. Unb je^t — fle n?ar 
no(^ ^Wfc^er^ nnr fc^mdler nnb »ie aB^e^rmt. TLhtr 
M Hmmt gerobe in bem 3üter oft Unb mein ^rennb 
ttav gegen ffe n)ie immer; aber fte tt»ar aBtoeJ^renb ju 
i^m, unb er ^at fic^ gefrdnft bardBer; unb )u mir mar 
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fie frojlig. Unb bie Äinber I)akn tt?<iö gtedne an )lc^, 
mh hit ^at fo lood ®|n$e^ an flc^ gegen (te ge>> 
^oit, fp ettt>a<$ touembe^. Unb fie i^At UfjcnUU 
jcgt mit uBertne^cner ^oflic^feit «itb je|t tt)ie eine 
9)?aöb. 3(lbet fo trar (Te immer getpefcn; betin (Tc ifl 
iteibifc^ itnb geizig; gar nid)t l}ul>f(^; unb nur t)iel (^elb 
^at fie« benle mir alfo mein Seil lutb rebe ni<l^t 
ftft ein SBort, fonbem fnc^' mir eine ®ol)nnng mtb 
freu' mx(i} in^gef)dm, »fe (d) mi'rf) in nuiium ?ebcn 
mit nic^tö mc^r gefreut I)aBV fomm' mit tcr fertigen 
^ac^e |tt f^r. nnb fog' i^r otte^/ tt)ie id^'^ mix ani&ge# 
bac^t Unb f!e tüirb mir gans Ua^ batet nnb 
entgegnet mit feinem 2aut. 3(m anbern S)?orgcit !)abcn 
ffe fte im ^of gefunben. n>ar fc^pn tpt. ^Daö 
9^egr&lbni6 ^ol mein ^ennb bellten. 

„dtiä^t einmal ein 9i(b ^ab' i<l| bon i^r^ i^err! 
Unb icf) trei? nid)t, ttjarum ffe'^ getan ^at. Sßon einer 
^iebfdjaft I)dttc man boc^ in bem »§aufe ettt>a^ Vüifien 
m&ffen, n)o man fie ben gan|en ^g unter QCugen 
^atte. SBenn fc^on — irnnm fett ein jinnged mib 
I)ii6fd)e^ SOJibd^n ni(^t »en fieb ^aBen bÄrfen? IDber, 
treil mir mein grcunb öfter auö9ef)otfen f)at hat man 
i^r JoieUeii^t etttHi^ gegen mid) gefagt, ba@ {le bie 2(ä)^ 
Inng bot mir beiloren ^at nnb ben ®lanben an mic^? 
Hn^ berstoeifelt ifl an i^rem 9oUx9 J^trtl Unb mit 
bem ^opf foU id} fv^^^^'^t!" ' ' 

„(Sic JoUten jld) auörul)en, 2lboIfi/' fagte fc^ er^ 
fc^ältert« ^ä^re ^rennbe m&jfen !ftat bogn f<i^affen« 
6ie ge^eti ia jugrunbe." 

(ix jucfte mit einer unjdgUd)en (^claffen^eit bie 
.3((^feln. 
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eilt ^otted Sott fc^tveBte auf meineit ^ip^ptn, ^6) 
jtoang'ö tticter. (5r aber f)attc f(^on begriffen unb 
erfaßt, Uitb tüi'eberxim jebr leife; »äBop lcb(l bu? 
^etifm ^le fic^. QCbcY lebe ^ geni* Unb ic^ fostn 
nic^t flerbeit. Sloc^ n^t (^rfl mu@ td| wiffen: tDontnt 
^at jic baö getan unb bat mid) aUein in ber 'iß dt ge^ 
laffen mit einem t)ern7ußeten ^opf un^ mit einem ^tx« 
tDÄfleten ^^etiettl" 

aBt? »Aren am Snbe M |>fa$ed, am ®tromitfer. 
SBor einem Äaffeef^aufe flammte baö nun blduüd)c 
?id|t ber eleftrijd)en Sampen, um über ein Söeilc^en 
fc^r iDeiß anfjusitcfen uni^ hwc^ tie ^ad)t ^ geiflent. 
Cr berit^i^te ffc^ mä^fam^ toentete fic^ )Don mir ab 
atitb fc^Iitcfte l)eftig. Utvb ^anit: „^iSui ^ttt su aufge« 
regt. 3(f) tt>eif, irf) fann noc^ nidjt )d)[afen. 2Botte« /\S>^' ^ i 
toir nict)t einen jd)tt)araen Kaffee trinfen? Un^" — 
feine Stimme fanf bid }ttm Unisenie^mlic^en — „tooSen 
toir niciit jur ©etul|igung ein paar ^artiett ®c^ad) V . , ^q^^ 
fielen?" 

Söir jogen bie (Steine. 3d) jd)Ie(^ter benn je. Denn 
ic^ i^one f&r nic^t^ ^imt itn^ 2(it0e, ititr f&r meinen 
Partner. Der friede mit trmnmetnben %\n^txxi, 
fc^nippenb bamit, an feinem Sßarte gerrenb, bie Sip- 
rettenbuc^fe, aud ^er er tid) im entfc^eibenben ^ugen^ 
iWd eine breite, neben fi(^, unb Aberlegen tt)te immer« 
9htr feine flKnnbtvinfef ^oBen nnb fenften ftc^ ^iufig. 

aber trußte nic^t, ob in einem Ü?ad)!lang ber 53c* 
tt)egung bon t)ori)in, ober (innlofe ^orte murmelnb, 
tvie ba^ feine de^o^n^eit im Spiele xoox. 
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®mün\avi traten fle an^ htm ^rauergemac^e* 
hinter ifintn quott butc^ geiffnete Zixt ein t^tjHitt 
(Senu^ )>on ftarl&ot* (Er erfAltte bitm^f utib atemie« 
ftemmenb hai SSorsimmer. (frfl t)or (Btunben war bad 
Sc^te eingetreten unb bie ^c|luriung im gangen Jpaut^^ 
mefeti noc^ {o gro^, ^9 tttemonb baran backte, bett 
Beiben bag ®eteite gu geBen, )Dte ftc^'^ gef)&rt 
€intrdcf)tic^ bie Ucbcrr6cfe neben einanber: bcr 

einfache 'Wintermantel beö großen HxiM, ber nict)t^ 
me^r oitf 2(eu^erli(^f eiteit |u geBen, «{manbem baburci^ 
me^r ben färflttc^ett ^aiib feiner (Knttnfte aufauMet« 
icn t)rauc^te, ber fo|lbare ?>clj bcö ^(nfdugcrö. Softer 
^ied)a ^alf bem .^ofrat beim ^nfleiben, bann fliegen 
fie^ f<^n>etgenb nnb immer bnrc^ eine ^nfe gefc^iebeni 
bie f^fine nnb ablige ^eitreppe ^emnter* war ein 
fnfd)er ^ag, in ben (le traten; fel)r I)eUe «Sonne, unb 
bennod) jlob ein feiner Sd)neefall, unb jiebeö ber ©tcrn* 
<^n fci^immerte nnb gli^erte nufdgUc^. jDer äBogen 
M J^ofratg darrte; ber Antfc^er iffnete ben 6<l^(ag 
mit ber befliffenen (Sitfertigfeit eine^ Dienert, ber ben 
ffiert ber 3cit für feinen »^crrn fennt. ^)ie jn^ci fdum* 
tcn ein tt)enig^ bie Stii^U tot i^nen nac^ ben mannig^ 
fachen Aufregungen^ na<4 ber fc^weren ^(^m&(e beg* 
6terBe$immer^ tü9^U ^ie atmeten tief; ou^ n>ed)fe(n« 
ben unt) bennodf \)crn)anbten ^ebanfen ein Jcber. ^nb» 
Cid) begann ber «Ooftot: fahren mit mir, J^err 
ftoOega?" 
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«ttcui^ »ad er in tet ©egettmatt M anbmit tat^ jleite 

^jerlegcne 0d)U(^tentf)eit, ane )le nur ein ®rf)uler fcf* 
Item SD?eifler gegenüber hnnt, ))or ^em er ffd) unbedingt 
tosgt, ^em gleich su hvmtn er tiiemaU hoffen barf* 
®{e fHegeti ein. 2)ad fottfl fo imertrdgttd^e ®eraffe( 
t)e^ 3ßagen^ wav in etn?a^ gebdmpft burc^ ben ^djnee. 
Q5efbe faßen ftmnrn ttebeneinanber. •Der ^ofrat jiinbete 
ftc^ eine ^i^x^ttt an, fp itad)t)en!Ii(^/ baf er t)erga9, 
feinem Vegteiter bat»oti anjitbieten, ber eö nic^t toagte, 

fetBer eine otisufletfen. ®o gingen enbt^fe fO^inuif 
teit, in benen jcbem tjor bem crflen 3Bort Banoite. ^nb? 
lid) tüoxf ber ^^rofcffor mit einer l)efti9en Söemegung 
bie 3id<itette fort« Z)r. 9>ie(^ fc^ral auf; er ^atte bie 
ganje 3eit nnoMdffig ÄBer bad eine ©ort „^err StpU 
Icga" o^egröBelt ititb nutr ^offT^ungen, nun btt6 
^d)limmfle barauö gefolgert. Denn ein unflored 
^<fMt(bgef&^I la$ bedngfiigenb onf i^m* 

r/3c^ ^ate mit 3^nen fprec^en, ^err IDoftor/ 
'Bcgattit ber gefeierte ^biruroi, uub feine (Stimme flang 
|ci)r l)art, mie fie nur füngt, tocnn man omä einem ht^ 
liimmien S^orfag ^erand fync^l* 

„S5?it mir, ^err Jfofrat?" W nnir eine fo rA^renbe 
2(ngjl im 2fu^brucfe, im ^Tutli^ beö jungen 2}?anne^! 
^eine btonen 2(ugen hafteten auf bem ®efid|te feinet 
iRa#am. jDie «i^n^e verkrampften ft(^ fo ^eftig in« 
einai^er, ba^ fte in ben (Selenfen Irac^ten, in einer 
ThtmmeTt ^itte, in einer tauten 9)ein. X)cnu bie Sin* 
leitung jagte il)m genug. 

,,3(^ ^a(e mit S^nen ^ ipxt^n," fni^r ber anbere 
:itn(eirrt nnb fo in ff^ Steinen mit fl<^ fort/ 
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^Daß er feinen ^Hcf fnr bic (Erregung bct^ 53eruf^ge* 
jtoffen f)<itte, „Unt) i\l nict)tö 2tn9cncl)nie^, 5d) 
nutP 3^tieti einen 9tal gdben: ^gen ®te 3^re 9>tajrid 
iitel)er • • 

,,^crr ^ofmt!" t)v, 9)ied>aö (^efictn glühte. 

bleibt mir niä}t^ anberee übrig* ^enn. eine 
^&&^ne muf fein, f&v M, loa^ ^e ^ hinten/' et loie« 
iiac^ tflitmAtrt^, getan ^a^en. ^em 0)l^anne tt>ar )n 
'Reifen. dl\d}t ettüa nur bard} nurfi lyber fonfl einen 
•etilen meinet ^ac^ei — bur(t) jcben, ber me^r ®icf)cr^ 
^eit ber «l&an^ ober an<^ nnt me^r Srf a^ng ^alte, atö 
H^ie nnn teiber sn 6e(!Qen fc^einen/' 

„»Oerr Jpofrat!" 

„©ebnlben 8ie jtd) ein ipenig. fd)eint, ®ie 
ttnnen bad &6ev4<uq»t nic^t genug. 3c4 ne^me ben f &r 
^te ginfiigflen %M — ^ie ^aBen ffc^ nnt Aietnom^ 
nien. Unb nun ermejyen ^le bie folgen. X)cr tote 
IDiann xoax ein ^o^er ^öeanttcr. 5ebe^ 3a^r, ba^ Idn* 
4get tci^ betginnt toax, bebeutete f&t feine 
$anae ^onttne einen nnenbltc^en (Ben>in|l. Cd tonnten 
■immerijin nod) jiemlirf) öiefe fein. 3^un jinb |te alle 
burrf) 3^rc ^(^ulb einem 2oje gegenüber, baö narf) it)rer 
ganzen SSetgongen^eit, nac^ oUen i^ten ^»»o^n^eiten 
tod niufle (Sfenb bebeutet. ®te fe^en bad ein, Jfett 
IDoftor?" 

r,3a, ^err ^ofrat/' (lotterte Dr, 9)icd)a. (5r tt)ar 
in biefem Qlugenblide fo innerlich bernic^tet/ ba^ et 
ingeflmiben ^dtte, load man tntntet bon {l^m U* 
ge^tte« 

„?fffo/' ber grogc 3rrst l)frte ftd) gerne fpredien, 
loie einet, bet eö gut fonu/ fic^ batau fteut unb {c^on 
^Davfbr flDfife IV. 9 
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»on 2(mt^tt>cgeit feine SGBibcrrebe gewohnt „2(tfo, 
'ba gilt'^ hü^tn, 3ci) mußte eigentlid) fclb(l ^(nieige 
nfiattett. ^ntti e^ ffitb ^unflfe^Ur ittiterlottfeti, bie 
miv einfach uxAt^xtifUd^ fin^ ibei etttem Spanne, tvc bod^ 
etnmat etmad gelernt Ijahtn mnf* Sc^ toiU ibabon oB^ 
flef)cn. (5ie f)aben jid) §u imcI gugetraut — @fe bÄrfen 
niä^t mei)); in bie ^age lommen, nod) einmal ben glet« 
(^en geltet a^t («ge^en* — too ^aien ®te etgent» 
Kc^ flirbiert? ®ott b a d SKener @<^n(e fein?" 

„3d) mar ^orer, ^err ^ofrat . . 

„(^rjd^lcn ^ie baö ind)t berum. (5d fonntt Jelb^ 
mir fcl)abett. forbere ^efc^eiben^eit bcnen^ 
^enen f!e nnr v&^liii} ifl." Der gange (Stotj auf bie 
I|oc^berul)mte ©c^iiIe, ber er ange!)6rte, bereu ?HuI)m er 
fclber fo er()i^t^ fprac^ aut^ {einem «^o^n. «i^ljo: ^ie 
legm bie ^toxii nieber?" 

,;3c^ »erbe, ^err «©ofrat." 

i,3i)r ^^renmort?" 

„fKein Oc^rentoort." 

toire« tt>ir fertig/' Ott lief ^en ÜBagen galten» 
tMtit ßlauBen ®ie mir/ «Qerr jDoItor, — ntemanb firiett 
gerne ben Ütictjter/' 

„2>a^ l)eigt: niemanb f^rtd)t gern ein ^obeeurteil/* 
entgegnete Dr* 9>ie(^a mit bebenben 2i)>|>eit, bie nn^ 
fidlere J^b am SBagenfc^tage, luib fHeg a&i, 

IDer Jjofrat fa!) auf, ifjn an. dlnn erfl fiel i^m 
bie SSerjlirt^eit bee 3}^anneß red)t auf bie ©ecte. (5^ 
tDar nm bie kippen ein eioiged ^üdzn, i)alb t)ergreint^ 
^aK fogflU«^, »ie eined berprAgelteii Ainbe^; ber 
SÄunb toax babon t)ersogen, unte ber Untcrfiefer I)iug 
(c^Iaff unb greifen^aft ^erab« fSflit »oeinerlic^ i^aih* 
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offenem Sj^xinte, ben blonten, fc^fittercn SoUBart in 
fldnMger ^eme^ung, atmtu er fc^et* (tx fal^ zi^tmU 
lidi xet^t jidmmerH«^ unb fUgltc^ and. (Stti pU$H(j^« 
a){itMbett (fitoll int J^er}en bed J^ofratö auf. „S^^e^men 
®te'6 tticfjt tragifcf), »^crr 2)oftor/' fprarf) er rafc^. 
„^U ftiib jiittig. ^ie {6nnen eine neue i^jriflena 
in einem 9)entfe ^onen, f&t ben (Sie me^v geeignet 
jlnb-" 

,/5d| baitfe, »^err «Öofrat, tcft banfe/' entc^cßnete 
^r. ^ied)a, ol)ue tie gebotene »^anb ju beriiljren. 

dx ^amb ofiein am ^v^Imarft. SDer (^c^neefoK 
^otte ganj aufge^irt Sin teifer SBinb fie0 bie etefi* 
tr{fd)en Rampen, bfe ba iinc\cfug nnb ftÄ^Kc^ an 
bunnen 5auen f)ingen, jadjte fd)tt)ingen unb fc^ufcln, 
(Sr fc^euc^te bie fe^t |<i¥ten äSotten/ burc^ bie ba^ fatte 
^lan be< 9Binter])immet€ fd)immerte, fdrSte mit f)6f)e^ 
rer !Äite fcie ^iöanöcn ber 2}^dbd)en unb grauen, bic, 
6ct)Ieier um jic^ gefc^Iagen, be^enb unb jierlic^ ein* 
^ertn9>peUen« loav fe^v lebenbig, fe^v loergn&g^ 
Itc^. QCn^ einiger ^eme erf<^oII bad buntpfe !Raffetn 
»on trommeln, unb fcfion biircf) beit ^l)i;tl)ii;iie gejtüun^ 
gen, nal)m er i^r forbembeö 2D^arfd)tempo an. Unb 
yU$Iic^ brang in bie URitte ber SnfhDanbetnben nnb 
®efc^ftigen ein Oetoalt^anfen ^albn)ft<^f!get 3ttgenb, 
\?crrumpter 9)?dnner, alle bie ?D?Ä6cn fc^ief gefegt unb 
mit Ieud)tenben 2(ugen. @ie ffiUten, unbefümntert um 
bie eiienben äBageU/ bie ^al)rbai)n, gehabten ffc^ auf 
ben Mfigetlleigen tDte eine «0<>tbe (EroBetet/ fUe^en nnb 
brdngten fT(f| burrf) bie 9BoI)rge!teibcten, (Sefftteten. 
Unb mit rau)d)enbem, gettjalttdtigem ^snhü i)ub bie 
^urgmufü an unb iUertinte mdc^tig unb broufenb baö 
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"iihzn Mtfb Sdrmcn tn Straße, unt J^v, 9)ied)a, o^nt? 
ju »ijfcn, tvai er tat, pfiff fe^r leije fcie 23ieloiDic M 
fc^r ^reifien S^vfc^e^ mit, ^en fie |tt aini^^n uiib |it 
Btafen Begannen« ^enn er mar fe^v nmftfaltfc^. Unb 
fo \af) er ben Si^^cnben nad), hii ber gan.^c Sdiirarm 
im leuc^tenben fitppe^^efrintett i&urgtor i)tt\(fya>untm 
loar* 

Ibam ging et Ifatinpf feiner fflege. Wn rec^M 

^etDußtfetn beffett, n>ad t^tn gefc^e^en, toar noc^ nidfi 
in il)m, 2)aö arbeitete fid) m i^m erfl tangfam jur 
^rart)eit xinb peinigte l^n mit heftigen, immer gleichen 
SSe^n. nm ®ti>f flieg'^ in üfm onf, betlemmte 
feine ^ele, filfte feine ^tn% erI)oB ffd> umftorenb, 
bat^ er in aU bcr JJcUc rufe tm S'^eBel tappte, in^ »^ir«. 
d^ö tDar i^m etn)a^ 9e)d}et)en imb gtrar bon 
ber Tbct gefc^e^en/ tt>e((^e nimmer tvieber gut 
gemacht tt>irb« 9Sai oBer? Unb warum fonnte e^ 
nidjt me^r gut gemacf)t tt)crbcit? 2Ödi)rent) ber 6tunbe, 
bie i^m nod) bi^ pm ^^ittageffeti BlicB, grübelte er ba* 
rftBer. Denn er »Pttte nicfyt fr&^er ^eim, eV er ntcf^t 
mn^te, nid^t eine Sftinute fr&^er* ÜMeHeic^t fam i^m 
gerabe in ber Ickten cmige gaffuttg, ^etin icaö für 
ein @e(id)t foUte er ie^t ben ©einen iti^tn^ dt f^lu, 
ba9 (te bei feinem 3(nbU(f erft^reden mußten nnb blieb 
bor einem ^egelfenfler fh^en. J^tb Befriebigt nicfte 
er feinem ^TBbifbe p — fal) il}m ttoirflic^ greif en^aft 
' benüäflet entgegen. Sr orbncte mec^anifd) an feiner 
^rabatte, e^e er weiter ging, toenn i^m wieber ein 
(Bebanfe anfbH(te nnb snm Stc^^en nnb jDenfen 
i»ang- 

^ifo bad toar e^: er ^otte biefen lO^ann bewnnbert. 
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tt)ie iiiä}t^ unb niemanden auf ber üQelt. ^ein iKuf 
i^otte i^ti iufl an biefe J^pc^c^uU geUcft (Sr fo^ halt, 

^{er eilte ®ti9^ mx, Me bitrc^ tie fUli^e um niäiH 
loertor. jDicfelbe »^anb, 'bie ^eutc fdn ?cBcn fortgc* 
fc^Ieubert, tt)ie ben unnü^en Siö^^^^^teTtflumntel, ^atte 
er oftmals mit fc^eaiem (Srfiounen verfolgt, loenii (ie 
bemon^erte ober gar mit bem f0{e{fer in ^en feinen, 
nnbann^erjig !rdftigen ^tttgem i^re SBmiber im Iran« 
fen $etbe tat. ^ier n?ar ein ungentcmeö TOffctt Bei 
ungeheurem Tonnen* Dr« $ied)a ja^ ben ^Stam ^ox 
fidi, wenn ^ie ^ren be^ Aronfenfoaled aufflogen unb 
er tinttat, hinter i^m 'ber ^^tfmxm ber Sfffipentcn ; 
atte fcinvcn'o; nacf) femctn iöortc faum tnfnber aU bic 
33refll)aften nac^ jeiirem ^ro|t wnb feiner ^ilfe» 9\ed)t 
toit ber «O^rr %eben nnb ^ob, ber er ia eigentlich 
Ottilh ttNir^ erfc^ien er ba nnb im Operation^iimmer. 
jDic^ fldl)(crtte 2(uge, t)or bem ber ilcd)e £)rgani^mu6 
!cin (^cl)einini^ )u falben fc^ieU/ biefe el)erne, flingenbe 
^imme, bie fo flar ben benoicfettflen ^oU auitinan^ 
bertegte, ijatttn etn>a6 ^Anbigented. ^ie }toangen 
unb unterrrarfen ben Stubiercnben ber 2}?ebigin ^-^icdja 
bittig» tt)ar bie reine 3ibg6tterei, bie er in jic^ mit 
bem großen ^^rer trie^. (Sr »u^te unb (onnte nic^t 
anberd. jDenn er hoffte auf feinen Dan!» Cr »ar 
ffc^ ber 23iittelmdgigfeit feiner ®aBen Bctüußt, mußte 
e^ werben, trenn er fat), wk bel)enb anbete waren, wie 
mUi\am er fic^ in 'ber 3Crbeit gurec^t fanb« Unb oor 
ollem: ^ier n^ar jene nniebingte Sic^er^eit^ bie feine 
öc^wierigfeit fennt, weil fie feine anerfennt. 

Um minbejlenö in eine 2(rt einjeitiger Q3e3iei)ung 
)tt feinem IBorbübe au gelangen, fammelte unb erfun^ 
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tete er allcö, n)a^ immer He ^Jeben^gewol^ttljciten beö 
iD?eifter6 anging, <iv freute jtc^^ baf ii)iT8n beiben 
mmbeflen^ eine Steigung gentein loat: ^ie für SOhift!. 
Cr ffittt bo^itr^ feiert mit bem Oek^rtev in Veri^« 
rung fommen fonnen, benn ber Hebte e^, tt>eim er uBcr* 
mühtt ^eimfam, ^ujlfobenbe unter fD?{tit>irfutig aud} 
feiner «l^irer (ei ff<^ jn berankten» tiNiren i^m 
Me Ibrfle ^otnn^, n)eil fte ftd) olCetn an bad bnniffe 
®eful)t, nidn an i)cn bellen 33erflajtb treuben. ?)ied)a 
backte nid)t einmal baron, toit onbere, biefe Neigung 
iu feinen ®nnflen sn nuten. (Bt arbeitete rafiio^, um 
burc^ %Ui^ feine mangeCnben ®aBen p erfe^en; o^nc 
jemals bummeln, hra\id)tc er Biß ^ur '^ecnbigung 
feiner <8tubien Idnger, üU fclbjl minber ^dljige, nur 
tDeii er'^ unenblic^ emß na^m« 2(u(^ ^oltc er feine 
Si(e; benn fein eretBte^ Sermftgen genftgte reii^Iii^ 
fÄr feine Scmja^re nnb Bot i^m felbfl nod) belegen* 
beit, jid) einjuric^ten unb bie erfle ^üt beö äöartenö 
leibKc^ SU li^Berße^en* @o trat er in bie ^rarid. (Er 
tetmi^Ite ftd^ ^iü^ mit einem i^m UeBen^ )iem(i<^ Se« 
güterten SÄdbc^en. (Sie lebten fo gtficftid), ba? t^m 
nur jtt>eierle{ 3Bun)c^e blieben — nac^ einem Erfolge, 
bet i^m ba^ gdbe, load il)m nur S^^t mangelte, toit 
et feKer fi^Ue: bag ®e(b{h>etrtranen, nnb nad^ bem, 
n>a^ ifjfm erfl bie ^eif)e auc^ be^ gri^ten (Erfolget ge^ 
ttjefen mdre: narf] einem HBorte bcr ^fnerfennung an4 
bem tD^unbe feinet 0}^etfler^. (^in^ig barum ifatt' er 
ffc^ aSein nnlb o^ne rechten ^et|lanb an biefe fDpna^ 
tton gett)agt, bie fo fc^Iimm enbigte nnb i^n mit i^en 
folgen l)crnidnete. Unb fte wax md)t einmal gar fo 
f (gierig geu)e(eul äfluu konnte er'd; allein feine Unju« 
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tttiglidjfei't f^attt itfn bort fdjcitem laiTm, wo tnatK^ 
einer (Erfolg hätte baten mi^ffen. I^a^ wav t^, wai 
i^n bcn ganaett '4h\taxit> jtt>ifct)eTi jict) uitb — aitberen 
ermeffen Ui^ttt, t^n tooUen^d nieberfc^big. Unb 
fär tmmer; ^oB fem ftc^ Cr^ttt mtjit, hwMtt gai 
er jic^ jie^t fdion feiner ^dufd)Uiig ^itt . . . 

3it all feiner Benommenheit ^atte er tennoc^ beti 
9Be9 einse^lten, ber t»oii t^m ge^en loat* SBor einem 
^Ottfe htith er flehen* Sitt ^ottent lool^tite i^m ba; 
fem 5^atient, bad)t' er mit einer flarfen 5öittcrfc{t, ben 
md)t aufjugeBen er entfd|Ioffen toüx, ^Denn ^ier k>er' 
mochte feine Aimji me^v ettoaö* tt»ar ein reicher 
SRonn^ ter feinem «Oeraen in ber <@afl M (EmerBend 
nnb be^ ®cnießcn€ au i)icl gugcTnutet f)atte. X)r. 5^;cd}a 
trat in ba^ S^inmer beö Ä'ranfen, ber in einem ^e^n* 
feffel fonemb faf* jDenn er bertmg i»or ^efUmmnn^ 
gen feine onbere Sage me^r. 9B{e ^er Strst feinen 
griff, fo umflammerte er mit bcr freien 4>anb be^ Un* 
tcrjuä)enben 2(rm: „2Öie flarf ^ie nur ffnb! SÄir geijt'ö 
fr fc^Iec^t, «Oerr ^oftor, fe^r ff^Ieii^t/' jammerte er* 
Jitljtn Sit mir!" 

X)r. ^ied)<a trofiete: tfl nid|t fo fdjlimm. (i€ 
toirb fd)ün tüieber Beffer tuerben." 

#»3ci) glaub'd nic^t me^r, ^err 2)o!tor! ^enn man 
fo ba ^odt, ia^ nnb fftaäjftl Unb bad ge^t fO/ {<4 »eif 
nic^ me^r^ wie lang, miffen ®ie* Unb man Um^t 
ffd) um einen nnt) marf)t ihm bcn 5ÖnrfleI t)or tt)ie einem 
^inb, nur bamit'^ nid)t {c^reit. Unb man midjt' boc^ 
fc^reien, tt>enn man fic^ nnr nic^t fc^men mi<!^t', Unb 
ieber ftef)t einen an: na, toie Tang loiKfl bn'^ benn noc!^ 
treiben/ tüo'^ boc^ fc^on lang 3^^^ ^^^'t ^^^^ 
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um Btiä^i tnvmi Pthmlidi an Me Sitft fieltt? ®at bte 

fflad^tl 2Betin maii auf «iittnaC f|)jirt, »tc fid}'^ flemmt 
fit cittcm, uitb fommt eine 3Citgfl: jegt gar für 
immer, unb man ^ebt fic^ in feinem ^tu^( unb mirft 
bte ^rae in Me unb »ttt ntc^t fierBen. 3<9 toill'^ 
ntc^t, ^crr 2>o!tot! 3BüI'^ nid)t! Sin jebet STag, beit 
man mir gibt, ifl gut, unb idt banfe t^hiien bafilr/* 

dt rodi)eUe* 3n @t6@en unb immer mit fid) f&nt^ 
:|^enb nnb {einer immer (higenben Atemnot Ifttac^te er 
bte ffiorte bor, Ihr. $iec^a I)iYte i^n mit aller ^tiU 
tml^mt an; aBer mit bem Äranfen fu!)Ite er, Bei alletit 
bcrufemdßigen SD^itleiben, fein red)t€ö ^tbarmen in 
|ic^* &ltt regte ed flc^/ fonberi^r nnb bnnfel genng^ 
in i'l^m gegen ftd) felBjl* „®te regen ffc^ ju biet onf^ 
Jperr ilcmmerjienrat/* fprad) er Begutigenb. ifl 
feine Urfac^e iba$u. ^ai Jgerj ifl eBen etn>a^ ge^ 
f (^»>&f^t* <S^ ^anbell bamm, ed in ©ang an et^* 
ten« ffienn e^ ftd) erfl n>ieber baran gen)6^nt, fein 
SBerf orbentlid) tun, iil ailee» gut. ^Öi^S baf)in 
mu@ man i^m eben nac^i}elfen« ifl fein 2(nla@ 311 
^eforgniffen* 3(4 toerbe S^nen bod geiDol^nte Wtitttt 
berfd|rei(en« (Sin Bi^c^n me^r ba)»on/' Unb tok er 
fic^ ÄBer ba^ ^^apicr Beugte unb fein „^igitaUö" uic^ 
berJiijrieB, fa^ er, baf bic ^od^fle geflattete ^ai)i ber 
Srppfen fctfon erreicht n>ar nnb (ba^ alfo ba^ Cnbe 
no^, fef|r na^e fein mn^te • * . 

(5r ioenbete fid) nun f)eim. Daö tt)ar fonfl fein 
liebfier (Sang, unb bie ^tunbe nac^ feine geier^ 
fhtnbe. Zkmn tt>aren n&mlic^ bie £inber midf unb 
mnntrrr bie fonfl ff^on f^^Uefen, loenn er Ithtn^ 
tt>ieber nad) J^aufe fam. di noar fe^r fauBer gebecft; ein 
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netirMr^erltc^ed ^ffa^tn, rec^t tok bei beuten, hit 
firf) am (^nbc baö 9?otn)eitb{ge iti(^t ücrfagcn muffen^ 
D^ne •l>a# (le etiva^ für hai Uebetflufflge übrig l)&tte]t^ 
mx in ttn htti iRditmen, bereit ettier M (Smpfaiig^ 
fliiBe hUmn mu^e. (Sr tt>ar fd)ott ttttai xnfji^tx ge« 
lüorbcn; nunbcftend baÄ Bittern unb (^d)n3i'nc\en in 
ii}m, Uli ii)n turd) eine 3>^\t \o iin(id)er 9emad)t, I)atte 
boc^ fc^on oitfge^irt 9%an af« Uvb atö bie (S^e* 
galten f&r einen ^ugenUW alCetn Beim fcf)tT?araen ^af^ 
fee faßen^ tnaditc er if)r 5D?{tteihmg t3on bem Übeln ^u^* 
gang ber Operation, tk er getragt. @ie legte ba* 
£iffe(c^en l^in, trat su i^m, legte betbe J^ünbe auf feine 
®ci^tttter: ,,jDn Befümmerfl bid| n»of)t fe^r, ^I)omad?" 

ijl auc^ feine Äleinigfeit," cntgec^ncte er gcbrücft. 
„Shmm'ö itic^t gu fc^ttjer!" (Sin SBeilci)en lag'd i^m 
auf ber ^m^t, i^r ofleö su fagen. 3Cber et atoang'^ 
in ftd| snrfld. „Du meißt, l^ift, id) I^abe bie IDtnge nie^ 
maU idd)t m\)mtn fonnett. Xac will eben aud) üer* 
»unben fein/' fprac^ er, er^ob jic^ unb trat an^ gen* 
fier* ^ie fo^ i^m mit i^rem mnben, gutmütigen, siem^ 
lid) gebanfentofen 2(^felgeffc^td)en in I)i(f(ofer 9e« 
!ümmenti& itad), trie er fo auf bic Straipe \taxvU mib 
mit ben gingem auf beti 6d)eibcn trommelte. iSnblic^ 
n^enbete er ,,3c^ mic^te feinem beilegen Begegnen* 
ffifv n)oUen not^ tar Orbination^ihtn^e tvieber einmat 
fcfl muffjieren." ^a^ gijd)af). (Bk fe^te jid^ and 
^Iai>ier, er ergriff feine ®eige unb fc^ritt fpielcnb mit 
% auf unb nteber« ^eibe n>aren mit ganzer &eele 
iMiBei unb gefd^nlt unt anfeinonber eingespielt genug, 
um felbfl ^erfÄnlic^ed fc au^brüdett ju finneu. (Spdter 
famen ber ^abe unb ba^ ^dbc^em ©ie fangen mit 
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Iicbcrd)cii; J)ie SJtiittcr bcgieitctt, Jinb eö mar mmbe* 
pene» für jle em jo t)ergnu9nc^cr imb turc^fonnter 
dlac^tttag/ uoie fte fci|oii ktige feilten ttUhU 3ii ber 
«rfleti IDunfetl^eit gingen fte ff^ajtereii, unb oitf htt 
Cticge, ba jTe lieber auftüdrte gingeit, faßte ^rou Wf! 
ten 2tm il)re^ ®attcn: ,/3)u to\x\t fe^en, ^^omaö, 
ivitb hix ist beitier tyrojd^ iiic^t f(^al»eii« 2)erlei »irb 
Batb mgeffett/' IDa |U((t' er bie ^<9{ttit mit etnev rni^i 
(jcbnlbigcn »O^f^igfcit, bergleic^en fle nieraaB an if)m 
36coBacf)tct UTtb b(c fie barum erfc^rcdte: „Sag baö, bu 
iDei^t nidjt, n)ie eö mid) peinigt/' hat er. 

9)te(^a f#(ief tiefe 9la<^t fe^r (äuge. 3C6er 
ben bumpfen, unerqu{(fß<^n ©d^Iaf eme^ fcF)r UeBer* 
mubeten. Söac^ejt unb 5:rd«me \)emoBen jid) bd^fid) 
unb triebet mit einer eigent&mlic^n ^olgeric^tigleit 
in einanber. Cr nonrbe nur ito<^ matter, it l&stger er 
fo int ^atBen ^Tnntmer (ag. VMb o^ne e^ pt \o%^tn, 
rcdjncte er itraBIdfjTai. Sic fiattcn all bie 3al)rc f)er 
immer ))on i^rem Eigenen ^gefe^t, ^te lange I)ielt 
ttnn bad S3emi6geti; bad f!e not^ befa^en, f6r atte 
6ei Befd)eibeiier 93frtfd)aft bor? Cd ging, n»enn ftd^ 
gar fein (5rn)erb ba^u fanb, nod) etnja burdi bret 5ahre. 
SBad <iBcr banTT? Unb too^er foUte eine ^innat)mc {om* 
wen? Cine Stellung elUHi? Zbtt liMid f&r eine, ober 
toer foHte einen in feinem ^ernfe bemnglÄcften ^r|t 
geBraud)en f einten? Umfattelit? ^Dai^u ttJar er %n alt, 
bod Brand)te auc^ gu lange, e^e man mit allen Wlüi)zn 
ttft nnt ba^in gelangte, m man fc^on gehalten ^atte. 
Cr fal) feinen ^ntoeg, fällte tn fid) bie ftraft nid^t, 
einen mit ber notn>enbigen ilnt)d|ieben^it Bejc^rei^ 
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Un, felBfl trenn jic^ i^m einer hott, Unb traö foUte 
nac^ Diejer grijl mit ben ©einen iperben, ttntn er fo 
ta^ (i^c^eti mit toeg a$, »od il^ne» fonfl ^dlte bleiben 
tttmcn? toor du fe^t f<ntiiiieiit<iler S^g immer in 
i^m gewefen; er Bebouerte jic^ fe^r oft unb gerne, fSlm 
feljrte er biefe ffieidjmutigfeit gegen feine D]dd)ften, nnb 
tar&Ber tarn \^)m mündftmi eine $rdne. dv jumte bem 
^ofrat ^ttg, foioetl er H iiac^ femer Sflatitr ^en 
füitttte, baß i^m 'ber ba^ C^rentoort abgepreßt, ^er 
^ebanfe aber, er tnüfie am 45nt)e tiefe 3ufaaic nidjt 
unter oUen ^ebingungen iialten, ber (^ebanfe ern)ac^te 
iii^t einmal in t^m« Unb plilfiiöi fiel t^m fein einer 
fVitfent ein nnb fein t^or^BeflimmM (!nbe. fRiemanb 
»drbe nad) feinem $obe 'baö @ift in feinem SDrganiÖ!» 
mü6 md)tüü\tn fonnen^ ba6 ii}m ba^ !ummerlid)e ^e« 
ien erhalten nnb boc^ anc^ »ieber serjlirt ^atte» 2>ad 
ti^ar etkDod « • • Unb fein Oerebe, feine (Srirterung, 
fein 2(nffe^en, ba^ er immer 9c!)aßt . . . "üQcii aber auö 
tiefer Erinnerung floß, bad t)erfc^ieg er (ic^ noc^ 
f el^ • * « 

^m anbeten fRorgen ging er a^^tig an6. Dnrc^ 

einige 3:agc wax er in einer gchcimni^öoUen Unruhe, 
iihtt beren (Srunbe er niemanbem eine Tlnbeutung 
mo^te. jDie fiel feiner grau noo-^l auf; oier fte mar 
tbtxtjcmpt nxdjt gdl&lertfcli, nnib tvie e^ nidj/U Tbx^ 
pecfenbcrcö c^ibt aU )lQi[Wm\d)\vlid)t, fo irar ffe neben 
i^rem taiimelnben unb leid)t öcrsagten Wtame fc^toac^ 
bon Hillen getvorben. ©te überließ i^m alle^ 
gen nnb ging in if^rer 4^ilxd/ttit, i^ren Mn^em, enb« 
lic^ ber 9??ujif auf, bcren cinfeitigc ?)flege jufl aud) 
nic^t geeignet ifl, flarle ^enjdien su bilben. dlati^ tttoa, 
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etttet 9Bo<j^e fd^iett i^r fid) oHe^ in t^rem ®mtn iDteber 

gefegt 3« t)abcn. I^eflo mehr jlußte fte, alö er iJ)r ein* 
mal 3U Wittag mitteilte, tx fei ^ tev (iinftc^t geloitu 
men, e6 fei ^ Stl&^ftt, wm er bcr |>r<urtt mtfogf« 
„9Ba^ beult bann mit i^tiett «»erben foKe?" Ibai mtc^te 
jie if)m uBcrla]]cn. (5r ^dttc 3fu^ficf)t uBer ein furje^ 
eine ^nt^eüung gu Bifommeit, 'bie jie vcid^iid) nd^re» 
lo&tbe« Cr meine, OCnjeic^en einer ieginnenben <l^er}^ 
fd)tt)d(^e Bei fid) ju »erfpÄren, nnb fif|te |Td) atfo ben 
2lufrcgungen t)c& tir5tlid>en SÖerufeö nad) feiner allju 
tciUie^meirben D^atur nic^t me^r gen)aä)fen. (Sin ftd)e* 
red unb ru^iged Q3rot bagegen * • • »TCbn," (lotterte fie« 
jDa tDarb er l)eftt9. „So roxUft bu meinen ^ob!" nn^ 
nnmittelbar t)arauf rourte er »icber fo innfg unb jdrt* 
lic^, baß er |te t)oU!ommen n?eid) mact)te unb fie ftc^ 
felber indge^etm fc^mer fc^aU, ba^ (te if^m, ber boc^ 
ft(^er(id) unter ber TtbUffx bon feinem ^ernfe genug 
litt, ba^ »O^rj nod) mci)r bc)d)n?erc. <^ü ijerfdjiranb bic 
5:afet mit Dramen unb ©prec^l^unbcn im glur. Dr. 
^izffyi tt^iU balb baronf, er fei fc^on in einem 
rean Befc^dftigt, nnb ^iett feine Xmtdfbtnben mit olCer 
9)cinnd)feit ein. I)af er jTe auf einer iffentlic^n 
c^erei »erjag, tt)o er eine giel# unb »a^Ilofe Sejerei 
trieb/ o^er mit einem Scherl, ben er flc^ gefliffentUc^ 
n>ac^ trtikU, t>ttrc^ mebisinifc^e J^irfdk fttid^, A^nte 
feine grau nad) i^rer arglofen 37atur nic^t 3^m aBer 
bewegte ber Tinhlid aU t)iejer fri|'d)en Sngenb, bic (ic^ 
bort mie ba fonb, (efbt>oU bad J^er}* <Bk langten atte 
mit folc^er Sntfc^^^^^^^t nac^ bem ^eben nnb na<^ 
'bem Q3erufe — er, in fo jungen Sauren, war an Beibem 
gefc^eitert. Unb ibie eivigen ^gen k>ern)irrten i^n 
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^dit^Hd). ^ mußte trfi'nben, 55ureau^i^rIcBitiffc er* 
fixmtn, hamii man in ^en geieriiunt>en bod) etma^ ^ 
f)pire<l^eti itnb er fytttt \o gar feine (SinbUtnng^^ 
fraft. (So ga( er fid) beim mef^r nnb nief}r an ein 

trübet <»ct)ir eigen t>ah\n, ha^ and) feine J^rau 
^ren begann, d^n^ig t)ie f£)^ujtf braä)te nod) mand)^ 
mal eine ^(enfnng. 3l^er mitten im ®|)ieten fonnte 
tr ben 9^ogen einlegen, tropfen $dl)Ien nnb bann ftoß 
<3(Cit, er I}dtte fo fcumpfe ^cdru3rti9ungen, imt ba^ ^erj 
jdjlagc Mberi)aupt »iel gu wngleid). ^ie nal)m'ö fu^" 
<&c^i|iKir}gatttgfeit nnb brang nnr ^rauf, ba^ er fi(^ 
' ent>n<^ einem Str^t ant)ertrane, IDenn )!>orbem n^ar er 
»PH unüerit>ufind)er ®efunbl)eit gcrctfcn nnb l)atte jid) 
fel^ß etiDad bamtt gen^ußt. 9^o(^ lur$ nadjbem ^ene 
tranrige 93erdntemng mit i^m ^vorgegangen loar, ^att' 
er einmal gemeint^ feine (Skfnnb^eit fei fein Aapitat, 
nnb er gebenfe baö nodi c^air^ tiuluic^ 311 Dcrn?erten. 
^ie hattt feinen tieferen ^inn ba^inter 9e[ud)t — 
eiife fReiben^rt/ tt>ie anbere. äßo^er nun biefer Um^ 
fc^nmng ^um ®(^ftmmflen? Drang fte aSer in if^n^ 
^nn meinte er, feinen 3u)^<i»b Beurteilen nnt le* 
^anbeln fei er immer noc^ 3frgt genug. <Bk rief tt)iber 
feinen Sitten einen ^ennb, ond^ ber fonnte nur f onfta« 
tieren^ e€ fei eine merftoftrbige (Srfd^einnng in feinem 
Organtdmu^, bie beuten er fidy nid)t bcfdF)igt fii!)Ie. 
Unb um i^n nic^t aufzuregen unb ujeil er nad) biefer 
Unterfttc^nng nnb nat^ jieber folc^n (Srirtemng Aber 
J^o|»f f (^mer) nnb «^ergf to)»f en flagte nn^ in ber $at f e^r 
übet au^faf), fo fdrapfte fte alle i^re ©orgen fd)tt)eigfam 
nieber. 2fber f!e litt, tt)di)rertb er jcd) aU ^elb füllte, 
ber ein nner^irtet^ (Se^eimni^ in feiner ^ufi t>erf(^lof » 



Digitized by Google 



— 46 — 



Unt We* ^etDugt|em wttb bcr ^totj, baß et feliter go* 
mtltc 3« ?iebc ein unerhörte^ 2}?artertum auf (id) lube, 
liel) i^m im Dulben unb "^nit^wcttn eine ^aft, bereu 
er im ^tibedt niemals fd^tg getoefett toAre * * « 

WaiK^al freiließ !el}rte t^nt ber tn&cQtige 3oni 
jcTter erflen ffla<i)t VDieber. @egen bctt ?D?aiiit, ber if)m 
ein fold}e^ (^efä)icf bereitet, ^er itjxa in finem ^ugen^ 
^(ufe tieffler SMeber^efii^Iageti^eit eine binbenbe ^er» 
pflid)tung aBget)mngen, ^or ber ABerd iD^eer pi ff&dfitn 
er mutlos, ber ftcf) cnt^tcf)cn er pi fel)r m ben 
uBerfommcnen Sdegn'ffen jeineö ^tanbeö befangen mar,. 
jDann fc^ur er ftc^, e^e bod Se^te eintrete, i^m, ber 
i^n t»erberBt^ mtnbeflen^ fein <Bc^i(ffaI sn ent^ftKen» 
2lkr einen Sorja^ fcfl^uhatten, ein untfan9rcid}cre* 
(Bcf)riftftucf flar aufjufeftcn/ mar er ba(b nid)t me^r 
fd^g, bemt in fic^ ^irte er unaBIdfft9 ben ^o^rlDitrm 
feine i^imrid)en @Mnge graBen* Wann fc^Iug fein «^eri 
nnBÄnt*ic3, in einer uneri)ürt£n (5ile, nun flogen feine 
?)utfe, unb eö voat jene fc^redlic^e OCngfl in \i)m, ber 
fti^ niemand Su ntt^i^üitn )»emta0/ ben ^ie ä^enoefmi^ 
fo nnntittelBor an^ajt<f|t^ ^em mitten bnrc^ ben Btt^en» 
ben Zao, ber (^eifl: ber S3ernid)tnng j'djrcitet; nun llocf* 
ten fie mu^fam unb jTed^enb. ^ad !am nun fc^on gan| 

feKer/ nnb er louf te, baß ed imn nic^t me^r laute 
nod^ren f onnte. ^enn feine 0e^nfen^ Serrdter, tie 
im gefjeimcn Scrjldnbni^ mit bem J^inbe flanbcn, ar* 
Beiteten bem ^tx^ix^t in feinem 3nnern nur ju eifrig 
in bie J^dnbe. 3eber @|)aaier9anfl Brachte i^m eine 
Dnat nnb fir^erfic^e St^mergen« Cr bdmmerle am 
liebjlen t)or ftd) bin, immer mit bem einen Befd)dftif5t 
@ans teilna^mlo^ warb er. 3c^er laute ^on um i^r 
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mußte üermiebett fem. ^Dcit ^inblTd feirter ,f{nber fto^ 
er tunüdi^: ^tnn er konnte fid) einmal «ter tollen (Sitt^ 
jaitm% biefer 3tt9esib nii^t me^r erfreuen, bte ba fa 
(rifHg um i^n aitffd)op. Uiib unr einen ^rofl I)atte 
er: er hxanö)tt nid^t met)r tugcn. 3n tiiefcm 3«* 
flanbe trar er fiditbarlirfi fcinc^^ 2tmteö ober Örnjerbe^ 
me^r f&^ig* S^on a$ fic^ ^&bf(^ lan^fam auf* Un^ 
tt>enn feine ^roit einmal loor fo tkl Ungemach ben 

burd)brac^, Jo Idd)elte er fo eigen, jo utcrlegcn, baj 
fie fafl loiber äSiUen eine 2(rt )»on 3ttt>erfi(^t Maroni 
fc^ipfte, a(d m&ßte ftd| aUed mtt eind nnb ÄBerrafc^enl)' 
enttoirren. 

©0 n>ar ed (um an^ernniale Pommer geworben«. 
3Cn einem Za^t, an bem er fic^ Keffer atö feit langem 
füllte, befc^Ioß er, mit ben ^inen eine ^aifxt ini- 
®ruuc tun^ Btiti^ am 3}?orgen mad)ten fie jic^ auf* 
iDem ^uben gu, Sr faß flumm unb in jic^ »erfunfcn 
am %tn9iK, fa^ bie 0tabt, bie prdc^ttgen S^iUenorte 
ttn^^ ber tinie an fic^ Dorittetftiegen, tntlidf ftter ber 
Hielten @^eite bie fcicrnd)en 3??aucrn unb ^inUn ber 
3(Ipen aufjleigcn. 2)iefen gu ging'd, @rune 2Ba()er 
tauchten ge^eimnid))ott auf unb floffen bann rafc^ unb^ 
fptegetnb bitr<^ tiefe nnb »albgrftne (Sv&nbe* «l^i^er 
giitg'^; (n ungd^Iigen Äe^rcn urtb 3Binbuitgcit ; 4Bet 
Q3nicfen, 33iabuftc, burrf) ^utrneB. dx faß im legten 
ilSagen unb fo, baf er nac^ t&dtoäxU (e^en fonnte unb^ 
fc bei iebem Sunnel butii^ einen fe^ fleinen Stammen 
einen umgrengten QCn^fc^itt ber ^anbfc^aft unb i^red 
TReige^ geno?. Denn jene franfe S^eigutt^ jur Statur 
toar in i^m erUHK^t, mie (ie nur eine ^eele ergreift, bie* 
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4SM SBertroitte nodi tinmal in pdf fangen mid)U, 
ef)c jTc jid) §um ^^^9^ i'«^ UitBefattnte anfc^icft. 2)cn 
^anjen feilen Zao, lurtociUcn fie im greien. Die ^inber 
liefen tini/ tie 9){ttmt loar bei i^nm* <£r ober fiatrtc 
nadf tett fitrc^tBareit «l^dttgen ber 9tor, Hac^ ben fanfte« 

la^kn uitb grauen 9tunfe^ bie {id) grell burd) ba^ (^rune 
3^0* 3v S^ittag bracj^te l^m ber ^vbt tint ^btme^ bie 
«er gepftAcft unb bie er mc^t fatmte. ®le ^tte gelte 
^roßc ^tocfett uiib einen geljeimcn, aber frdftigen X)uft. 
„jDa^ itl 2)igitan^/' fprac^ 2)r. «t^b »ie er fie 

f 0 in «i^dnbeti ^ie(t itnb fafi begierig anfc^te, ba fielen 
j^m allibetttfc^ Silber Bet^ auf benen bte «Seifigen ein 
jcbcr mit hm ©^ntbolcn ]'cinc^< 2}?art9nuniö aufhieben, 
©0 erjdjien er jid) felBer biejen 21ugen^Iicf, X)en 3iucf* 
iDeg sunt ^o^nl^ofe UHigte er )tt guf* ^urc^ ben tic^t^ 
gdbien S^nc^entDalb, bnr(^if<^t mit <ber emflen Thiß 
mnt ber ?Ärd)e, öoruBcr am ^Iuf}en ber tDiIben iHofen 
be^ Pemmering, bie ^od)auf fdjoffen, jid) Bdumten/ 
-an^ «Vitien mit fri^lic^en Q3(&ten nicHen, ging'd lang«* 
fam, fe^r (angfam* (Einmal ^te er ffc^ onf ben Xrm 
feiner ^an »nb Brac^ in ein gemaltfameö Hßeinen and. 
„@o frf)6n i'fl'^ ba, fo fd)6n!" fififlerte er mit jucfenben 
kippen. X)anac^ t)erfiummte er für ben gangen 9Ufl 
ber So^rt. 9tnr berfangenb, mit 3nnigfeit fa^ er, wie 
ber Sfbenb feine ®e^e{mniffe iBer oH bie ^c^in^t 
vr>arf, bfc fid) ihm trfl furj bor^er im boUen Sickte fo 
Ijrangcnb ent{rf)Ieiert • ♦ . 

XXiranf ging ed mit i^ raf <i^nbe* Die mnff« 
tanf(f)en 2tBenbe tt>ntt>en toieber aufgenommen, o^ne 
ba^ er me^r tdttg baran teilnahm. (5ie fpieUe t>iel 
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ß!}opm/ beffett trdunieri'ydjer 2??!jfh'§Bmu^ fein ?eib in 
^d)lumtner fang, dit ^otc^te baBei oi)ne jebe Üleguttg, 
^ fto|>f auf ben Ztmnu iDbet tte Ain^ fangen, 
ttnb er foi^ ffe «tit fc^tmntenben ttnb Btinietnbeii ^ugen 
<in. (Einmal, ha hk Siemen {cl)on 5Bctte gefd)icft 
t»areiT, rief <r }tine grau }u pd). SÄit Blaffen, falten 
«nb feuchten Singem fhric^ er ü^er i^re J^aäb, ba^ <^ 
ffe Beinahe bnrc^friflette. Sonn rannte er fo (e{fe, baf 
eten nur ffe, 'bic feiner Stimme unb jeber il)rer 2Banb# 
fungen fo gen)of)nt icar, il)n öcrflel)eu fonntc: „Um t>it 
Suhtttft nmft btt bir feine 0ebanfen machen« ijl 
eine 9>oltse ba^ bie en<^ ttidjilii} fCc^erfleKt.'' Unb M 
ffe nun in ein ungcnteines Sc{)Iud^5en au^brad}, freute 
ifitt ^er unmittelbare '^ü^txud iljreö ^eibeö inö0ei)eim. 
^ ^eic^elte i^r SBongen unb J^r, unb (le mnfte ba« 
tei an ffd^ ^rten, um nid^t jnrildtn^recfen« ,,%mier 
Äerl! 3rrmer ^erl!" ftAjlertc er m4[)fam, unb bad 
"ganje SD^ttletben, baö er ju jtd) felBer trug, quoU in {f)m 
•auf unb flof auf fte ibtu ^tn ©e^eimnid aber, bad 
fid} i^m «nf b{e ^pen br&ngen n»oltte, fdnq^ er |n» 
tief* Cd nnir Beffer nnb flolser, er naf|m e# mit ffd^ 
4n^ ®raB, afö baß eö nod) ein ?ebeu t>eriUrte. TCbtt 
•er blieb lange regungölod »ac^. 

3n berfelben 92a(^t flarb er* 

(H iwir eine (lille Seit, unb fo naiven einige $a^ 
gci^BIiitter, Bei betten er perf6n({rf^e Q3efanntc gebaBt, 
ifl^ti^ Jjon bcm @nbe bee „iungen, ^offnun0^t)oUen 2(rj* 
ted, ben ein tAcfif<4ed i^eraleiben ftM 2CnMbnng 
feinet 9erufed nnb ber leibenben tRenfc^^ett entrif* 
fcn." (So erfiifjr aiicf^ ber fio^xat ba\)on. (5r Ta6 bie 
3eile nad) bem ^iner, unb i^m fiel bie eine Begegnung 
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mit t>em ^oten famt allen Sle^numfldnbcn eitt. „3frmcr 
^eufeT/ utib er fd^utteltc be« Äopf tabci, „idj i)d$te 
bDc^ tiic^t getackt, ba^ er (Ic^ bie Sacl^e fo f^^v su J^er^ 
len nehmen t»i¥be/' 
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Sit Wtumadit Xüot efat ®d|uf gefoSni. CIti 
fc^rec!nd)er ®cf)rei wax il)m gefolgt. 2)aö ganje JJaxi^^ 
hk^ alu, Rumpfe «^oud mit au^getretenett ©tufen^ mit 
TimMottf ntbm (Mngen, bie in bet iSuft f<4)9c(tcit, «tf 
benen eined be« otibt reu fp bequem tti bie Aftc^e Raufen 
fcnnte, fjattt et aufgejcf^recft. X^etiit jeire^ ^in* uni) 
Siiberlaufeit kgann a(^balt)/ t>ai jieber )?on nr\i> Umt 
unb bo^ minbefieii^ itt einem Mfen Srottme {e^en fc^on 
einmal betört ^ot jDo^ ®(^Io9 tot ffc^ auf, ®timmeu 
ipirrten burd)einanl)er^ aud ber 2ßol)nung, bie mit ein* 
iibiTfuUt mr/ «brang ®ejetcr, ^cifc^en, ©toijneit, get^» 
M QCttff#reien. ^dngUc^ i^ovc^ten bie 9lac^barinnen, 
bie nic^t me^T fKaum ^^funben, barouf, auf tai ^d^it^ 
htn unt J^zhtn öon etttjaö ^djrvmm, fef)r UnBc^oIfe* 
Item im Bi^w^i'^t- Snblid) fam ber Qirst, bc|lo me^r 
brdngten fle fid), ^t^ixH hwcdj bie gortgeiviefenen auf 
bem fi^malen ®an0* Sa bet {unge flftann »ieber 
fd|ieb, r«f)ig/ unb oI)ne aud| nur mit ber ffitmpcr ju 
gucfen, lüugten alle, ba? aUeö \3oniBet trar. (5ö irar 
fo red^t fliU in ber SEBo^nung getporbeu — ber Wlann, 
ber ben Sc^nf in ber fStaäjit, ben ^nf gegen flc^ ab» 
gefeuert, tt>ar tot 3« SJJorgen aBer trippetten Se^enbe 
^tnberfii6cf)ett um jene ^ure, fpÄf)tcn neugierige 2(ugen, 
uo(^ großer aU {oufl, ob flc^ ber fHumpler £arl uic^t 
angttden, ob ffc^ bntc^ M gtinber^angene Oangfen» 
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di^tni, hai t^nen jle$t fo 0ef|)eii|U9 erfc^ieii> triebt titi 

Einlud in bie '3tube geipmnen liege, in toeldjer t)er 
mt grana Üiumpler lag. 

3n ottev $r&^e n>ar eine Siafc^frait {elommeiu >Die 
{e{(^ toav^ forgfdMg mit einem guten ®e»an^e ange^ 
tan; ber 3laum, in bem immer ttocfj ein tetfcr |)ulöer* 
gcrud) )'d}tt)clte, tt)«rbc in Ordnung geBrad)t unh grunsb* 
Iti^ gefdnbevt. jDamtt unt mit ^en nottoen^btg^en 
ftennngen ging bet erfle ^g ^in. X)<inn Bra<l^te man 
bcn ©arg; ber tote fD^ann »urbe fo ^ijtcingcBettet, baf 
man bic ffeinc 3öunb« an bcr 6d)rÄfe niitt 9cmal)ren 
fcnnte, burä) bie i^m ^ai^ £eBen entflogen n>ar« ^ie 
9Bit»t ^alf mit nnto ging bann fort, in beforgen, 
mdj ben ABtic^en ^(nseigen nod) $u tnn mar. 7tt^ fle 
^cimfam, mar aUe^ Bereitet; fie Brachte für ficf) unb 
ben ^uBen gleid) bie ^rauerfleiber mit. ®ie aog ftd) 
feOer nm nnb fledte ben Sungen in ben fc^marjen 2Ln* 
gug. (St fa^ t)ergreint, jAmmerlic^/ itnBeI)o(fen barin 
au^. "Die 3]orBdttge trnrben nfebergetaffen, ein ftlBer^ 
ner Armleuchter gußcn nnb ju ^dupten, fcd^e jil^ 
(eme ^enc^ter au Beilben leiten beö ^rgei Beredt unb 
entaftnfbet. IDa^ fal) nun feiertid^ nnb toome^m an^. 
Tia^ Äini) — eö mar c^erabe in bem ^Tlter, mo fle in 
bie ^diuU ^ ge^en Beginnen, f^untpfndftg unb mit 
einem gona platun nnb ondbructdlofen (deficite — 
fHerte In bie fd^inen nnb weisen 9^ammen unb grft^ 
Bette, oBite 511 tiMiTcn, moruBer? (5^ tangmeilte firf) pt)ne 
feine Ä'amcraben unb o^nc ©affenfpietc. ^Bei füllte 
e^ fic^ burc^ bad neue (Sen>anb Bef (emmt, bad f 0 S^xtä* 
Hdl groß n>ar nnb auf M nmn ffc^erlid) furd)tBar 
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2tcf)t geilen mußte. Utib bcnnod) hatte bcr Marl eine 
unkDiberfle^Iic^e ^on htx einen, ^ler^e, bie [c^ jc^ief 
tramitt, einige $rpy)fen auf htn Tittml faften }it 
laffen* 2)ad i)dtte ^iBfdi fein miffeii. (Sine ^trt freis« 
l)i9er Srtrartuitg )rar in iijm, X)cnn er tt^ar noct) nie^ 
nral^ im gialer gefahren. SÖei beuten aber, bie @e(b 
^atlen — ntib fie ^tten beffen Diel, er oit^te ed — - ge^ 
l^irten gu einem vf^entfic^en 95egtttni4 9^afer, nnb 
fobalb er er(l ttJicber in öie (BdjnU ging, n>oEt' er frf)on 
gc^drig bamit prai)Ien: „3ci) bin im giafer 9efal)ren. 
Slic^t anf tem @(^o0, gang toie ein (^ofe?* ^ nit 

— etfd^l . " Sstgloif^en faf bie WtMtt in einer 

<^c!e^ Betete unaBIdfftg unb mit gucfenben 9i|)pen ani 
bcm fd)6nen ®eBetBnd) unb n)ifd)te jTd) tie roten unh 
^ei^en fingen mit ber <^&rge, bie pe über ba^ bunfle 
Aleib gegügen* ID^onc^mat fc^Inc^gte fle anf; bai dtt 
Ifang fo unt)ennittftt unb fo laxtt, baf fte felBfl babi>r 
crjci)raf unb innefiiett im ®d)Iud)^cn. ?fnd) fai)en fie, 
iDte i^r t)orfam, ^IBafc^frau unb Sunge baBei fo eigen» 
tftmßc^ an^ ba9 i^r eine Heine Seriegenl^eit fam, nm 
ABer eine Skite neuem $ro$ un^ beflo heftigerem 
(&c^lud}3CiT 511 un^irf}en. ojin^cn |Te biefc beibcn an? 

Kiii ber Ä'ud)e I)erau^ brang ein Irdftiger (^ent(^ 
l»on ^ffee nnb otter^anb ®eBa((enem« ID^an ^otte 
ftd| gu ^ttag nun fc^on ben gn)eiten $ag nolMrftig 
au^ tem ©aflhaufe bei)oIfen unb crtrartcte riin bie ÄB* 
lid)e au^^kbi^t Saufe. ^ngel}6rige l}atten bie 3lump# 
lerifc^en feine in äBien: gn^ei eingige Ain^er, in Be# 
nail^Barten ffip^nnngen groß gen>ad)fen, bai Spieten 
auf htm gleichen ^cfraum gelohnt, hatten fie |ufam* 
menge^eirotet« ^Ber 9lac^BarinnenBefu(^ mußte fom^ 
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mett. ^ttnteit ftc^ Mc Mbcii ttttte fonfl nodf fo ^u^ 
rucfge^ogen gef)alten ^aben — Ijeute mußte hk ^ittt>t 
^roß uitt Sufprud} empfangen. £)l)ne^tn galten fle 
füt fioli umb ^oc^miltig getittg* Sine Rumpfe ^c^iu 
fnc^t nac^ ttnt ^ugenSHcf, in bcm aJM «ovABer fein 
tofirbc, »or in %tau ^atijüxina Üvumpler. ,,X)ie gra* 
gcrci!" fcufste jie, tvUjXznt pe im iSpeijegimmer bcu 
^ifc^ fottiev nnb fogor mit einem gennffen 3Cttftt>an^ 
MtU. 'Sbam, SDor bem €^ptegel, rid^tete fle ffc^ fetBet 
^er; jie toax noc^ jung, mit einer geiDifien B^eigung §ur 
gftUe. 3^r gefunte^, roteö Oejlc^t, t>at> terlangertb 
uffb ieben^frol^ breinfa^/ ^itt mit bem ^tonergemonbe« 
3^te VeiDegnngen loaten loeic^ nnb flnnßd^. ®(e 
fonnte immer noc^ einem ^anne gefallen^ tadjU fte^ 
tt)d^renb fie ftd) fo ju fdjaffen mad)tf, ba^ braune »O^af 
tiefer in bie (^tirne firic^/ ^er orbnete^ «bort gidttete» 
Slut itju ^mme l^atte ettoa.^ &d)ntte«, »ie fie bo* 
nad^: „2ödrterin, Äarl, lommt'^!" rief. (5^ toav M 
®eüe, fclbfc (Gemeint bann, ba^ einem feineren d)re 
fo Ieid)t tpe^tut. X)ie beiben lamen* £)er ^ube fd}nuf^ 
feltie gierig nnb enoartenb fjtmm, oBawav man i^n in 
ber Stidjt \d)on ttxdfüd) abgefftttert; bie ffiirtetin faß 
breit nnb ftcf^er auf if)rem (Btu[)Ic — folange man fle 
brand)tc, bid bie ^otenmarf)en «inmal tjorüber tt)aren^ 
ttor fie fiii^et, nnb l^emac^ nuiflte fie o^nebied ge^en« 
98osu affo befd)e(ben tnnf XHe fflttioe ma<l^te i^t fei« 
benüoUftc^ ®e(Ic^t. "tJie ^^Angelampe »urte entjünbet 
nnb gab ein freunfblic^e^ nnb frdftige^ ^i&iU Ü toat 
gana gemitlid^« Shtr mn^e man oUeitingd »ergeffe» 
finmn, tvad fld^ neBenon begeben nnb toe? nebenan 
)9er{htmmt (ag. „X)er arme «OerrT' feuf^te bie SBarte^ 
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frait in gefc^dft^tndftger Stoiter. $rau ^at^titta 
Ütutnpter fuhr au^ it)ren ©cbaitfen auf mh fai) jTc bife 
an, c^e jTe, \id) befinnenl), ^ävltt t>oti (Seffent 
f(^Iu9. jDet Kaffee fam: fie \d^nftt mt, trau! fetter 
rafc^ inrt) aß aiemlic^ gierig/ ef)e ffe ftc^ witber eine 
fauberc ^ajTe auf tf)ten ?)Ia$ flcttte. T)ci^ war fonfl 
iljre S)itte n{rf)t, uwö ^arl, ^er nun einmal einen nad)* 
benlUi^en ^ag ^atte nnb loor ^er S^ou lOnitcer in (e» 
fUnbiger^ I^eimtii^er ^ngfl lebte, fann barABer nac^^ 
)va^ ba^ wohl jii bcbeuten Ijaht, „(Sttraö tüiü jie alle* 
tßtii unt> mit allem. 3d) fcnn'd," backte er. ^enn er 
toor ^oiba<^tenb, ioie bii meißen etnsigen ^nber, be^ 
fenber^ ober and einer 6^e, »o man (td| aUer^anb ^ 
verbergen bemüht 

Der erjie 95cfiid| fam. tt?ar ein burftigeß üBeib* 
(ein, eine u>e{tf(^(^ttge SSermanbte, bie Don bem toten 
Spanne monatlich eine Heine Unterfl&Onng genoffen 
^atte. Wlan horte, wie |Te fdjon auf ttm (Sange, bet?or 
jie nod) fd)ild}tern bie ©locte $og, eifrig unb md^vtid* 
(ic^ mit Iben gußen (c^arrte; benn U mt ein fenc^ted 
nnb f^ntiged ffietter. S^S^tnb trat f!e ein; an ber 
?eic^c fnietc jie itieber, langte ben Ütofenfrartj i)ox unb 
betete geraume ^tit unb fe^r anbdc^tig. Dann, mit 
bltngetitben SCngen nnb nnbemiUfommt, trat fte in bad 
(S|>eifesininier; benn i^etn^iHen er^ob flc^ bie SBSitwe 
iKumpIer nid)t. ^arl fd)Iid) ffc^ tnißmutig an bad 
genfler unb faf) auf bic ®affe, bie immer md) ttidjt 
tanad) au^c^ante, aU f6nnte man (tc^ fo balb in einem 
nenen QCnange anf (te tpaflen« ^an 9tmii|>ler f&Ute eine 
Saffe; hai atte 9BeiB(ein faß bemfitig anf einem 
^tn^Iecfc^en, tranf fc^&c^tern unb brocfte ebenfo dngft^ 
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lid) ein 8tucfd)cn nom 55acfiücrf inn^ andere in tm 
Kaffee, ^ie fürchtete offenbar, fie fonnte lotxxaUn, tt>ie 
^tttiSris fic fei* 

,,9Ble gitt haf er mx \%" feuf^te ffe eiiUtc^ an» 

grau iHumpier go^ iiac^: „^o txinUn^' noc^ eind^ 
megerltant" 

rrffler ffc^'^ oitc^ fo mgitinen Mnnte/ feuf^te bfe 

^te ttod) eiitmat, „unb ypic fc^6n baß (te ihn aufgeSat)rt 
I)abenl Äciti @raf fann^ fd)6ner falben, vok ber arme 
^aii$* äSetin t«^ mtc^ nur ennnem tu', tote arm mei^ 
Ufr bagelegett tfll lliib fein ®ro9i9ater nnb meine @ro9» 
rautter tparett bod) (eiBIic^e ©cfc^iflerfiii^cr. ^)a* 
fd)itie ^reuserl sn)tfd)ett bie ^dttb'! I0^ait (te^t ^alt, 
ivie fe^r fte i(|it dflimiert ^aben." 

»3fl feilt iefler Zn^^. 9b<^ fein fD^onot i»om 
Sc^neibcr gefommnt. Uttb bad Äreujel ifl geroei^t t)om 
I)eiIiO[en 58ater; fofl' genug. 9)?aii tut halt, tt>ad 
man !ann, unb tvenn man'ö fogar nbt fo fönnt'/' 
loel^rte bie Sßinoe ai* 

„tnit fo finnt'"? jjerttmnberte jlc^ We »te. 
,,®ef|ne'l" 

,,!no ja! (Sin ®ef(^dft ^aben n)ir. 9Zo jial 3Cier 
loeifl i(^, «oie'i ie(t ge^en tt>itrb nnb 06 man'^ t)et' 
(ottfen fann, bamad^ e^ toert ifl? ^ mic^ mein 

Lebtag not b'rum c^cfammert. Uifb ber Äarl ifl nod) 
gar jung. 2öenn id) ben nid)t I)dtt'! Äarltfc^i, fomm 
^etl" nnb fle f&^te ben fo Derbn^ten Snngen, ba# et 
fld| nic^t einmal fhinbte, ^efttg aB. 

„fnk fo fittttt'"! T>a^ 2öeiI)Icin fcnnte tjon bcm 
®eban!en nic^t lod. ^Unb baö große ^aui am ^teu« 
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hau, tt>o ber grons immer gemeint fjat, ed fei i^m itt 
f <^ab^ brin ^ wfintn, fo teuer (ftib bteSBo^ntmgeii itnb 
fo reiben fid) bie ?cut' brum?" 

,,5f)neit ^ag' idf% mit <^\t eme ?8ertt)aiTt>te jinb. 
(^ei^ort eigentlich ber (^parfafien. Unb xoaA meinetK^V 
tcai bte Mdi' toteber fpilen ipirt? Seil man fic^ bod^ 
nii^t au^fpotten laffen n^iU." 

„!)?it' m^gh'cft, unb baö t)ie(c (SitBer brfitneit!" 

S>ie %xüu tuur^e ungebulbig: ,,0inb ^alt 9leflerln. 
Unb t»a& htnUnfB', woA man bafir in bie guten 3rittn 
gegeiBen Ifat, ur^, tpenn man'^ (|eut', ®Qtt Be!)iitV m&ßte 
t5cr!aufen, wai mid)te matt tafur fric(v:n, voo'i 2>iihtt 
gar nix mel)r mert ijt? ^ei)alt man'ö lieSer." 

«,aBiffen®' — fein^' nit BM, tt>enn ic^ bumm bo^er^ 
veb\ ^er: nni« i'fl'« mit bie ^ar (Sniben, tbad mir 

ber gtarq alle 3}?cnat c^ebcn !)at?" 

„3ci) Jann nir öcrjprcd)en. 3:e|tament i}at jtd) fcind 
gefstnben* Unfb ic^ n)etf nir ®en>tffc4, n6t einmal, toa^ 
nn« BfeiBt" 

foU ich anfangen? ^^oU id) öieUcid)t in bie äJerjorgung? 
eine 9tttnq)lenf(hel ^ie ec^anb 1" 

M^nb \d)on anbere ^ent' in bie Serfmrgnng ge^ 
gangen. 5fl fcitie 3d)anb'/' troflete bie ^öittoe. 

SDie ©reijin fc^rumpfte förmlich i«fatnmen, unt) il)r 
fnwmerbotte^ ®efi(ht tt>arb fleiner nn^ fleiner* Sh^e 
Unterfiefer Ben)egten ftch rafcf^ nnb fonenb, aH nagten 
ff« an irgent) einer heftigen '2(nnrort. Bcgiuang 
fiä) ahex, Demütigungen gemi^nt. Unb bann Bimmelte 
mieber bie (Blixfe; entfc^icben, fr&ftig» „8la fd, halt« 
8ta ja, %alt/* tt>if^erte |!e, tranf on^, wif^te fleh raf<4 
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£at^i dUimyler er^ob pc^, md)t aUx, um U)r tad 
leite 9U ge&eti. Z)eti neuen ®afl ietDtKfommnete fie« 
3tn(4 et BetDunbette tie OCnfSo^tung, nnb er forf(^te: 

„ige fommen n5of)( »lel ?eut'?" 

,,9Za/' entgegnete t)ie fHumpIer, intern fie t)orIegte. 
»<Sie toiffen ja, grau 9la<^Barm, loir fyibm niemaU 
nCc^t irfet ^anntfc^aft gemad|t in tm 4^4. ffiit 
mm tcntt? @inb ja meillcnteilö lauttt arme ?ent'. 
Unt) ou^kvdrt^? ID^an ^at ^It gor nie eine Seit gei^obt 

,,llnb iDer ift benn ta {tab' fartgangenf " fragte 

Jtau ^crti a^aperf)ofer. 

„Tlüdi fo ein ®tjUfel (Srbfd^aft t)om Seligen. €ine 
iDettf (^ii^tlge 9Serli>an^te. ^ad ^hiabenlbror ^ er i^r 
geBen, bamit ffe nht in ble ^^frftn^netei nm^. Unb ie$t 
irar jle ha, oh id) i\}v ha6 ^ünh^^lh meitcr laff', traö 
er i^r monotHd) geben ^at« gaUt mir n$t ein! 
fo otted toois mir ifl nnb bon meine Cltem." 

„®ooo!" • . • bertpuitberte (Tc^ ber iSafl gebel^nt 
unb laucml). „3cf) !)ab' allettjeil gemeint, tKi^ ^aud 
nnb baö ©efc^dft ifl t)on bie 9tnmp(erifct)en, »nb bae 
bare ®e(b ^ot ber Selige enoirtfc^aftet. ^at'd ge« 
i^eißen unter bie tenf." 

„3^ not waijx, 53are^ I)ab' ic^ il)m mitbrad^t, 
»eit'd ba im ©cfc^dft immer gefehlt ^at an bem/' aber 
etma^ berlegen toar ^e äBitioe boc^« Um ba^ |tt ber^ 
Bergen, fud)te fte in ber ftrebens nnb fleflte bann aller« 
ijartft> Eifere auf ttn $ifd). „Tiud) fo eine (Jrbfdjaft," 
meinte jie. „Da^ ^t niemals andge<^en bürfen in bera 
«Ooud. @o biel gern getntnfen f^at er; immer no<^ ein 
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9(er unh nodf ein ^ein unb auf bte ht^t etn $un(c^er( 
im ^affee^ott^* Unb feine ^aroctpartie tt>ar t^m lieber 
\ok ffieib ttiib Stinh* Whn Unnt' f!<^ iwc\iiM^tn, 
tDenn man ffc^ nic^t tenfen tdt'^ e^ 9ei)6rt ft(^ nic^t, 
too er'ö grab je^t fo {d)ti?er gebüßt t)at unb nid)t einmal 
eine ort>ent(id|e (^infegnung friegt, tt)ie (Ic^'d ge^iren 
dtt f&r eitle» &^fttn." 

„3a/' meinte ^au SKapet^ofer fef)r nac^enfli(^, 
„nnb jufl bat)on f)at man nie »aö ge^irt. ^et JJ>auö=' 
meißer ^at mir gra'b ))orIameiitiert, toa^ ein foliber 
^err ber <Oerr %taiii Ütum^ter getoefen tfl. Smmet 
t>er ^er <5^err ju J^oud — t)orge|lent/ hai roat UiWi 
erjle ^^ertfed)icrr, xva^ er burd) if)n »erbicnt hat — 
fagt er. Unb t)iel f)>arfaml ^iffen^' er i)at i^n 
fc^oti oiiberi ge^ei^en. ^er bte ^ot er'^ nit gemelitf. 
Uitb grab je^t, wp btr arme J&err f o ein (Snb' genom^ 
wen I^at — foUt' man ba n6t ein Uebrige^ tun iint? baö 
Biffcrt @ute^, n)a^ er an arme ttut gen^enbet tfoX, 
(äffen, toie'^ ifl? Stitmt M^t ber atmen &eer fr&^er 
i|e(feit aui ber irentimben 9>etii*" 

„(5« ffnb fdjcn (Seelmeifen bcjleUt. 5Öei (Sanft UI* 
ric^. Ueber^aupt: tvat fein mup, baö tt)irb aUe^ ge* 
Me^en* Tihtt ouc^ nur nir me^r* 2>a|tt ^at man fei« 
nen Qhmnb. 9Benn man nnr reben tvoVf — ober ba^ 
tut man nidjt, ioeil man einen ^f)araftcr in fid) l)at 
lutb toai auf jtd) Ratten tut. ^Iber^ glauben <8ie, er I)at 
flc^ nm meine ^eut', mad id^ gern bei mir gefe^en ^&ttV 
nmg'fc^aut? (Bar niematd 1^ er'^: mein einem SBet# 
ter, tnit bcm irf) mid) gefreut I)aF, trenn er c^cfommen 
ifl, 'bem Ijat cr'^ J^aui t^erboten. 3Barum foU id)'d an« 
ber^ machen mit bie (Einigen, jle(t, koo'd Sieben an 
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mir aKetn tfi? Utib feine %ttmlbixlnl (Einen {rof^ 

ludf^tigen ^raitj ^aBen'd ^ergefc^tcft — briiinen liegt 
er. 7[htx iraö mciucn(2i' — einer trat fcf)oit ba, mid) 
ttiflen, wie fic^'d ge^itt? dl6t einer 1 t)er0efle[lt 
^at er ntii^ ftc^er ^ox hit Senf loie Me äx^fkt 9eif » 
jongen, ba9 ein ieber einen Umn>eg nKU^t k>or meiner." 
6ie I)ielt inne nnb tran! ^afüg hintereinander iton 
(^Id^c^en 8^nqpd. 

M Aann 3^en nnmigli^j^ guttnn, ber Kttf / n»ann®' 
fo gar nir effen ba^n/' meinte ^on SRa9erI)ofer nnb 

„@f[en! 3Ö0 man grab crjl [o »a^ erlebt i)atl" — 
f!e fc^onbetie toirllic^* Unb man ^ot einanber boc^ 
gern gd)a'Bt, ^at Sat)re in ber gei)eim anf einanber 
genjartet nni> ]'id) gefreut, n)ie man ^ujammengefornmen 
ifL Steine SD^ntter^ ®ott fte felig^ I)at niemals nir 
'babon nnb t)on ii|m tt>iffen n>oUen. Cr ober ^ot ge« 
meint; er fann feine anbere feaudien, nnr eine ^efc^,. 
nur eine \vk rairf), unt) mir fyihcxi htiht geisad)!: an 
emant)er gett)6^nt pnb toix t)on Äinb anf — erfpart 
man flct^'ö ©emii^nen nnb tut fic^'ö leichter ^emoc^. 
2)a^ SSetnige {)at man gans gut Branchen Mnnen, 
fo f^a!ben'6 und enbtid) juf ammengetan. Unb je 6t — 
\c ein (^nb'I Unb ber iBd)abenl — mi)ien6', t)erjid}ert 
toat er onc^, nnb anf ein ^ol^e^ Unb bod f c^mei^t 
er f|in/ nm nir. Um rein nir. 2)enn toenn er fagt, 
^B' -i^m fein ScBtag tx)aö getan, fo lugt er tt>ie ein 
fcf)Iec^ter ^erl unb in feine (©ecl' hinein/' unb jie 
fc^Iug beteuemb auf ben ^ifc^. 

r^Ser fagt nir mtf^," nnb gf^an SSatper^ofer fo^ 
i^r Gegenüber fa eigen an, bap bie ^ittve ben ^opf 
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auf bie 3Crme ffnfeit lieg uitti fd}[uct}5t€. Äarl, at^ 
^eilnei)mettber/ fc^tuc^^te mit, unt) toax Betrublid) 

itifb flodetib fagte: 

„Zsd) hin' "^ijxiin, grau 2?iaperl)cfcn, Iaffcn<S' mid) 
^Uein. ::jä} bitt' Sutten: ^d) muf mic^ einmal ou^ 
kpemeiu rei^ in mir • » * 

3m J^cfe Begavti eine 2>re^orgeI i^te t9ihi|If. Dni^ 
feitb/ fd)nUcnb, fc^namnb fliegen tic Zone ju Jj6f)e. 
^art fc^Kc^ jic^ toicbet jum gen(ler, tod^rent) feinr 
aSutter immer noc^ unbetDedüc^ in i^rer ^tettang «»er^* 
barrte« ®{e loar gana ^tttgegoffen, gan) %rauer, 
renb bod) ttictjt^ in i\)x fprad}, nur ber S^rn über bie 
^(ufbringUdjfeit ber Seute, bie (Ic^ an jie i>rdngtcn^ pe 
Ott^agen moUten/ ^ie fic^ i^r Se^ren gn ge))en nnter» 
ffogem 3f&eT ant^ ibad n)ar feine ®(^Ib, be^ $oten, 
ber ftd) fo idmmerlict) a«^ bem (Staube gemacht, ber 
niemals (öinn für etnjaö ^öefferee geljabt. 2Bie langt 
nnb mie ^rdngenb ^atte |ie bon il^m geforbert, er ' 
mic^te fortsie])en and biefem Jßanfe, tt>o einer bem an« 
beren ben Riffen nac^^d^lte, ben er in ben ^unb fd)oB^ 
ben Äreujer nad)red)nete, ben er ausgab ober er* 
ttbrigte. dt toQx bagu ntc^t }u belegen getDefen. r,X)er 
Setf ber jnliament feinen eigenen SBiKen ^ot ^aien: 
tvoEen/' b«d)te ffe berdcf^tlic^, mie jie feiner im 2eBetr 
fd)on feit mandjem 3oI)re gebadjt. I)enn ffe f)atte nie* 
mal^ biel <5inn für ^ietdt gehabt. Unb babei sucftea 
i^ ^nüttn heftig nnb ^infig/ »ie ber großem 
^f^erj, unb man \alj, mie (Td| i^r iDberfirper ^o^ 
unb fenfte. 

eine ti^anb legte fid^ i^r triflenb auf ben Tixmi 
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«,^te tn&ffen "üimn nit gar fo ha^ a^flißen Iaf[eii> 
grau 9Uini^)Ier/' fagte citie (Stimme. 

rtc^ete nml^fam auf, benn fie tt>ar ef^ 
fc^tpcfen» SKnnoiilto l^c fle lommeii ^e^irt, nitb 
t^r nmr pli^Iic^, aH Unntt mcm einen 2CSgfaii§ ber 
<^ßt)an!e:i, bi'e iit ihr gc]'d]n'ecn, itun auf il)rem @efld)tc 
lefen. mar eine koo^ltoollent) {c^auenbe dltere gratt, 
^te ne^en i^r leife «»orgenei^t (lan^: ,y®{e fein'^ * * * 
2d} f^ab' gemeint, idj IjoJh' fein Sro|»fen Wnt me^t in 
mir, ttM'c <Bk ^a tu mi'd) I)tnemgen)i'fpert I)aBcu. 3a, 
0rau ©epregger — t>at> ifl U7oi}l eine J^eimfuc^ung, unh 
eine firmere t»om Heien ®on iji'd/' 

,,X)a ^oBen®' ret^t XNr tragen rnnfl man'«. Unb 
nad^f)er — eine junge ®{ttib, mit nur ein Äint), tJiel 
@elb unt) tt)er ipcij^ nod^ tca^ aUem; ic^ Htt' 3^nen, 
tot man% ganae SeBen t»or fic^ ^at unb tt>o bie 0)2dnncr 
3^nen na<l^tattfen »erben, »ie bie J^nb' einem %UU 
fc^erbuben. ^in £)ffijter Wunen 6' nod) haben, jebe 
* ^€>tuub'. Da mu9 man (tc^ nit t)erf&nbi0en unb ndt 
«fo Inn." 

Sfrott Statlji fe$te ffd) in ^offtur nnb faltete bofeei 
bie «Odube. 2)anadi ertDtbert fie fpißig: „3d) tu' not 
afo. tu' nit aubere, aU tt>ie mir um^ ^ers ift 
SKerfen^' 3^en ba«, ^au ^^eyregger, ic^ nit Da 
ttnnt man e^er bpn anbere reben, bie fril^er ben Aann 
fo in ber »^eimÜc^ffit Bebauert ^aben, »o'ö uir gu hu 
baueru geben i)at, unb il)m geflecft ^abeu, tDaö iijm fein 
teBtag ntr angangen nnb »ad er fein Seitag nit ge^irt 
tlitf, nnb ie^t mit einem (Skflc^ ba^erfommen tnte 
lauter tD?itIeib unb I)eilige (Srbarmui^, glauben, man 
tvmt i^nen jie^t unb »irb i^nen atted fleden, bamit 
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^aß jlc'^ herumtragen fcnncn h\ bcr iöcit. 9^a ♦ . /' 
^ie grau ©epregger ^ufleltc »erlegen tjinUx i^rcr 
%aff<. mei^ nit, auf mn bie ^ou StuinpUriii 

„Ü^atiirlid)!" entgegnete tie ^rauern^e, „narf)I)cr 
toei^ ttiemanb t)on ntjr. Unt) meinen <B\ man ^at mir 
nil oit^ ^flettagett, loa^ ^ in ^em J^oitd aufammen^ 
^erc^t «morgen ifi^ &Ber mic^ iin^ itter mein ®ef(^ioiflev« 
ffnb, tt)a^ ie$t in TTmen'fa O^er ic^ treiß n6t, 
tDarnm <5' üon einem Cffijier angefangen l)aben? 
tffleil'ö a>et loar uvh fort muffen }^t, »eil ber grau} 
:gar fein (Einfe^en ge^ail ^«t, ba0 fo einer me^v braucht 
nnb Braucken ntu9/ nne ein (Sefd)dftdmann. Wia^ man 
i)a bem <ScngcTt allee cingerebet Ijat, baß ic^ i^m guge* 
galten \)äm' unb @elb gugeflecft! TIH oB man'ö fo 
^id ^dtt'l ob ic^ fo eine tüix', Me f!(^ einen (aufen 
muß!" S3^an \ai), tt)ie (le bet ®ebanfe bieKeicf^t am 
miiften empörte. 

,;2^ein 3urament — bo^ i^'i erfle, tt>aö ic^ 

„UeBer^au^pt/' fu^r grau 9tumpler itntnter erregter 
fcrt, r.unb an bem ganzen Uniilucf ijl- mr fdmrb, niir 
ba^ ))erfluc^te «l^aue. Wo ein jebe^ fennt, unb jiebeö 
fjot feine 9^ntten t»oUer ^iu^^eit unb framt'^ auö bot 
tinent^ meit man ftd) einmal^ n>i« man ffein war, bon 
"l^m ttja^ ^t fac^at lavfen muffen. Unb ©ottloB, ba? 
ic^ je$t enblid) rau^ fann. X)a^ aUeini^ finnt' mic^ 
^etriflen iBer bad, wad defc^cl^n i%" 

„ffta alfO; bann fein ®' ja (ei^ft tripet", meinte bie 
Oepregger gebe^nt. 

,,3ä) bitt' 3J)nen — f|)6tteln mir nic^t/' braupe 

2)fti»ib, SBcfie IV. 5 
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bie fßHttre auf. „^Sytit ijl je^t grab banad), ba^ id) jebcd 
^ort abn)iegen foUt'^ tvk ber 3ub' ein' Dufateit. äBar 
iMt^OMpt niemals mtmt Onop^ti^eit Steilste ge^ 
. tan W {(^ allemeif, niib 1^« Seilt' ^oB' id^ ftc^ bie 
3)?ditler ^errcifSen laffeit. — uitt) bie f)a6en'^ auc^ 
rcc^tjd^affen getan* IXnb lein ^eitjdi bat fld) bntm ge^ 
f&mmert/ tt>{e gut lofr fkoei bie erfle 3^it nttteinanber 
gete^t ^en^ — meiner nnb ®e(ig!ett, Mn 

SD^enfc^ auf ber ganjen 3öett." 

n)0'l)n' noc^ nid)t gar fo lang ba/' entfc^uU 
btgte fii^ bk Oe^regget fel^r ^emätig. 

9^0(^ !|ie(t %xm ^m^ter an ffc^. Khtt fte fül)Itr 
frfjotr, njic'ö ihr tangfam auffliec^, uirb trübte nid)!, 
tDober <eö jie an^ouc^te mit i)eißem uii^ zornigem 7(tcm. 
Unb immer erregter unb flc^ fieigemb fprac^ jie: „(Bit 
fcOten nit fo frc^je(n. ®ie nit. 3» atterlt^t &tt 
Cber galten midi für gar fo bnmm? kleine in htm 
^Oixif feine in 3J)rcn 3a^ren, nxt^ nit gcnjugt ^t^ 
tDontm fie ^e^en tut» 9^6t ttxi^r? ^a glauben ic^ 
lve{0 nit toorum? Seil mir feine ben reid^en IBD^anir 
ßeg6nnt l)aL 8ie !)dtten il)m {{)rc ^oc^ter gern ange* 
l}dngt. 97a, Gottlob, {o e>in' fc^lec^ten (S^uflo ^ot er boc^ 
nit gekalbt 1" 

3ebe ®pur bon VMiilmUtn mar on^ bem Seffent 
ber grau ©epregger berfc^»unbcn. „3c^ ^oh'i 3^ncir 
f(^on gefagt, — id) »oljn' nod) n6t fo lang in bem 
«Qan^* ilQir ^oben i^n «rfl atö S^er^eiroteten gefomtt* 
3e(t a(er toiVi mir fetter fo fein, ti tt>Ar' i^m Beffer 
gen>efen, er I)dtt' bie meinige Jjefommen/' cnoibcrte fle 
fampfbereit. 

i^Unb i^r onc^ — gelten Unb ^r l^oBt gci» 
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gTauBt, il)r friegt unö auödnanber, «nb »aö I)crnad) 
n>irb/ haii toeif iber Uebe ®otu SieUetc^ nimmt 
iKu^t, «Denn anc^ o^ne j^ivc^^an^» Unb mttt. et «In 
armer 9^arr toax, 'ttv alle^ glaubt f)at, nw^ man il)m 
^uoictragett ^at ober gar mi> Df)r gcblafeit, tta, fo I)at)t 
i^r ge^nbelt. Uitb ttac^^er, iDie (o ein geuer au^ge^ 
framen i% ba ^^t'd ba nnb tonnbert enc^* Den £etf 
anf^e$eni ^e^en mtc^ puffen ivoKen! tM Yoat fd)on 
(^ar ein ^tttfaU! I^cr I)at jlcJ) j:u(l meiner ge* 

traut! 3Öad! Äeitn id) eud)? Unb icftt gc^n — 
ge^n ober i<4 f6nnt' mic^ i»ergeffen * • /' 

^f'e iDar n>ieber «Kein. jDle (Erregung )}erfIog 
iinb eine mübcnv mitberc (Stimmung iüoUte ÄBer ffe 
fommen. <^ine^ fernen bad}te ffe, nnb oh ber nun, too 
fie frei «Dar, koo^I n)i«ber!dme ni^ an i^re Zitxt poäiU* 
^etltt^ nur f&r 2(ugenBIt4e lang. (Sinmat tat f!e 
einen 33Iicf nad) bem ^oten tt)erfen. Smmcr nod) )t)aren 
^rdnjc gefommen, ba^ flete Oeffnen uttb 6d)Iiegen ber 
^ren, utib tnenn ed anc^ noc^ fo gerdufc^lo^ fic^ be^ 
%ah, ba9 f(e'^ me^r f&^tte )»ema^m, Weigerte {^re 
!)ieijbarfeit. tflm fliegen bie fd)tt)ar3cn unb farbigen 
<B&iU\^en Äberquettenb toom ©arge nieber, ringelten 
ftd) auf bem ibobeu/ fc^immerten in i^rer milben <Btu 
bigfeit; (SoCb ber Snft^riften glomm ^eimlic^ auf 
tm ^ergenlic^te, unb nur ber n)ac^4Meid)e ^o^f nnb 
bie gefalteten ^x^nbe ragten nod) t)or au^ ber leuditen* 
bcn, farbigen *iölumcnflut. (5ö n?ar fd)n)ttl unb eine 
pdenbe ^nft in bem (Bemad^e« Die bergen goffen 
if)ren Dnnfl on^^ loie ffe nieberer nnb nieberer Brann« 
tcn unb ba^ ?öad)ö ?n fd^ntetjien begann unb abrocirt^ 
troff. Die oieleu/ fielen Blumen bufteten {o {^oer, 

5* 
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taf fic^ ein Äopff(^mcrg bei grau Äathi fHumpIcr ju 
melbeit (egan»; ff^oit {(^Iitg ^er miU ^uc^ Uifc 
^in^ttrd^. jDaid gin^ it)r auf ^ie Sl^emiir fla<^efte fle, 

ntacl}tc jTe unbefonueit. <Si'e faimtc jld), unö alö n)ie# 
bcr ein (Sajl fam, beutete fu mt: „X)ort liegt er/' 
fagte fte l^arttitiig. 

„3c^ ^ab' f i^oit f&r t^ti gebetet/' mettite bte f^foit. 
„J^aicn <5' mid) bcttn iiic^t gcfe^n? (Saug »or meiner 
finb <ö' bocf) geflaiU)en/' 

,,^ein @' n6t boö. 3ct) jel)' l>cait' nir mel)r. ^cr 
^o|>f tut mir fo IDe^. ^e fein Me ^i«}ige, bie ntic^ )u 
fe!)n gcfrent, 9Sai fonp ba tt>ar — |)fui/' mtb ffe fpie 
nadibrucflirf) au^, ^i?ar grau^Iicf). T^a^ nt6rf;t' 
tt>it|en, tt)aö fein' tt)aö angci)t. "ähtt (Bit haben aUc^ 
toeti pi mir gel^aUen* ®oU a 3^ ^c^en nii fein/' 

,,3Ba?'d benn M 3!)nen Äetl)aupt nittg, gn 
einem ?u halten? Der arme .t^err! Unb fo üiele 
©lumen, aU nur gefommen feini" 

M^a; aber man metft'^ bix^ aUeioetI, 400 f!e ge^» 
lauft fein.3f! I)a(t ein Unterfci)iet), ob man einen fttans 
am 3tafcfymarft fauft ober Beim ^lumenl)dnbfer am 
iHing. 3cf) mein', meinen Äranj muj^t' ein ^Ölinber ^er« 
audf(^me<fen and bem (Shr&ngeug ba brtnnen/' 

„^a, n>ei( bte ^ran 9lnm|)(ertn immet ein ®(^i<f 
in jld) gcl)abt I)at. 2)a^ toeiß fo baii ^axi^t J^aus unb 
nit erfl öon geflern." 

r,X)arf'd a »oiffen. bin ^effered gewohnt ge« 
mefen^ afö mie ba if^ocfen. Unb • . /' @ie brac^ ab. 

(Bo neugierig grau ^Barbara 3^ii\iicr auf bie Sr* 
gdugung tt)ar, ffc f)iett an ficf) unb fragte Tticht. 3^r 
f c^ien'd, (Ui fdme i>ie ^nne loon f elber ind iReben unb 
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man foitnte bann me^r unb 2öid)ti9ereß crfai)ren, aii 
fcnji. Unb hit nensife ^iNtntiung, etieugt bitrc^ ble 
S^orgAnge ^et (e(teit $age itirt) iumal Stunbm, mkiv gu 
groß in ^er SBItwe, baß (le i!jrer fdnger SKciflerin 
hdtte btei'bcit f6nncn, ®ie mu^te (Tcf) beffen enttaben, 
0)0^ in it)r mar unb idi)ling^ fu^r (ie bie ^rau Stiegler 
Ott: „JiaJbtn ^te jioei 9)almett|loeig' Mimen gt« 
fe^n? IDCc/ toa^ idf in bie Ccfeit i»om Sintntet gefteKt 
hoB', nur bamit jie ba ^ein iinh tamit ic^ jlc nht her* 
au^fci}m6iß'^ »eil fiö^ baä n6t get)^ren tit' mt> eine 
SIterf&nbigitiig »Ar' am $oten?" 

toetß nir l>oit ^te f>a(mjn}eig/' flotterte Me 
gjiiü ^DlicgUr eim'germagen erjrfjrocfen. 

,,2(ber iä) n?ei@ baioon. 3n aller gru^ fein (le ge« 
foMieii, p aUeter(l waren fie ba« 2» gar nit er# 
warten ^ot fte'i Mnnen* 3^ mein', id) fef)' (le bor 
meinet, tok fie )Td) erft au^getreint ^at «nb tat^cn gc* 
rennt \% jaunburr, bad £o))ftikd)eI umö ^ctjmerienö* 
(^rifHMSeflc^t, wo'^ no<^ gra^ geniefeU ^at, nm bie 
testen paar Arenaer^ bte f7e nod) gelyabt ^at mh Beim 
3ind ijätt' nötiger braiidjcii fennen, faiifen bie 5^alm* 
jttjeig' unb i^m ben emigen grieben »unjc^en. £>tfnt 
ein' ^i(^ ge^t'd hti berer nit — na jia, mofir 
wAr"^ benn a Sli^terinf 

„3a, aBer tpen meint benn t;ie grau Slumpler 
eigentlich?" 

,,^ie 9^df)terin bom briBem @(ang* fflat&tUi^ 
&t arbeitet fftr ten ffidfc^dn^ter, ber fein ®ef(4&ft 
neBen bem nnfrigen l|at. Unb wenn |te nad) ^au^ 
gcnt^en if!, fo ifl f)att ber J^anj immer affurat um bie# 
fel^e Seit heimgegangen« Sc^ weiß alled, wie wenn 
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id) immer t)abei gcWefett n)dr'. Unb tDeil man im S^au^ 
niemals xoa^ beffere^ getDußt ^at, un& beteten unt) 
»te iDtr mitfanimeii leben, fo 4<at f[e i^st trifleit tDoUen, 
mib bad ^ot er gar fo t)iel gern ge^oit SBer i^st 
hamxt i^atf «ber l}at il)n tjerfaufeit finnett, um wa^ er 
il)m gejlantJen ifl. Unh fo I)aben f immer gujammcn* 
gefiecft; er i>at ^rMfoI geblaf^n, unb fle i)at (älenb 
gefimgeti. Citt gana etn feinet ^uett — toer'd grob 
gern Ijitt IDa n)ar loa^, unb nit stt)tf(^en mir itn^ 
meinem Sßetter, \ro man fo ^!>{el l)at triffen iDoHen/* 

,,^ber fdjkoor'^ 31)nen nod) einmal: ^ein 
fD^enf«^ ^at mad getvn^t Unb ivenn ter ^(tge 
^dtt' on^flagen tDoKen, fo i)dtt' er'« hedf Set «{r. 3d) 
^aB' i^n iinb bie ^raii THumpler tocf) am tdngftrn 
gefannt 2(ber niemals Ijat er nur ein ^6rterl k)on 
fo KDa« g^iigt — niemals in ott bie 3oi^r/' 

,,9Bar er an(^ ^alt in bem ein jDitcfmanfer* Unto 
iji n6t einmal tt>at)r. ©e^Dufit I>at freilt* feiner 
n)ad/ iDeir^ nir lum n)iffen gegeben \)aU ^ber ^erun^ 
lergeroten ^obt'« i^r. TCbtt jttfl borten, too'd toirftid^ 
gebranbelt ^at, bort ^at feiner ^nbentet Itnb idf ijäh' 
gefel)n, rocnn fie einanber bie Jpdnb' gaben beim ^aui5^ 
tor^ ba i)a'ben f einanber firmlid) gefäft, bie be*iben 
J^nb'. <Sinmal ^ben f gar ein Sonbpartie gemacht 
mileinanber. Iba ^ot er ftopfn>e^ befommen nn^ l)at 
ben ^ag muffen an bic freie ?nft, unb bie anbere gnif) 
|lc{)t bei ii)r brausen ein großmdd)ti9er Söufdjen mit fo 
Unfront, toa« unfer eine« nit eitMnol abreift, loeil'« 
{^nt |tt ottindr ifi unb einem nit fle^t fftrd Wlden, 
nnb (Te biicft jid> atteweit brfiber nnb tut gang ndrrifdf 
bamii. Unb toie ic^ mir jd^rf anjc^au', ba n>irb 
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(it brennrot im ©ejlc^t. ©ar ba^ ein^igemal, baß id) 
5e(el}en ^ab', fte bod) ein tropfen iblitt tn fid) ^ot 
Ub^ ic^ {oU ba^ ®tft ui«b bie ®aU' in mit freffen laffm 
inib nir bergfeff^n tittt unb mid^ vit ctnmat mfjixml 
©oU ^fd}aun, trie man iiur'ö Cekn ab^Dunfc^t — unb 
^ie n>if[en'^ a: man I)at (eine ^x-empel, baß einer ab« 
^eßorben iß, nur loeil man ifyan'^ 2eben loe^gcibetet ^ 
— itnb fte ^al'^ getan, nitb i^m loar'^ gan) rec^t — 
nnb »ieUcid)t fcIBer nod) bie^dnb' falten ba^? Unb gar 
bei einem 3??ann, mie & meiiuT war. 3rf) l)ab' ii)n gc^ 
fannt, unb fpnjl feiner. 9ia(^ auf en, ba ^at'^ feinen 
3(ttfrec^teren anf bet 9Be(t gegeben, ober an J^mi, ha 
t^ot er gebucft, nnb toenn id) il)vx'i 3te<^te ge|)reb{gt 
^ab', fo f)at er gefd)tt)ie^en uttb ®cjid)ter gefdjnitten. 
Unb ba joU man ein ^e||)e!t ^aben? 3ß ^alt fc^mer 
gangen* Unb ivenn fc^on ein btffel tefc^ bin — 
Me Ütefc^en fntb t>ie Q^^n, gelten e'?" 

,,^O^an ^kt^ aligemein/' pf lichtete bie grau Ülieg« 
ler bei. 

„?lla alfo* Unb bad ^ot balb genug ^tfc^en mi 
angefangen. 9a(b nac^'m XatX* Unb ic^ ^ab' mir 

eine reblid)e 2)^ul)e gegeben, um bamit id) i^n ein bifferl 
auffrifc^'. 3)enn gel)abt I)aben tt)ir t)on nnjerem ®etb 
fein !^btag nix* 34 ^ab' tootten n>a^ bon ber SBelt 
nod) !)abcn, bamtt man beffere ^efanntf<l^ften frtegt, 
n>o man nie icei^^, tDann'^ einem nußen, nnb tüo ber 
SBub', n)enn er einmal groß iji, aud) tt)a<i baüon ^aben 
fonn* ^a n>ar nix au machen. Unb »enn ev mir ein' 
Sc^mnif gefc^enft ^oi, tüit na<4'm Aar!, ba f^' id^ 
nix babon ge^bt, benn il)n für foldje ?eut' tragen, tt)ie 
tDit'^ alte $ag' bei und ^aben? £)ber mit bie beßen 
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Mdbtx im ^immtr bccfcn? 2ct} iMttf }d)on — ml 
Wim miU jtc^ hodf ^erjcigen — unb ha toax mit i^m 
nic^tö au richten, ^etit Zfitattt, nit etitmol )u l>tr 
Sotfdfditger^ ba9 mait bo<f^ (ac^t niib tinmat feine Un« 
tcr^altung ^at. ^ebucfmaujcrt bat er mir gu ^aia^^ 
aiitb Bei feine greunb' »ar er'ö l)eUe ?eben, uitb hü 
feine Sent' Iber — t&znn'i i^n nur fommen fe^en 
^oBen, fo fetn'^ fd^on erfc^rocfen unb ^<^en'6 eilig ge^ 
h^aU mit ber 3(rBeit. dlux bei mir »ar'ö 3le|l mit bem 
Sieben. Unb bae foU mid) nit frdnfen unb nagerin? 
@ar er|i, wie fid) bie ®'f(^i(f)t' mit ber bo» brfißen ^ 
fantmengeboiibeU ^oB' f<^on meine ®pite( ge«» 

^aBt, ^oB' ffe nid)t erfl mfiffen galten. l)a twaif 
gleid) mein Dienflmdbel, bie 3Betti — gar eine treue 
itnb an^nglid)e $erfon unb not fo, baß man nit mit 
i^r treten b&rft'/' 

,,1Die SBetti? ®(^au, fc^au!" »enDitnbettc ftc^ bie 
SÄiegler. 

„5a, bie 9Setti. Unb id) meiß — genommen ^ot bie 
dld^tertn nir bon ifym. mi^, er tfot i^r geBen 
troffen nnb 9rdfenter ^nac^en — benn er ^at fonfl eme 
leichte ojcbabt, nur Bei fid) »§auö not, ba n?ar 
otted ju t>iel. Unb baö ^at il}n gerui)rt — nat&rlict), h)0 
|fe auf atte6 gefpi^t ^ot, ba (etc^ ge^t, bie 
Qhro^artige fpieten. Unb fle (iefl fo gern Ütomane, nnb 
ba tDxvV^ fd)on !Hcben^arten gelernt traben unb bie 
©e^Bitbete gemacht — bad ^at i^m ijült imponiert. Unb 
mir fott hui nit toe^ tun in meinem tt>eiBIic^en ®tf^U 
toenn er feine fefc^e, ferabe, tt)irtfd)aftlid)e ^aa — 
benn ba^ barf id) fd)on t)cn mir fagen, tDcil s mir nie* 
manb aBfireiten !ann — p «@au^ fi^en ^at nnb ^dngt 
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ficf) uitb fein JJlt5 vin ]o ein' Saüxi^tdm? 3d) ^ab' 
titr t>ult>en niu{feit, ©ottlob, toWi Witibtt ^ibi, 
raÄffen ftd» «tted gefatten laffett, ^am(t nur nit Ut 
fl^anti anfangt* Unb ba Bin tc^ ^tttge^att^cn ttnt» . . . 

unb bah' ihm halt einmal meine 5D?einiinc^ c^efa<^t. UnD 
taß mar grab' an l)em '^ag, unt) g'jagt bab' id) ibm^ 
ba^ ic^ |itr |>oK|ei lauf iinb feine 9tit^ me^t geb^ 
n)enn nid^t bie 9>^t*fon abgefd)afft »itb on^ SKen fftr 
immer. „2)u mtit n{cf)t", fac^t er, «nb \ft fpdt heim^ 
Icmmen ben ^ag, nnh er n)ar fel)r nmh^ unh i)at in 
cinemfort ge|ittert, nnb ic^ fann mix'^ nit onber^ ten^ 
fen, nur er ^at «ofeber einmal au biet gettnnfen ge^ 
^abt, unb id)awt mtd) au — unt \vi\i€n 3', er ifl not 
leici^t in 3orn gefommen, aber bann ^at man niemals 
gciDiift, tool^in er i^n fähren tut, ber 3om — nnb 
fc^rett: „X 9bt^ gib — fonfl ntr^ fonfl toiS nur auf 
ber ^Öclt", n)irb immer jorniger nnö fpringt auf: „(Sr^ 
fdjie^cn tu' i'd) mid), erfcf)iegen, n?enn bu noc^ ein 3Bort 
rebjl^ unb iMutt fein' me)>oIm. „mtft n6i ruf i(i>, 
fl»ring' auf tl)n su — unb ba '^at'^ fc^^n gefrac^t unb 
. . . Scfud!" 

(5tit ^tid) im «O^tgen. grau iXum^ter i)\dt erfd)6^)ft 
inne, fa^ flc^ berflirt um. S3ar (te totenfa^l? glammte 
ffe? ®le lott^t' e« nic^t. Senn bie 9tieg{ertn »ar auf« 
gefprungcn, jlarrte ffe an, nnb i^r war, al^ fd[)c (Tc bie 
fed)^ 3Cugen in ber <8tubc auf fTd) o^eric^tet: uno^IAu* 
big; ar9n)6^ntfd) — fredf unb ^o^nt>oU, bie M lUi* 
neu ^arl« Unb mit ein^ entflanb in i^r bie gan^e 
6sene ani jlener ^^a<f|t ber (Sreuel* Unb fit meinte, aICe 
2BeIt muffe bad fortab Je fcbcn^ tric btöf)cr ffe allein, 
unb fte {clbfl ^tte aufgebedt, tpaö berborgcn bleiben 
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miftt. toartttt Beinahe: ..^eteit tt>itt tc^ fdr bie 
arme (^eelc, Bcteit", Hfpelte jic unb torfeite »ontxSrtd 
gum ^arge, hatox brad) fte in bie ^nie. ^ie «Odnbe 
ft^btg fie t>or Me £)^reii, aU mi^te fie irgeit^ einen 
f(^re<f(tc^ $oti ftc^ aBi)aIteit, flik^te Me SnBogen 
auf ibcit 0arg mit» feierte mit Bfeid)em unb tJcrserrtcm 
©cflc^t tiad) bem ioten : „3efuö, SJ^aria unb 3ojef — 
tt>a« ft^ getan! Sßaö ^oB' gereb'U" * * * 

«taug H in %? ^otte ffe'^ »ivflic^ i^ingefli^nt 
t>er (id)? 

3n feinem i^arge ober lag ber tote SD^onn. Unb 
tt>ie bie £eY|en 4)ot i^ven nngefl&men ^etoegnngen no(^ 
einmal aufflaiferten/ fo ivar'^ ol^ Uc^elte er. ®ie 

fc^Io^ bie 2(ngen . . * 



Digitized by Goo^^Ie 



Digitized by Google 



<Sd ijl eben fein flSatiget an Mitd^Uin unb an ^a^ 
ptUtn im frommen €anbe ©flbtirM« ©ie fte^en an 

ftdubeitbeti ^trajcti, bag ber ^öanberer, ubermubet üom 
Sßege uitb \Jom ©onncnbranbe burd)9lui)t, an i^nen 
feine fRafI t)a(te, ft(^ rui^e unb 3itgleict| inmitten feinet 
trfetteic^t fe^t »eltli^^en 9Ba«tbetn6 jener 9fabe benfe, 
bie gu einer emigen «OeHe, $u einer ^onne fuhren, flam« 
metiber, ol^ fcIB(l bicfe, ttur ol)ite (^Iiit imb (oberitb 
über ^filben, bie ber liebe <^ott noit) fro^lic^er mit 
%avhtn angetan ^at^ ali fogar biefen fc^inen nnb griU 
nen Aeffel nm 9o$en, 

©ber |Tc c^xu^cn btattf nnb tüctf^ luni tnt ^chcn. 
äÖciß — benn i)ier ijl noc^ bie 0ermaiii)ä)e 9leinlid)feit 
bei Otter ^nnt^eit 3tatien^. Um fte bringen ftc^ bie 
9te6en, ber Srbe na()e gel)alten, auf baß fte bie gattje 
Äraft be^ ^oben^ in fid) fauj^cn fonntcn, unb poU 
fd)en ii)mn ragt ber ?)fir(ld)baum, bejfcn gruc^t ben 
äBein mit beff erer 93&rae n)ftr§t« 

@o erf)ebt ftd) in nddifler 9{Af|e ber ^tabt ba^ Keine 
^Oeiligtum fcce f)inli9en ^iberiii^, öicibcjudjt mandicr 
^unber in J&erien^angerc9eni)eiten unb gumal an tin^ 
beriefen (S^epaaren* X)iefe »allen bon fernher aum 
menfdienfrennblic^en St. ^tBerinö. fßox feinem 9ilb« 
tii& t»erncfitcn )lc ü)rc 2ln£)ad}t, e^e jie in ber tDcItlidjen 
^xadjt ringsum i^rc Umfd)au f)alten. 6ic U\)nt eö. 
£enn nnter üintn, im n>ei9en Sic^e be^ ^uben^, liegt 
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ble gctirmte unb frcutiblic^e Stabt: maffig urtl) grau 
uitb mi^t^dt, nur }u 2(bettb mit tieferem 9lot uber^ 
gtiU^t, toirft fi(^ teir Sehlem geit ^mmeL (Sypreffen^ 
f(^toavs ntit feterUd^r ßec^en {ti bie fei)r flarc titft, gletd) 
^fu^rufungögeic^exi anju)el}en unb fclteti^ tüeil eilt feiner 
Otilifl gerne mit i^nen fpart, unb man jie^t bie eilferti* 
0en i&tr&me Mafien, fle^t bie grauen ^itbbAiife, bie 
fieflg unb Brett i^ve 9orbe um^lamtn, unb ben onnen 
^orp^pr 3tüifc^en mannigfachem ^run leuchten unb 
glimmen. 

^er aBeg ba^in ifl freiließ rec^t mä^fetig. di fieigt 
fic^ f(fyUc^ auf biefen plottigen unb glatten 9faben, 

jkDifc^en ji)fIopifrf)en SO^iuerlein, 4Ber bie ffc^ ?ReBen 
brdngen mit unbdnbtgem (Bdbuffe beö Üöad^i^tum^. 5D?an 
fommt ou^er ^tem t>Qn ber ^i^e unb bem i<\\)tn &tu 
gen« Shtr ntanc^mat ifl ein Be^agUd^ee 9(afien unter 
einem tfluflbanm — man teeiß, »ie trefftid) Sfhiffe $u 
jungem SGBeine tviugcit — an "ben fid) ein Q5auem^of 
le!^nt. 3(t^t)ann i)ei^t'^ roeiter flimmen, einfirmig imb 
etmibenb. ^eilo t^ergn&glic^er ift hmn ber 2(Biiieg. 
SlAl^er unb n&^er brdngt jid) bie <5tabt; ber grftne 
gel, an ben jic jlc^ fdjmiegt; baö Bunte 2)ach öon ®t. 
Sc^anneö gti^ert auf mit öielen %iämmd)tn, unb man 
flel||t ieben 3i^at ber bur#ri>(^enen ^rmct^en* Unb 
enblicf) jle^t man auf bem SD^arift^Ia^ unb fte()t ^erm 
2Bartf)er t)on ber SSogeItt?eibe jTnnen unb bem Sange 
ber äBaffer Iaufd)en, bie i^m öorbem mand) dn 5ieb 
angerannt, ^tHilidfitit in ottem; in biefen flin^ 
fen ffidfTertein^ bie bnr((| bie ®tra^ fcijuiTetU/ biefen 
TauBigen ©dngen, ben offenen 2ßerffldtten, in benen bie 
e^rfamen J^aubn^erf^meijler i^rem @ett>erBe gefc^dftig 
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nad}9el)€n. dlux hex fernere uxih fmflerc ^xunfeljlcin 
bro^t« Unb bie Suft ifl fiarf, unb tDc^t i}inbur(^ tt>te 
ein (etfev Taumel, «»te eine ^eimltc^e/ ^oc^ ttnentritin^ 

^ic ^tabt ifl immer no^ BetricBfam. 3(ber if^re 
Beflen 5agc liegen hinter i^r. <©ie itid)t mef)r baö 
fri^üf^e Sin^angdtor tiac^ StaUeii, bad fRoui unb Sott 
sog looit attem, toa^ uid bem M>e(fc^ett Sonbe tem Kot« 
bett gupiinj^, ober bie (5tfd) a^wdrtd t)crfrad)tct marb. 
2)ie «^tragen tt)ibcrf)aUen nicf)t tne^r »om J^wc^^« 
|>eilifc^eiif Hatten ber St&xxmx*^ bie äBirt^^ditfer fielen 
i^e, fti beiieit f!e ed einmal fo lant nnb gottcdttflerlic^ 
getrfeBcn. I5ie Börger f)a6en t»o^I nnb attefantt immtv 
ncd) gu lebert. Tihtt fTe muffen )Irf)'ö mebr (nenuqcn 
Taften am 3iifÄmmenI)alten, jlatt tt)ie öorbera rnjlig ind 
SBeite mib Steic^t&meni a» ^e^en. 92nr loentgetr 
^at ber J^n^et mit Sein unb mit ienem C^bfl, ba^ 
red^t bie <Sonne nttb bic cjanje Ä6(Hic^feit btefet 9uft in 
fid) gefogcn l)at/ 4n ber bei oUer ^i(be etroa^ t>om 
«i^on^ ber Linien ptiMt, nenerbingd sn anfe^nli<i^eit 
QMUettt i)erI)oIfen. ^Der ABrigen ^orijont ifl 6egreng^ 
ter gett?ort>en, ali er ^orbem ttmr* ^iöie in jeber i^etf 
einfamenben ©tabt, fo fd)Iie@en fie (ic^ ouc^ ^ier immer 
enger aneinanber* &o heiraten fle gerne nnter ftc^; nntr 
hit ^Xüi^djtn ^tnt^ioertoanbten, bie fo red)t geeignet 
ei[cl)eint, minbeflen^ baö 8tammgut einer Jfamttie \\)x 
gn Scma^ren, nimmt in einer ganj miI6blict)en Söeife 
Mer^anb, Xuc^ bad tft ein 3eic^^ mangetnben SBage» 
mnted: man tm'tt nic^t me^r nene Vmnnen erfc^Iie^, 
Sefriebigt, t»enn nur bie alten Quellen nid)t eben bcr^ 
flegen. 
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(So tüax alfo oi»^ ya>i\d)m beut 0)^ofer «$an^ 
iint ber 2}?ar{c Sfcotter abgcinacf)t. Unb beibeti njar 
^aiti x^djt, oh^toax biefe beiden 0amilieit fo {e^r mß^pl 
4inb t»erf(^tv&gert toaxm, haf ba fc^on gemtg gemein« 
fame^ 9iut inetnaiibergefloffeit festen, ittib oBgtefc^ fte 
ldb(id)e ®cfd)tüiflerftTTlicr maren. X)eint bicfe beibcn 
Ratten (ict) rec^tjd)affen lieb, nniren mitemanber er^ 
tvadifen ititb f otititen e^ tmm tttooxttn, hii fit pi i^reit 
Sa^reit itnb aufammen famen. Utib s^et fel|r I)äbfc^c 
fD^enidun wavtn uberbicö: er brduiUirf) 'con ®e(Id)t, 
mit ]el}r }d)ttjargen «paaren unb öligen uitb fe[)r brciji 
itnb febertib i^on (Song* ffli^t eben gro^; aber ein ge» 
fdfmeibiger 55urfc^, ber »a^ «uf fid) I)telt ®e ober 
hatte ein (^ciTd)t ücii ber feinett 5Mdi]c einer cblen fRei* 
nette, burd) bie nur ^cimHc^ cttDas wie ü^ac^glanj ber 
^onne fc^eint, bie (te gereift, nnb fte ^otte finge nn!b 
bronne ®f)i|lbnbenattgen, bie fe^r mnnter unb n>teber, 
trenn e^ i^r taugte, fel)r t)erfonnen unb öertrdumt 
bKcfen fonnten. Unb iijx ^aar war reid) nrb gli^erte, 
Ali todre ttmai (^olb barein t)erfangen* 

3n ben gemeinfamen Oefi|tftmem ber ^amifie gei» 
^orte mancherlei, Da njar ein too^tbepantcner fflui^f 
c;arten. 28iebcrI)Dtt hatte man il)n teilen (oUen, benn 
Mer (ieltt jebe^ ^ledc^en ^oben einen anfei)nn(4en 
äBert bar* Smmer tfatte man flc^'d überlegt, jebcm 
flSitgenie^er feine 2ingal)( ^Aumdjtn gur ffiartnng nnb 
'S^n^cn jugemiefen. €{ne B^t ^oXt) md) bcm ^'obe be^ 
alten ^ofer unb bcö Söaterß ber fßicolkx ^Dlüxk hatten 
fic^ bie ^chn>dgerinnen aerflritten, nnb man fprac^ bo» 
bon, eine S^aner bnrd)sufnl)ren/ bie {ebe^ (ügentnm t)or 
Uebergriffcn beö anberen [djÄ^en foUte. 2??an fonnte 
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ta^ ®€lb anbertudrto notauiibtger %ehxand)tn, utib ti 
Uith tokttx beim alten* Quarten fpielten bie ^in« 
l€t mt fc^ieltcn Ußent nac^ ^en griffen itter i^rm 
^duptent. 9Ba^ labelM ^eramtifte, Mußten fte, 
fam Ttict)t an jic. T)a6 tt>ax ]u teuer für ]'o fkiire ?ecfer. 
^ber tlc üerflüitben bie Äuitjl, einen eblcn Äo^marin 
Dber eine fifUic^e ^am&ne im Steifen mit einem gerin« 
^en S^afel gn Derfe^en, ber fte im 9Berte brikfte. 9^{« 
Iid) gaU'ö gar (d)laii fein nnb allju grc^e ®e0e[)rncbfcit 
zeitig gigeln lenteit. I>erlei Ukh i^nen, unb im 3Qim 
ttx fc^maatflen fie'^ (^efeliig itnb tntgen einander fogat 
|u. jDenn fle toaren iebed anf d^ttgig, miit jener nnanf« 
bringlid^en tiroler @ett}i^tt)eit, bic ftc^ gut mit ber 
Wa^lt ber aUeraufrid)tigflen ^r(id)feit pi ^zxijiUtn 
t^erfk^t/ unb ba^ei bennod^ bnrc^d gutmAtig* 

Da toar femer ein Sttipptn^pitL jDai ^atte ber 
4lte «Wofer, in bem ein ©tücf Mnfller jlaf, fe^r jierlic^ 
unb reid) an feinen geieraBcnben gefd^ni^t. darauf 
toar bie i^eilige <5tabt 3erufaiem, fe^r fkttlic^ angn« 
jc^ftuen, mit SO^anem nnb Firmen nnb bem $em|)e( 
Satomont^ auf einer gebietenben J^6^e. IDa n>ar ein 
■fel)r grimmiger ^erobee, mit i^diiiaujbart unb roUen* 
ben Hn^tn, )oor bem man ft(^ furd}ten mußte» Z)ie 
Ibrei ^nige oitd bem SRorgenlonbe fame«/ nnb l^inter 
i^nen sog eine ftaratoane mit fofc^n Üteidytftmem avtf, 
baß man md)t Bec^riff, njie bie beilic^e ^^amirie nid^t fort* 
ob nnb fnr immer genug I)abcn foUte; fef)r ei)rfam mit 
feinem loeifen ^rt nnb feinem äBinfelmaß fianb ber 
fettige Sofef ba, unb ^atia «oar Merand fein nnb fied* 
lirf) nxit glid) nac^ be^ ^anö inncrfrer UeBcr^cngung Bei 
einem J^aar bem S)2oibele. 9teinlic^ lag tad Sefud^ 

2)aiiib, SDfcfe IV. « 
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filit in feiner ^ppt, um bte pd) SOd^€ utib Sfeleln 
brÄitgten. Unb baju ntadjte ein ücrflccftcö OrgelttJcrf 
eine fei)r fuße Wlupt, bie ben ^inbern bcj]er tonte, olö 
bie ieim «l^od^antt in ber ^rc^e« <8ans ^ogen (onntt 
nnb Beftonnte btefed ©unber, fel^fl burcffrelfenbe 
grembe Sefchauten e^ unb trollten nirgenbö fefrteöglei^ 
d)en ge)'ci)en ijaben. 2(üj,dbrHd) in ber 2(biientmoc^c 
bnrften ^inber topu ^ann tdiixtt .Qand bem 
SI3toc^ett hit ^igurc^en nnto otte ^e^enben, benn er toar 
nm fo tjicl diter unb ffüger al^ fie. (^ic aber burfte 
bie £)r0e( in ^en)e9ung fe^en, unb mm ta^ „^om 
J^tmmet ^oc^, ba fontm' ii^ 4^'' (o^broufU, fo erfc^rof 
fte fo ntcibttc^ nnb ^fclt ffc^ bte J^nbd^en t>or bie iof^ 
ren, baß ber ^anö jTcf) immer i^ieber bran crge^le. Unb 
ba^ gange^ lange unb il)nen fo fonnige 3a^t freuten 
(te ft<^ auf bie ndc^fle (gl}vifi$eit, unb auf bie ^tunbe, 
in iDe((^er f!e wiebemm bie fonfl tog^Ki^ t>erf(^fi>ffene 
©tuBe betreten burfen, in »elc^er bie^ einjige ffierf 
fianb* 

3((fo ettou(^fen ber Jiani unb bad £D^oibeIe me^r 
in« tt>ie ntiteinai^er* 9i toar ein ^ons glftcf (i<^ed fflirt» 

fc^aften, eine große 3nnig!eit, bie nur bamm nic^t bot 
if)rer 3eit gefdf)rlicfi mürbe, ttjeil fic^ feinet jener 
.^emmniffe |n>if(^en fte tt)arf/ bie fonfl, einem %ü6hioä 
gleic^/ ben man in Kare^ 9er0tt>affer geworfen, ben 
nt^igen ^luß ber ®efft^te flauen nnb ju jornigem Knf* 
fcijdumen bringen. Einige 5af)re I)inburd) I^atte fid) ber 
^and {)alb fpietenb mit bem (S^eboufen getragen, ftc^ 
gdtt|Iic^ ben Mnflen sn n)itacn, benn er |ei<f|nete fc^ 
l)&bf(^, bafefte in J^otg, un^ eine genrfffe jtnnfttegaBnns 
(lecfte jia in aUen ^i^nen biefeö ^ßoiUi. Daju mar er 



Digitized by Googl 



— 83 — 



nac^ fdned Sötern Seitigem $otoe et^eiit(t<^ m^iftttM. 

j^anxi tDieber fehlen it)m bej|er, jid) t>cm ©ctrcrBe ju 
mibmen^ unb fo ging er auf tie äSan^erfc^aft, fa^ 
emad )»oit ber äSeit uitb ^olte gcnits gefemt, mit einen 
(Sinbriuf iMUoon ber WMUr in feinen Briefen mi^u«* 
teilen* ^Dem SD^oibcIe fdjrieB er nur einmal im 3a^re, 
$u a^arid 97amen^fe(l, bcnn er tougte xcotjif ha^ 
neugierig genug unb ba^ bie 9){utter mittcitfam »at* 
äBdd man olSer tet ^Dtotter nic^t fc^reiBt^ tai f^&tu man 
ber ©etietten erfl reAt nid)t gemeldet Unb fo njar 
alleö in Beflcr Orbniinoi, unb flc Bec^rif^tcn einanber 
beim ^iebcrfel)en mie (^efc^tt)ifier, bie einanber nur 
fe^r, ober ft^on fi^r lieb Kobern Sr griff in ber (Scr« 
bevet t^d)t{g ju^ bie ixi h<^\rt ein BeioA^rter 3tttgefeUe 
geleitet imb in ^nfcJ)en er!) alten l)attc. (^ö h>ar if)r baö 
urfprungUd) eine leifc (^nttdufdjungj Jte ijätu ftc^ 
liebet oH dne beriete S^oier^fron nnb auf feinen 
Silbern txvctvigt gefef)en. 3(t^ er a6er bann bom Bnmt« 
nieligen ?eBcn, iine er'^ in ^?und)en mitgemad^t ober 
angeguctt, unb t)on bcr S^obeUuoirtfc^aft einiget er« 
sA^IlC/ ba tt>ar'd i^r n>iebet gans tec^t, wie'ö ttar^ nnb 
i{)r gefiel er gans gut, ben ?eberfd)ura tJorgetnnben, mit 
nadtcn ^Trmen unb immer i^crpiniu^t, ob er nuti mit 
^c^Idgel unb i^c^abeijen l)antierte ober, fei)r fein ange^ 
3Dgen, f[<^ mit i^r (ufhoanbelnb erging« jDann machten 
fie ptbenttic^ ^aat miteinanber. S^ecften ffe oiSer bie 
(^c)picHnnen mit bem Übeln ®erud}e, of)nc ben man 
nun einmal nic^t gerben !ann, fo tackte fTe, ba^ fei 
ffc fo lange fc^on gen>ii)nt, baf fie'^ gar nic^t mel^t 
mcrfe« 

Tindf (biefe 3tit »ar älfo an fid) fei^r ^fibfd) unb 

6* 
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mit dtier 9lerl)eif uttg gefegnet« 2)atm ahtt traten Cr« 

eigniffe ein^ m\d}t bcibett ?u ötetcm .Stummer gerieten, 
tit brei ^enfc^en unt me^r in Uttnil)en unb Serfio« 
ntitg fttratcn, fic^ enMic^ olM glinqpfUc^ est« 
toMeltf, ({n dtidUc^e^ ^aar gttfammenfam mtb ftc^ 
ein fflunber ht^ah, tt)eld)eß ttm fjeiligcn ?iBertu$< 
neuem 2^tr{e4en unb er^i^ter ©eltung^ )a fogar 
einer gang neuen Zuifiottm^ in feinem AapeUc^en m« 

Tflämüd) — hk SWutter «be^ 2??oibcIe. l^a^ njar 
eine je^r fromme ^au. Unb jmar t>on jener grommig« 
feit, bie immer boronf iebac^t i% nic^td an t^rer ^(^e 
unb i^rer iStl^neibtgfeit su berlieren« <S4 genigt ba 
mdjt, mx feine 7Cnbac^td|>fncf)ten crf&Uen, n>ie an« 
bere (5f)nf^enraen jd)en : aUmodienttid) pr ^cict)te §w 
ge^en/ unb n>enn man fd)on ^on {einer ^rmut auf 
9>fdnber U^t, auc^ ber ^rd^e unb ber Firmen nic^t Ihm 
Bei )u t>ergeffen. <BovSbtm re(^t n>ie man ein anbere^ 
®ett)affen immer jd)drfen muß, foU nirf^t ftiimpf unb 
)»or {(glimmen mit ber Seit gar unbrauä^bar t)er« 
ben^ gans fo muf man hiU befle ^d^ioert gegen ben 
Mfen unb feine 3fnfed)tungen fdieuem unb Bttnfen« 
<Bo I)6rte fTe benn HeBer aU ben <5tabtpfarr«r/ ber fc^^on 
ein tuenig bequem voax unb ti nic^t me^r fo orbentli<^ 
berfionb, ^c^tt na<^ ^(^eit m>t(egen, hii er feinen 
6d^dflein bie «@6Ue grimmig ^eiß gemacht, bie SD^tffl« 
on^prcbiger, bie mand)mal :\ad) ^^ojen Tamen, imb 
fdieute tro^ i^rer ^eIeiBt[)eit aud) einen n>eiteren ^iBeg 
iur (Srbauung ober gar9Uttung i^rer^le ni<^t* jDenn 
ii^enn fte fli^nenb nn^ pnftenb bie ftefeligen $fabe bo« 
l}inf(^(i(^, fo gebad}te jie jiener fc^Iimmeren äßege, bie 
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)ii bem t>unfdii Dxt fuhren, nur erI)eUt »on einer un^ 
^euiiltc^m &Unt, tie ntematö ftitht )99ti bünnnt 
leine ffilAerf^t tfl, iii(f|t in Seit, nid^t in ClDi^feit 

^0 tparb ihr 5ßan£)eln gelinbe. T)a6 SQ^oibcIc aber, alö 
burc^ Sugen^ unb ©c^in^eit aUen ^d^rlic^feittn unlb 
Serfuc^ungen andgefe^t, mn^e mit t^r* 

SBSA^renb man alfo gerade ibtt Me Seit Beriet, 
toann man um bcn X)i^|>cn^ einfommcu unb bic beiben 
jungen Seute gufammenge^en moUte, fam tvieberum ein 
9>ve^tger t^on bet (Slefeflfc^aft 3efu nad) ido^n un^b fanto 
nngemetncn 3tt(<utf* (Sr ^erbiente l^n, ^enn er ^oltc 
Vtnt and) ben !Heid|en gegenikber^ <Srfa^rung unb jene 
^ortc tJoit ^erebfamfcit, bie ben gemeinen beuten gum 
.^eracn gei)t unb ©ebilbete nic^t onkoibevt« (St forgte 
mit Uibtn^^fiüäin Jßeftigfett um i^t ettige« ^ei(, 
«nb tt>enn er geenbet, fo fa^ man, wie erfdj^pft er felBer 
tt?ar. T)a4 liebt ba^ S5oIf, betiti ^t)iU mit 21'ugen 
{e^en, mie man fid) um (eine ^eligfeit plagt, ^er fei« 
neu »o^lmemorierten ®ermon getoffen herunterleiert, 
o^ne ^itenfprung nnb Oi^ne |)erf6n(id)en J^intoei^, fo 
red)t au^ l)em ^efüMe cinc^ ^rtefeiten unb Geretteten, 
ber ttjirft nicmaU. iix aber befc{)tror, bonncrte. Unb 
er ibe^onbelte fragen M mirfltc^en Sebent* @o er* 
eiferte er ftc^ gar gen)a(tig gegen ben Unfug ber Ser« 
tt?anbtenef)en. I^ic Stiv&jZ in if)rer unjdglidjcn 9iad)^ 
(tf^t fei mel gu gelinb bagegen. 92ur oud '3)hlbe oBer, 
nti^ ^amtt ba^ ^mmelrei«^ ntc^t Stoang lel^e« Smmer 
feten fle nidjt gu ibtll:(3cn. IDenn fte fc^dbigten ba^ 
fcmmenbe (3t\d}Ud)t in jeglict^cr 2Öeife. Ihib jie ent* 
fprdngen ber »^offart, bamit ja nic^t unebtnburtigeö 
^iut in bie gamilten Urne, n>ad alfo gans unt)erl^oh(e» 
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gegen bte ^leic^^eit aller (S^rifienmen[c^en gel)t, ober 
htt Uittgett ^ah\udit, Umt ha^ Üibt &tVb ^&if(^ 
ieifammeii Mette imb f[(^ lAi^it eHoa ein armer Teufel 
tuxd) hk J^tixüt mit einer dxhtod^ttx aufhelfe, 3mmer 
aber unb gegen alle feien (le eine SSerfunbigung: nur 
loegen ber allgemeinen (Sc^ioac^^eit gdbe ed ^Di^nfe« 
Sßer i^rer a^er niäft (ege^re, ber tut rec^t imb 
bime ftc^ bad ^tmmetrtic^. 

2)icfe 5aftenermat)nun9 f>atte auf bie aüe SSicoIIer 
einen mdc^tigen ^inbrud geübt. 3(uc^ bofl ISKoibele 
fonitte fic^ i^rer äBirfmig nic^i entaie^eii, entfil^Itts fii^ 
ihttx (Att mit ber gäblHc^en UnBefangen^eit ber 3»^ 
genb balb tt){eber. Q5ei ber bitten aber warb fie mit 
einem jieben '^age tiefer. Unb bad ganj be|cnber^, totii 
Ott«^ ber 4err ^nbreai Stitiifm^^f äBeinf^nbler tnib 
<Bro^grunibbe|t$er in Ucteretfc^ bei jener SrBonung $n« 
gegen ttjar unb \u nac^^er auf bem 2}carft^ta$c fe^r 
auögeic^nenb onfprac^. ^enn itjxa ^otte baö ^dbd)en/ 
M er pi»tK foitm gefaimt, in feiner iftd^tigen QCnb&(^« 
tigfeit In ber Airdie gar n)oI)rgefalIen, a(fo bafi er ftc^ 
gu ber 2>icoUer l)eral)neg, bie er foti[l faum at^ feinet* 
gldä}en Betrachtet l)dtte. (Sr tt>ar ndmlic^ {par{amer 
M mit feinem ®e(be mit feinem Umgangs nnb befon« 
berd mit feinen Sßorten^ Me er sugd^tte, a(d gelte feg« 
lic^ed einen Blauftn 2alcr unb einen ^^pxudf ber ffieiö^ 
Ijeit oBenbrein. ^abei (ird^Ue er immer an feinem 
^orte, ber )»on jener SarBe toar, ba^ man nic^t tt>tt0te, 
ob er immer fo getnefen o^er angegront fei, nnb ber 
bünn unb gerjaufl an einem fel)r Idnglid^en nnb roten 
(Skffc^t l)erablief, um in jwei fomifc^en unb bewegUdjen 
®|)i$en jtt enbigen. Belufligte bai Sf^oibele fe^r. 
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S^etr ^xrdjmtritx n>ar bamal^ cfcett 'oon einer großen 
!Kci|'e liivüd^ztü^xt, t)ie «r i^lh in (^e(d)dftcti, ^ol^ git 
feiner S^vflreittttig nad^ feined SBeiHi imtenioiii^ 
Uten« flBan faimte t^ii Jttert)aupt loentg te ber StaM; 
tcr ®fittcr tt?ar ii)m nnicflditbig nnh fcer ®om# 
mer {d)tt>ul, {o ^aß er ßc^ foum ll^oiiate in (einem 
^ro^eit «Oottfe t^enocilen fomtte» (Sr mx fe^r reid^; 
«PH gan$ Kein ffottt er fld) f^eranfgearMtet, war cr^ 
2öirt auf £)em|'eIBen ©aftliauie geirejcn, wo tr aU AleU* 
tterjunge eingetreten^ al^banit ^eint)dnbler ^motUn, 
befife« gtec^tfc^ffenlKit itnb ^^neigittig gegen Me 
$attfe, tDo ffe ni^t im (S^nflengfanbett gegrilntet »ar^ 
man allgentetn nni) fogar in gciftlid)cji Reifen prieö. 
3i«intici) angcjia^rt, Küox er immer noc^ ein flattlictier 
i^err. Um man wf^l anfo^, ^aß er f{(^ nur @nle^ 
ginnte itnb befonber^ feinen fc^te^ten Sro^en tranf, 
l|atte große, 'Staue TCugcn, öon bcnen man nic^t mußte, 
ob fie burci^bringenlJ ober bloß flarr blicftcn. X)aö 
Sl^oi^te loarb «»erlegen, M er'd fo um>em»anbt bamit 
mnflerte, nnb i^vpftt an feinen illeibem* 3fter ba# 
9^dbd)en gefiet tfyin {mmer mefyr; ed fc^en i^m 
lid) gar fein, jldn'bic^ ein fo jungeö unb ^Abfcf^ed ®e« 
fc^6)>f um ffc^ p ^aben. Unb al^ bann noc^ ber J^ani 
fi(^ |tt tai Spanen gefeOte nnb mit bem Wlihä^ gar 
t>crtront tat, fo tDOi^ ^nt ^erm Atrc^me^er Kar, baß 
ficfj {)ier nod) cttraö tun ließe, ndmtid) ju bem Söerfe, 
bad i^m gefiel/ nod) einee, toelc^ed ©ott angenei)m 
iD&re, fofem cd eine SBerfAnbignng an einem ftirc^en« 
getet t^erVAnbete, gegen bag nnr pn iriete onfiftrmten . . . 

TiH ein praftifdier Wlatin griff er bie Sad}c t)er* 
»Anftig unb o^ne aUe Ueberei^ung an. ^d^renb ber 
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J^ani mit beut tH^iMt t^oraiigtng, fiitU er fld) §ur 
3}2iittcr iint? erörterte mit tbr febr erBaiili'd) t)ie ?)re? 
hiQ,t nnt> ermangelte nidjt ju btmtxi^n, fcaf er eine gan) 
gfeid^en Sn^alM fc^mt einmal tit ^cfer 9tom 
t»eniommeii. Zl^m fprad) er Don bem Unfug ber 
Sit frühen *$ciratcii, iinb bag man nun id)on ^tnber ju^ 
(ammengebe, bie ntdit einmal fd^ig feieU/ bie ^flid}ten 
M Zeitigen (E^eflanbe^ iit begretfen. ä8ie alfo erfl iß 
ABen? Unib bemtoil^ miffe minbefleii^ etil $ett f<^on BeC 
feinem üoUcn 5Bcr)lanbe fein, ^em altem (limmte bic 
TilU gar freut)ig bei. ^ie toax fef)r erquitft^ enbltcfy 
einmal einen fo Dem&nftigen jDi^fur^ f&^rcn {u ttn« . 
neu; fe!^r fbt) anf bte Befonbeve (Störung, bnrd^ einen 
foId)cii 2}Zann Bid ju it)rem ^ufe geleitet ju »erben, 
unb fa^ ftc^ nur t)er|lci)Ien um, ob aud) genug ^eute bie 
2ttt^|eic^nttnfl fd^en, ^ie i^r unb ü^rem unbebac^ten 
^((^terlein gntelt tohbe* Xm ^ondtor beroBfc^tebete 
fid) »gerr 2Cnbreaö mit einer etmaö jlcifen unb firm* 
Iid)en ^5flid)feit. ^er ^aue I)ad)te itid)t4 Dabei ober 
minibeflen^ nic^td, toa^ i^ unb feinen äB&nfc^en ^n* 
wibet gegangen ttAre. Sad SD^oibele n>ar etn>ad mlu 
ffditiger; ober fle ^ielt ti rddit f&r gut/ mit ii)ren ge^ 
Reimen ^ebattfen ®taat §u madyen. 

^Sftan fai) fic^ toieber* <£nbiid) erftattete man gar 
im Beflen ^onntagdpnt einen (Begenbefnc^ im UeBer^ 
etfd^. Iba. UNiren bnnffe nnb ^aSenbe 9dnge; ein 
SO?auertrcrf, 'baß man faum ^Örcjdjc i}Atte barcin fdjie* 
gen fonnen, gegen ben Anprall bcr (Sommerfonnc ge* 
loilBte ^le mit ^imlid^en Stnfelc^en nnb Heilten (St* 
fem; fofIBare Viben and muflt)if(^er 3trBeit UeBetaS 
(lonb ein gebiegener !Reic^tum jur ^djau, 2ilt^dterifc^/ 
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fo t)aß er red)t Gerrit Äitd)mei)er gaffen fc^ten^ 
ter bem fD^oi^ele ^ier be([er gefiel, ^enn je gu)>or* Detiir 
fetn ^ellimen ^ie(t «ma b(e SOHtte aiD{f<l^eii ber 
^reimMIc^ft eltte# abeligen J&ertn, ber auf feinem 
©runbc [eine @dfic empfditgt^ unb einem fehr reirf)cn 
SOBirt, Iber {ein (^en)erbe nur nod) )u feinem Vergnügen 
treibt itnb meti feine ^nbf c^aft nmt eiitmat ntc^t me^t 
•f^iie i^n feilt laim. (Ein tt)ol)(BefleSter Swbi^ loar im 
harten aufgetragen, mit Sübrreinen, bie fo fug, t)oIt 
(^rbgerud)© un*b c^el}eimen gcuerß jlnt. ®d)i}n bläßten 
a)?asibe( itmb ^irfidf unb fianben gleich gronleic^naiii^ 
mibc^en uttb fri()H(^eii ^oKiungfern, alfo ba@ m'et 
SBeiß unb 9tot um |Te iDar. tt)ar icd)t luarm iinb 
fo be^aglic^ im erflen ®r&nen, baß ^err »^irdimepcr 
icner Sorftc^t^ma^regetn berga^^ bie er f onjl liebte, unb 
ftc^ orbentKd} jugenblid) Benahm. 3u Sfbeitb aber fäf)rte 
er bte befben ?fraueu in jcincm eigenen 3Baacn heim. 
(§6 Riire ni(t)t nottt)enbig gewcfen, benn fo m\t mar eö 
mci^t btd Sit i^nen, unb ed ging immer no<^ eine (inbe 
(Itft. 2tber er beflanb baronf, nnb ffe f&^tten fid^ geehrt 
unb fcf)ieben tvie^ber nicf)t ül)ne fjeimtidjen 3?cib. 2)aö 
»ar bod) ettoa^ anbcre«^, ale gu gugc 0ei)enl 

IDen lÜ^erndc^en $ag fam natäriic^ «gerr ^ird)« 
me^er (Ic^ fix bie «noiefene <S^re bebanfen. @Ieic^seii> 
tig brad)tc er aUerJ)anb 9>roben feiner ©eine unb etwa* 
^^e^, tt>ic eß grauen baBei lieBen, bcnen nirf^t Ieid>t 
ftmaö gor )tt f&f 4fi. ^pdter, immer in feiner fei)r in 
Sorten fiMirenben Seife, f^ac^ tt ^)>on, »ie fo fe^r 
einfam er ftd^ ftU)(e. Geine Ainber ^aie i^m ®ott allf 
tot ber Seit genommen, ©ein !Xe{d)tum tt>öd)fe ihm 
Aber ben ^opf, unb er fei bennoc^ fo ruflig unb fu^le 
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Icnnte. 31)n l)abe bcr J&crr fil)er fein ^erMnt^ 
nti^ ohtt loa^ nai^ feinem 70>ltbm mit hm oSeii t»tx* 
htn foKe, ^a^ nac^e ütjm fd^mete ^ebonfeii* Cr ^oBe 
fcinerlei 3Cni)enranbtc, unh tt)enn er «ur bert ^djmucf 
feiner jeligeti grau anfc^, fo tue i^m ba^ ^erj tt)c^, 
ä&ie m&^te Ux einet jungen unb ^Mfc^en ^erfon 3tt 
®e(ti^te liefen! ffiic %e ^i^in^eft ^e^en! Cr o&er 
tt)crbe fic^ faum me^r 4)aran erfreuen, hkt> aUe^ getra* 
gen utib im rechten Olanje }u fe!)etT. ^eilnel)menb 
fcufjte 2t(te mit — liefen ^f^mer), ein \olö)ti 
ipital nngenft^t gn fe^en, iegriff (!e, bie ed bei J^0cr 
nnib Pfennig unb md) feinem iooUen äBerte a^gefc^t 
^atte. 

^iefe^ aber )?ernal)m II^oibe(e/ unb ed toirfte 
^eimlic^ nac^ in %er <5ee{e* 3«^ bie otte grau Airc^ 
ni<9er ffotte ein fd^ine^ ^eien ge^oBt! <5{e fa^ fte no<l^ 
t>or fid), tt)ie fic toorbem bic (Gattin bce reiri^eti ®cin? 
i)diiibler^ oft in ber ^trd)e ober auf ^em ^^arltplo^ 
befionnt: immer ^rbar ht ^c^ars, immer in ^arrer 
^eibe^ 4>{e fnißemb nnb ranfcfienb ben fe^r teuren fhret^ 
auögurufcn fd^ten, banm fte erflanben trorbeit »arj 
jtt>ei ftarfe gotbenc Letten über ber »oUcn 33rujl — bie 
eine f&r bie foflbare U^r, bie rec^t fu^tbar getrogcii 
tturbe/ bie atibere fftr M longgefHelte Xuoengto^^ 
beffen ffe firf) ale t^crncl)m un(b abtt>cifenb gerne be= 
bleute. Die(e Äetteu Ratten ifjr'^ augetau bon flein 
auf; ed toax aU bdnbe fie fel^fl flc^ bamtt an ben 
^rnn Ain^me^er. Unb ^ann bie Steifen! 9Bie f«l^ 
bad nur feiu mußte, öou beuten fort ju fSuuen, bie man 
bann bieKeic^t nic^t me^r fe^eu mod}te, nic^t immer bie 
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gleichen lonflioeiligen (Skflc^ter t>or flc^, me^r unb ibei' 
<ttteiiier fegest .b&vfeti, aM fett^ ^er J^tid gefotml. 
jDod fonnte i^r bet freißcli iH(i|t bieten. 3l)r toatt fe^r 
oft weinerlich gumute, mnn (Te, alkrbiitg^ immer fpar^» 
{omer una> k)er{lo^Iener/ mit i^m §ufammeii loar, ittib er, 
ber lAäfii ober onfd ^id^fle in einer me^r ber Katitr 
geniAfeii Ütic^timg eüimi^ argnoil^itte, tvufite titc^t^ toai 
er mit i^rer ^ainicni}afti9feit madien follte. 3(Ber ffe 
backte in^ge^eim, tüit fc^itt l)aö gen) eien n>dre, tütan 
man biefe i^iben in einen efmigen S^ann anfammen^ 
9cfd)n)ei@t f)itte »ber ivenn man ffe gar (eibe nehmen 
finnte. I^ic^ ertoüg pe freiüd) nur in bcr Unfc^ulö 
i^red «l^eraen^* 

jDennoc^ erfc^r«^ ße heftig, ba i^r bie S^ntter miu 
tdlU, J^err Mtäi^mti^tx f^äbt in oKer %ovm nm i^re 
^an^ angeljalten. Die @e[d)id)te mit bem ^ane fei 
bamit ein* fir aitcmal (Snbe. <Sie tat fc^r »er^toei* 
feit usüb t)ernaj^m 4n ii^rem Jammer benno«^ fe^r genon, 
ha9 ber ^eier i^r ^nnberttanfenb Ontben iBHttnm gn« 
fiebere, ^nberttaufenb ®iilbcn! ^)aö n?ar fo ffinbs» 
fjaft, fdnrinibctitb t)te(! Un'b miUx — eine gleiche 
i^umme t)erpflid)te er f!d)^ iijv iu \ö)tnhn, n>tm i^m 
bet Gimmel noc^ ein ^nb ibeft^e* breite fit^ 
<il(ed bPt btefen ^trdgen. &(& ti fo btel ®elb ABer^ 
^au^t auf @t^eiT unb fogar in einer ^anb? Be# 
l&nbte fie, ober ^abti regte ftd) immer noc^ cme gurc^t 
i»or bem ^ond in i^r» SBad mirbe er tun? ®o ge» 
faffen Tie9 ftdf ber fonm )ur ^tte fc^teBen, unb fo 
melbete ffd) in ihv etU)aö tt)ie fRcuc — ibaß (Ic nÄmlid) 
in tl)rer Dummi)eit fid) uberl)aupt (o tt)cit mit il)m ein« 
gefAbelt i^t. Wer fie tat fe^r berstbeifelt bor il)rer 
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^eine }u furc^terliä)e Drol}uttg^ tenn '^te i^ätu hamal^ 
nidit einmal einem StiiUin »a^ on^oien ttnnen. 3^n(f^ 
etf^raf Me 3(Yte nid^ $u fetter. 3(i8er fte triftete t«a 
WteihtU, baö berlei ganj gerne l^atU, unJD rcbcte i^nt 
' cin^ringlict) feimm ^lucfe äSie imit SD^dbc^en 
fd^on einmal finb — ti»a4 man i^nen immer toff)>ri(^ty 
tad, meinen fit, muffe gefd^efien. ^et nnr M Wtih* 
d)en ^oBen fle |Td) [oj grauen ftub |te l)efanntlic^ 
^axih gau) au/ber^. 

Sangfam Begann ^er <6and 9U merlen, tat i^m ber 
fnAr)enti>{nb aKsn mittrfrfc^ In Me Atone fui)r. ^enn 
ba^ S^otbele Ijatte für iJ)n gar feine Seit me^r, fo trenig 
tjorbem übertriebene (Se|'d)dftigfeit in i^rer 3frt ^ttvtf 
fen* loarb im «Oaufe ber SD^ul^me tiü, ge^imni^t>ott 
unb mit unerhörtem (Sifer gearbeitet, fßon ben &d^U 
Un, bie man boc^ t>Dr 2)er ^ermd^tung einleiten mußte^ 
n)ar gar nidjt mehr i^ie !)tebc. 13a^ SWdbdjen flecfte 
^dufig in bex ^irci)e; er ^dtte ba^ im (^runbe Bei feiner 
gttfftnftigen i^tün nic^t nngem gefct^en, toenn er miSi 
felBer nid)t tHef barauf ^'eft. 9Benn oBet bie %ximi 
mtoifeit fo hcftic^ unb fo pIoeHdi att^Brac^, fo ntu^te 
n)oi)l etn^aä tük ein Bofe^ (^emiffen ba^tnter ßecten. 
^e alteSSicptter oBer tt»ar erjt rec^t nmoirfd^ gegen if^n^ 
itnb i^re QMrnmmigfeit t>er^ffte nnr fc^tec^t ein ge# 
^oBeneö @efdf)T, ba^ fid) ]a]t iriber ihr 3BoUcii g^tUc^tnU 
Ttcf) aiieiprad). «Sie tat gndbig unb tjon oben, trenn jie 
ftc^ tor^er lieber f&mmerlid^ gebn<ft* jDad Befc^dfttgtt 
t^n oftmatd, nnb ti>enn er ^er Sitten gdbacf}te, fo tnor 

e^ jufl mit feinem oegen. 

3e me^r flc^ i^m aBer ibad fO^dbc^en entzog, be(lo 
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leibeitfdjaftlic^er begehrte il)Tt banad). 2Benit er gc* 
tegetttHc^ in einem ^eimliä)en ^infel |te betraf, jo riß 
fk p^ne age itnb oui^ altm fRec^te mit einer 4<f«i 
tigfeit an ft^, bie |te erfc^redte, auffiitte tttit fftr etiif» 
STiigcnblicf lä^rntt. ^5ef}eitb unb jdjldngefnt, tiMc eine 
(Sibect^fe auf btx liBajfermauer/ enti)u|d}te fie i^ni/ 
machte ein eni(l^aft unb somig @efi(^t^ bem nnr Me 
^U0en lotbeYfiwac^en« IDiefe gli^etten bann f(!^atlif<^ 
tttit) überlegen. 2tber jie tadite jid) fo(d)c t^ngcnbUcfe 
nic^t ungerite inrnd, mm (le <Qnx äixtxca^ ^ixö^* 
nieder fp&ter^in e^i^ar nnfl) todterlic^ auf tie ®titne 
f&9te. 2)enn Iben SRunb tDu^te fte i^m immer fo fÜL%* 
lidj n>te unauffdUig entstehen, toelcf^e^ 3<^i<^cn jung^ 
frdulid)er ^itt jamfeit unb 6c^eu i^m garniert ibü 
$eficL 

<Snb(i(^ ober ninfte anc^ ber bte bPtte SBa^n* 
erfaßten. ba^ IRoibete bie Setter gefragt, 

wiz nnb burd) vi>cn if)m bie trobt bctc^ebradit mert^n 
foUte/ benn (te {elber n)urbe niemals bae ^erj ba^u fin^ 
ben^ ba ^atte ibie fUgere ^Ue entgegnet, bief e^ fei aUer^ 
bing^ {^re f(elnfle ^orge. IDaö n>irbe ftd) fcf)on gans 
t>on felber in einer Stabt tt)ie ^ojen macbeiü Utib fo 
begab e& jld) benn auc^. jDenn nac^em er ^nbeutun^ 
gen äber^irte nnb nid^t t^etfle^en wollte, fo fagte i^m 
fein 2C(tgefette einmal gerobe ^cran^, ma^ ftd) gatt) 
Q5ogen fd)on lang crädI)Uc. (ix\t erflarrtc bcr junge 
Wlti^tx* ^itn na^m er ba^ (^c^abeifen, ba^ er babei 
in gomigen ^ic^en f&^rte, nnb koarf ed mit folc^er 
Vändft an ^te SBon^, bafHpi ®tftcfen fiprang. 9Bie 
er tvax, im (5d)urgfeÜ nnb mit aufgefrdmpten ^Termeln, 
lief er ^in&ber lum «l^auje ber Sl^icotter unb pochte ^ef^ 
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tig. SMcmosib nitlMt ftc^; mtr aU i>( ftc^ ^ou 

fj&nQkin im (Jrbgcfdjcg gcrucft, wo vmttx ^DpfBlumen 

ate ^dnoi ^prt ibraiuie uiit i^m ]tiM(V|c9Itcl^e 7iu$tn 
wt^Min^f fo «oar i^m. (S( tronittclic Detter; er 

nullte irgenbtüo feine ^aft iinb feinen S^xn austoben 
laufen. Da^ jdjaUte mdc^tig/ Bi^ ein förmliche ^itfkuf 
enHfton^, ^er i^n au einiger ^effnnung 6fa<^te. 
batm^ (aYi^dtiipttg uiib voift&niiig, ftiltgte er in eine 
^etpe; bie i^it fotc^er (^tibe t){e0eic^t/ in fotc^em 
^fnf^iicic ßiiDig nicntalö tjor^er gefe^e«/ unb fcegann ei» 
Mnftnniged un^ Idrmenbed 3^^^n» 

Sr mar tioc^ fp jutig, team an ber ^mUi pm 
fSftwxm* Unib i^m loar ein fnoien^after 3oi^>t ^o^I 
mjetbcn. Ucnn fctn ^hit n)ar l)eif, üBcvbißt tjom 
äBeine unb t}on einem unbdnbigen ^er langen^ t>ai fttt^ 
Um Stele fo tiaf^e geglaubt, itm iAl^Ungd |uriUfge)Dor« 
fen ^11 n>efiben, entflammt bon jener ®tut^ Me einmal 
gel6)d)t jein it>iU. Unib fo in feiner immer jlcigenben 
Erregung trieb er e^ benn fortilb $ag um ^^ag in g(ei« 
äitt 9Beife, biö ü^n ber ^irgermeifler Dermalen lief ^ 
er mi(^te M emflHc^er Sd^ntoitng ftd) in «^infunft e(ne^ 
fcldjen ©ene^mcn^ enthalten, aH geeignet, He !Ru!)e 
ber gejamten ®tabt pi (Uren unb i^re Bürger su dngi> 
fUgen* i&ein (Seioer^e bemac^Ufftgte er, baf e^ ein 
nxv^re^ Ctenib «oar. Cr ^atte f!c^ eine #prbe t>on 
?dmpd)cn aufgetrieben, mit berengleif^en er (id) tjorbem 
niemaU abgegeiben '^dtte. ^it biefen fneipte er me{)r^ 
aU fein Sermigen Dertmg, nnb gog bann |n fd^lafenber 
dtaiiß ^9t M 4}and M «l&erm Ain^meyer/ nm ba ein 
unftnniged ©ebruU au er^e^en, fo baf ber treffliche 
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SÄann jtiem<ifö mtljt feine 9tu{)c faitb, beten er bcc^ 
»nrbtg nnh tjor einer jungen mel)r ibenn je beburf* 
lig loar. Unb ^mifc^etibttrc^ fHef ^er <Oanö to&fle unb 
gcttCofc tHebeii attd, tote baf man ben mlMten ^teir 
fc^on anzapfen mtb pr ^ber tafff n tpei^e. n>ar ein 
Kreuel, bcm gegenüber ber 9^ad)ttt)ddjter im Uebtiretfctj 
n;et}rlo^ üv£t> )!)er$n)eifelnb flanb, mit man auc^ t^m 
feine ©tunbe hti ^immtti «el^t ginnte unb er um 
eine SBefferung fetner 9e$äge M fo anflrengenbeni 
A^ienfl: einfam. 

Die alte SBicoUcr aber verjagte nicl)t )o 9e}d)iDinb* 
<&ie toar immer noc^ bed f eflen ©ionBen«/ il||r ®ott, ^em 

Mc6e f!e boc^ ^a^ (Spange Begonnen, toerbe fle ni^t 

im si/tid}e lajjcn. Sie njar nitr taraiif I)ct)ad)t; bcn 
«Oerm ^ir(^e|Kt feilzuhalten, bem bei bem n^ut^etr 
«Oonbel gemac^ unbehaglich unb angefid)td eineö fo^^n 
gcnvalttitigen breitend toohl auch Angflüdh sn n^erben 
an^ub unb 'ber bat)on rebete, man morf)te 'iCufoiebot un^ 
Srouung öielleicht in Älaufen öoUaie^en Ia|)en. DatJon 
ipolite bie $rau nichts loiffen* ^enn in (BU So^anned, 
hm SSnn^e eine^ 9^ieflerd mt ihr bie Offenftoi*^ 
ning geworden, n>o^in ffe, il^re $od)ter famt bem J?an^ 
elgentlid) feuerten; in (St. 3ol)anne^ I)attc ber 7?rcier 
Httm erflenmal feine ^raut gefe^en. Un^ toenn bie 
SermAhhmg nicht in Sohonne^ flattfanb, angeflehte 
fo Dieter, bie ihr nnb ihrer $o<hter ^ro^c ®ttc! mifl« 
fi(^nntcn, fo lao, {t)r an bem ganzen nl&fti meljr. Sie 
toid) bem Änoben nun einmal nic^t. Xiai a)?p!bck faf 
bei biefen Unterhanbinngen gan^ fliitt, toeil e^ (ich nicht 
gehört, baß eine 9rant, üti Hunte ffei gar ni^t er^ 
n>arten, baran teilnimmt, "iijxz ©ebanfen ober machte 
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ffe flcf) ^Bet» 9Bmit btt Jßerr Airc^meper ftd) ^ebrftcft 
iiirb fcurd) ^eitengaffen f)eimtt)drt^ fct}lid), je \ah jle {^nt 
f))6tti{ct) nad). Uttb ber ^and^ ber in touflem ^ebea 
cUnMglic^ ^ttfam unh auc^ an feinen äSermigen^m^ 
^dltnlffen Senaten nehmen wußte, jammerte fle tdgft«^ 
inc!)r, luib fc^icn ii)r unrecht, einen (^i)ri|ienmenf(i)en 
fo o^ne aUen S5eißanb gu^runbe 9el)en laffeti. 2CBer 
jie toar f 4i>n |tt lief in ttn ®e^nfen an tiefe ^ral 
^mftsUtt, ate ta9 fie fetifl hom einen Mtftritt 
gen ^dtte, n>dre fle toburc^ nic^t t)oppeIt bloßgeßeUt 
:3ett>efen. 

toax folc^erart ein rec^t trüBfeliger Q^rantiianb* 
llnlb er ging anf hit jDoner «^erm Airc^me^er empfinb» 
tidi auf bte 9len>en. <Sr flotte ffdf ^ad gana anber^, 

uiet bul^fcher unb angcTichmer awdgebad)t. 37iin mii^te 
et |(d) );>er|lecfen un^b i)eim[id) tun, flatt feine innge 
9)rant mtb feine Itnge SSa^l geBäl^rUc^ Beionnbert in 
f cl)en. Cd ifl aBer nmt Bei 9>fexibefanf «inb Srautioa^f 
yc, t?ap man immer ani anbercr 3)?unbc nach ©cfldti* 
gung beget)rt, n}ie gut unb preic^lid) man'^ getroffen 
^oBe, Cr, Beffen gonje ffi&rBigfeit in feinem unBefirit» 
tenen 3rnfef)en gefegen, er f^ltt fic^ unfitf^cr, nun einer 
fo frec^ unb ad)tun9^Io^ mit il)m umjprang;. 2Bit aber 
Bifed S&eifptel Immer anfiedenib ifl, fo trauten f!(^ nun« 
me^r gieic^ ouc^ ombere mit ^mifc^en ^agen nad^ 
feinem unb feiner ^ant Crgel)en an i^n« Geine Un^ 
naI)iBarfeit, bie er fo lange gleid) dmx 5al)ne in man» 
d)er (leifleinenen Uml)uUe n)ol)lt)ertt)a^rt geborgen, tie 
flatterte nun ungefc^&tt im äBinBe unB koarB grimmig 
-gegouft X)ad tt^ar ein gang nnertr&gti«^ SnflanB fftr 
ifjn. 6e<tn ganjed ^efen geriet in unrui}ige ^cBwan^ 
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fitngett. Unb todf^reitb hai erfle Aufgebot — ein» fftr 
breiTnal war aU ein S^^^^t^ u«jicmlid)er ^afl abgc* 
ie^nt UDorben — üerlefe» toorb, {og ftc^ ber glikdlic^e 
4crr Aiti^meptt fachte isiib «e^r sttr&d, unb bie TOU 
Hoinnti baß er mit tiac^ einem TMa^ imlm^t, 
um hti ganzen J^onbeU mt immer lebig mer^ 
^eti« 

2)a4 lodre ein »iif&glid^ Unheil geiDefen« Unb Me 
9ran SKcDÜer gerfann fl(^, toa^ nnn Inn. 9htr eine 

fleinc 3iul)e?>aufc braud)ten jie, nur »on inerjet}n ^a* 
^en ettDa, hi^ bie Trauung in 8t. 3ot)anned mit oUer 
fcM^trenben Seierlic^fett unb tDtebentm in ^tte i»or# 
tter war, tteil ed )a bo<l^ ein Sßitmer rMt, ber pim 
Altäre jii)ritt. dim anbertudrt^ eingesegnete d^e 
fcnnte fie (ict) nici)t fo recf)t aU giltig benfen. SDort 
tvoren boi^ noc^ oUe SicoUerö unb aUe 2)i^ofet^ f&r inu 
met t)er(nnben tvotben* 9Bar bad erfl gefc^e^en, 
tarrn mod)tt ba^ junge ^aax fort für lange 3^^^ ^^f 
tKeifen^ ipie bad bod) o^nebiee geplant gen)efen/ mod)te 
«tt^bleiben, ftc^ bet Sdrm gana bet|ogen* 3(6et loie 
Mffe ffiinbflHle im lo&^renben nnb immer noö^ \4f»tU 
lenben (Sturm errieten? ^ad »ar ein fef)r fdjiimmer 
unb nad)l)enfHc{ier ^aU, ®an§ gcc^en ihre ncuerbing^ 
^offdrtige Statur ^olte fie flc^ hinter «l^anfen^ Butter 
ftäiu mUtn, i^r ^9t^ftt1Un, tt»ie nnfinnig f!4l i^r 
tSlnstger gugmnbe rid^te, flatt ftc^ mit J^ntanfe^ung 
eigener ©iinfcf^e einer foldicn 35erBinbung gu freuen, 
Me boc^ bie ganje gamilie t>er^errlid)te. £ie ^oferin 
mit loo^I felto innerlich )DerstoeifeU, aBer ben $ri« 
nm^^ ginnte f!e ber 0egnerin nici)t, t^r ba< §u geigen, 
unb antn>ortete if)r a({o mit tpei[en (^pruc^Iein, tt>ie 
IDaotb, Sdcrfr IV. 1 
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bof man CSunpcit m4i oit^ttffebi m&^t, mdiUm mm 
ftc^ fie eingetoNfft, mh baf man f!ä) ibex IfWcM tager 
nidit Beflagcn finnt, trenn man ffc^ nidjt t)or!)er tDcirfi 
gebettet. iDamit trat niemand gebient. Unb übtt^ 
hiu liefen bom 4>aii^ tnuält itnb f nvi^tbate iDrol^imflev 
um. Wtan f^abt mn ge^itt^ fo berfd^ivor er fli^ 
toa^ öertaffene unb tjcrllogene 2D?dt)d)cn au^juful}reii 
imflanbe feien. @r itjotte bcr 3ÖeIt einmal jrigen, »ef* 
Jen ein um bie breite ititb ben <iib betrogener SOKonn 
fd^ig feL fSUAiot nnb tMdft genng loar er in einem 
nner^irf en ^tre^^ bor bem am Cnbe ben Jßetm Mxduf 
mc^er öor (Sc^recfen ber ®c{)Iag traf, trenn er mdjt 
tedjt^titia^ auitnifi, ^^i^ geneigt genug erfc^tcn. ^ 
betben gdUen loor e^ me^r atö ein ttnglAcf* (S^ mar 
ein WanboL 

„2öenn i^n nur toer befc^ic^tigen tdt'," feufstc 
bie 2^lte. 

Dad 9)?oibele ^rte bied ^toßgebet^ entgegnete ober 
mit feinem tant 

r^SBenn i^n nnr mer befc^toic^tfgen tdtM" jlammettt 
bie 2}^utter nocfy einbringlici^er. „2)u mein lieBer ^ct* 
tanb — er benft (tc^ n)ad aud, tnt'^ iin^ an nnb oer# 
fc^impfiert nn^ bor ber SBBelt, ber dUec^l" 

„®o nimmt mid^ ber ^^6/ meinte toA Sftoibelcw 

„2)er J^and?" ^ie Vltte fpic ben fHamen orbentlic^ 
00$. „IDer Jjan^? ©c^treig mir rom ^an^." 

Dad Sl^oibele rerfhtmmte, bad)te fld^ toeiter {ein 
Ztil, ie^iett aber gen>i$igt biefe ^ebanf en fftr (ft^. 

^Unb n>enn i^n nnr iver befd^totditigen tdt!" |anM 
mette bie S^httter toieberum nnb in i^rem ^ic^flen '^ii^ 
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X)a ^ob bai SRoibele den ^opf : ,,3c^ trauet'^ mic^, 

p,a>it? SBiefo?" 

c^en fanii, u>ü nicmanfc bahi ifl, {o trau ic^'ö ]ni(^ unb 
fc^aff eine IHu^ bi^ nac^ l)€r ^od}ieit" 
t»itt'^ ober tpiffen, lotefo?" 

,,^01111 id^ nic^t fa^en« Cr f^at mit txnmol mo^ 
öerfprodKn. Unb er f)dtt immer [ein ©ort, ber S^ani," 

„Dae tut er/* ft61)nte bie SSicottcr, „baö tut er. 
2Cber iDOö ^abt i^r euc^ SDerfproc^en?" 

»Sarf fetned banm tDiffenl ^Darauf ^eit ivtr itn^ 
ble J^anb gegeben.** 

„X)ann leib' tcf)'^ iti'cf)t/' 

„©0 lalT U bie grau 3?^utter fein, " 

Aein äBort nmrbe me^r bar&ber gefi^toc^m. 8hir 
am nic^flen SD^orgen fam bk Ohiticr fcIBcr nnb i>oit 
freien ^turfcn ?ii bem 2}?tit)cf)cn. „2öenn bu m'eltetcfit 
im Weingarten nac^[c^aun troUtefl? SD^tr tun bie guge 
fo fe^r tt>e^, unb loer nin^ ft(^ bod^ bamm fimment, 
loeU bte 2rtbeit bafb m^tfiu'' 

Sa^ S^otbete ti>ar ein gef^orfawei Afnb. (U tat 
feinen 9??ucf, fonbcrn §005 fidi an, fo einfacJ^ unb 
fc^muct mie m^glid). 21I^bann ging eö {onber (^ile unb 
o^ne flf^ uminfe^ feiner SBege. 8htr einem Snngen 
att< be^ «Ißand SBtrfflatt, ber gtrabc nm bad Zot Inn* 
gerte, »etl alle Uin gut tun, tt)enn ber «^err fTcf^ t)er* 
(umpt, fagte etnja^, baö er bem SKeijler bcjlcUcn 
foSte* SCIdbonn machte eö tt>eiter/ (tttfam, fh'U unb Be^ 
fi^en tn gelaffener Cile, ntie man an fein be|Hmmted 
äSerf ge^t, 3nt 9Beingarten fai) e^ naäi bem !Xecf)ten, 



Digitized by Google 



— iOO — 

ordnete aUerI)ant) im 2öinjerl)du^d)en, in fcctn man ^ur 
Slot mfi) nädjti^m !oititte^ fe^e fld) auf ^ie ^ant ta* 
t)ot ttnt fa^ im fonnigc tanh, tourd^ bad tie ^rei flir« 
renbeit Ärime gingen. (5^ loie ein leifer iSmifl 
Aber alleni, utib ber f)erbe @cruc^ bcö crjlcn brdngcttbtn 
^rA^Ung^ brang an fte nidcf)tig f)erait unb rührte an 
i^te Jnngen ^nne. IDte «l^eUe felbß loar letfe ibtt^ 
(d)Uiat, imb f!e fa^ In Me grinenbe 93eft nnb backte 
ni(^^. 

. . . . @o geitig »ar ber ^Kinö feit langem nicfjt 
onfgellanben, mie biefen ^ag^ nacktem ber $el)(j[unge 
feine ^pfi: ^efleltt S^m )oat einigernuifen tt>ifl im 
Aopfe. ^nie^ bo^ verflog, ttne er I)i^er nnb f)5t)er flieg. 
Smnter mußt' er babei, eine Jonbcrbare unb qudleube 
SBorfiellung, bee fpdten ^ommerä gebenfen, trenn ba bie 
Trauben allenthalben berqnotten^ mit ^aU bef^nrengt/ 
bamit ffc^ nici^t 9ldf(^er an fvembem (Sigentn« betgtif« 
fcn. @ine fojl unbestt)inglict)c ^^nfuc^t nad} cttt>a^ 
^Jejlimmtem, bod) nid)t gu 37ennenbcm peinigte i^n bo* 
bei* (Sr felber kooUte jTcf} bat)or t)erac^ten unb lonnte 
biefe eine SSorfleOnng mc^t ff^etHi^en: tote er einmal aU 
StmU, in einem J^ftttcihen toerfiecft, mit fftliemem SHrott' 
fen iinb gend(d]ig gefrfimaufl, tt)df)renb braußen bie 
fd)tt)eren ^d)ritte bed (Eigentümern flangen. S^ii^^^it' 
^nrc^ gfAbelte er, m$ mffi. M SRoibele bon f^m 
wo0e. (Sin Wtttdftn backte et Bei ft«!^^ nun werbe mffl 
aM gnt unb »lebet fn« (SHeic^e !ommen. Daö aber 
ging nic^t mei)r; er tou^' e^ nur ;u gut. ^ar man 
einmal fo n>eit, fo gab feinen Stuct^g me^r* X^antt, 
o^ne a&en ®mn^, Aberfiel i^n ein itnfinnige« J^tt^ 
Hopfen, baö iffn im Steigen ttl^mte. ^o, raflenb, [ann 
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er fidj langt unt fpi^e iHeben au^, o^nc\^ct\ft^W^it/r/o/v J^lt 
mit ^ntn ^ Immm. Unh enbltc^ fo^ ^^"^^^^^^^^^r^^ 

fc^rci — jic Ijoh ba^ fc^6ne ^awpt mit bcn Traunen 
iiitb feuchten QTugeit unb I)oB ^alb auf i^rer iöaitf, 
Z)te alte $ikre flog bon einem (iarfen guf tritt auf. JM 
WlofMt fc^eUte enq»or* Unb e^e er ein lomige« ober 
IcfenM 93ort fag«n tonnte, fo lagen loet<^ Xrme nm 
feinen J^aU, unb trarme unb jucfen-be kippen gogen an 
feinen. Unb „^an^, ^anfet! ^ 9larr! jcft ^aB' ja 
nur M lie^" « * . Unb „URoibel, mein S^^oibelei" Unb 
i^m famen bie Trinen. 

(Sie waren beibc jung, Unb pe genoffen i^re 5u# 
gen^, tüic man pe nur geniegt, njenn ffd) in jiebe ^ugig* 
feit bed ^(ugenBIicfd mai^nenb bie ^ittenti^ rined fr&^cn 
unb nntoic^erfaringltc^ Gc^eibeni brdngt. SieUeic^ 
^at er t^r fpdteri)fn feine ^tanbrebe gehalten. 2fu(^ 
feinet 55erfpred)enö fc^eint il)n baö iOtoibcIe gemal)nt 
sn l^oben« jDenn (te fl&flerten ))iel nnb einbringlic^ s^^ 
fammen* Den gongen fonnigen $ag »erbrachten ffe fo 
miteinanbeT/ Bi^ ber SCbenb ^eranBtonte* SR^bonn gfn« 
gen (Te gemeinfam f)eim, unb baö 3)?oibete muß n)of)I 
bie SÜBorte gefunben f)a6en, n?eld)e bem ^an^ gu J^ergen 
gingen* Denn fie fc^ieben ßiU unb eintric^tig. 

fortab ging ber J^ani nHeber emfll)aft, tt){e ffc^'g 
ffir einen feinet <©tanbed gef)6rt, feinem ®en:»erbc nad|, 

gaB feinen ndd)tlid)en Ülumor mel)r in ber @tabt, 
unb <^rr ^ird^me^er fd)Iummette nad; fo tiefen Un« 
m^en nnge^rt unb lief ffc^ nic^t einmal etttad tribt* 
men. Ueber toenige ^age tt)nrbe ba^ ef)rfame 3ung^ 
frdulein fD^aria ä^icoKer bem reichen 3Beint)inbIer el)cs> 
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)9e¥bü2(t)en. '^i^bam fe^ttett ffe ft(^ an ^en blauen 
€om€rfee/ unb alte tvoren enttditfc^l, Me (Sd| eined te« 
fd^en SfonbaU M htv Sromtng i»erfa^tit, mib 
grollten alfo bem J^An^/ ber i^red @to0e^ ober tt>ent9 
achtete unb ernflcr al^ üorbem, nur zttoai fliller ge^ 
tDorben, in feiner ©crfflatt Ijantierte. ®icbcr unb 
fe^r geiiait |u i^rer Seit !am bie ^9% fei bem J^rnn 
jNn^imeper ein ftBeron« fr&ftige^ (Stl^ntein geBmti 

famen, fo loaUfa^rteten fie in Erfüllung eined alten (^e« 
Ubnijfe^ beö SO^anne^ gemeinfam sunt ^rc^Iein bee 
(efUgen Sttevind mito fUfteten t^m ein gofben imb f^p 
bar fD^e^gemanb, bieweil er ffe fo tounberbar ))eretn{gt 
uttb i{)ren ^nnfd) nad) einem ^pri^Iing ttfiÜLt, ber 
aUerbingd ber einzige blieb. 

• « * * Sr<ut SO^oria ^tH^mei^et i|l f e^t fromm, milb^ 
titig ttnb fa^ immer oitf Steffen. 3^r (tote lebt n^, 
tüixh aber tdgHd) hinfdUiger unb [omit i^r ergebener. 
jDer äD^ojer ^an^ aber ifl bid nun unt)ermd^(t. ^ragt 
man i^« noc^ bem (SHninbe, fo meint er^ bie ben ®erbet^ 
gettt«^ )»ertrigen, mige er ni^t, bie er ttAdfit, bertr&gen 
ben ®eruc^ md}t ob ba^ eine abfc^recfen mic^te 
bei einem SD^anne, mt er ed jegt ijtl 
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dx^ti Kapitel. 

(Bitie Iritte ititb neUl^e DAmmetintg voat ABer 9Bieir 

eingcbrodiett. (Scf)ttjcr unb plo^lid), tric ein muber 
Sßogel in^ D^ejl jmft urb ci^ mit feinen glugeln ganj 

gaffe «Nir fc^oii ttn ^dj/mn^m* 9lut iii ber (Stnfa^rt 
flanb no(^ ber ^dr^uter, eingemummelt in feinen feljr 
tüiirti'gen ^elg, unb nnterl)iclt fld) in JlatJifdjcr (5prad»c 
mit Ciiiiem iungen Beamten. jDanii grumten bte htihm 
eiitaitber mit alter ^6f lic^feit, oinb bet f>i>rtirr fa^ bem 
Jjcnm nac^, M ber 9lQioemtenteBe( f^m ben fEBanbertt» 
ben entjoc^. ^rfl bann fefjrtc er fid) feiner 5*ocie unb 
nidte beifdUig mit bem ^'opfe. ^ad ^atte etn)aä be^ 
beuten; ed tpar bie ^nerfetmitisg ber ^d^igleitett feinet 
SaiMmatme^ iitib gitgCetcl^ ber Tlxt, wit btcfer ffd) itit^ 
ferne ®aSen ju t)crn)erten fuc^tc. Uxtcil ffanb i^m 
un'bcbingt s«; benn mx fo lange minbejlenö in ber Sor* 
hatte |u 2(mt unb ffihlrben fle^t^ ber wif ipo^l ^efc^eib^; 
in tt>elc^er ffleife man pt if^ntn gelangt 

toax gegen !)albf&nf am S^ac^ittag. jDer <Dam)>f 
ber ^tra^en quott um «^errn ^arl (Btara. X)ad n)ar 
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i^cimlid) unh ibe^renat. toax ein flatfe^ ®et)rdnge 
«iif i^neiu QCtte ®efic^ter ^otteii einen frifc^ ^etn, 
^eim matt fpittete ftd^, unb ber erfle SlobentBerfrofl prif^ 
fette in htm 5Öef}en, ba^ jic^ manchmal flogtpeife erI)oB. 

ging Bebad)t unt) genießenb, mad fe^en gab^ 
tDie einer, bet pc^ na<4 bet QCrbeit feine (Sr^olnn^ ginnt 
5>m ©(l^reiten {Hef er eigentftmnc^ bie ^fee ^ct, M 
mü^U er mit if)nen ettime J?;nt)erlid)e^, i)ie galten einc^ 
tlBetberrocfeö ttiDa, entfernen. <5ein «^mtpt mar leicfat 
$eneigt, ^a(b in ^emut/ ^alb in @eti)ot)nt)ctt. (Sr n>ar 
ein 4&(f(^er SO^onn, fe^r blonb, fe^r frdftig, mit bem 
f)>roffenben ju^enblidien 9art mn ^mt mib ^pe, itnb 
1*on jenem i5d}Iagc, tt)elc{)cr reifenben grauen (Sinbruc! 
madjt, «O^nfig grumte er; an jieber (5tra$en!ren^ung 
fdnmte er, toie um Some^eren ben Sartritt an laffen« 
^ine QCttgen toaren iUtäU, nnb mand)m<i{ Beim Hn* 
fc liefe cine^ I)4bf(^en unb breiflcn 2J^dbd)cn^, mie fie ficf) 
um bie(e ^age^^eit ga^Ueic^ Umtrieben^ glomm ee> in 
ibntn eigenti^mlic^ frec^ nnb Bel)agli(^ nnb »iffenb onf. 

So f 4i^ritt er We ®tabt mit i^ren granen, f infieren 
mib aBn»c^renben Jßdnfem burd). <5r !am jum 2;ö}9U 
tentor, ttjo bad ?cBen jnfl am fldrfflcn flutete. (Sin 
jDoppelflrom : ber 6tabt |tt nnb »ieber t)on i^r au6 
nac^ ben Vororten» ^on ttnr^en bie Satemen ent» 
lAnbet 3n feiner Sinfen, noc^ eingcdkfict, lote ein 
Ungetreuer, ba^ fid) im S^Te^e einer uncrl)orten i^pinne 
t)erfangen, flanb ber Stiefenbau ber Unit)erfltdt. (Sin 
blanfer ^lod, ben man auf)u}ie^en begonnen, ^ing in 
iKiiBer 464e nnb len^l^tete frdftig nnb gefpenfUg bnrA 
tai <5pdtU<^t 7Lm allgemeinen Aronlen^oufe fam ev 



Digitized by Google 



— 107 — 

)»oiiber. jDie <5tii^eiiteii tr&ngten ebe» j^eroitö^ uttb 
tm ein UaxUM Mtn aii in Ut etübt imb ein 3«* 
rufen )>oii einer (Seite ber Strafe auf bie ostbere. (Sr 

ad)tetc trenig barauf, sog itur mand)ma( t)cn ^ut uttb 
machte feinen ^eg fort. fHur tDenit er ^drc^en k>or 
ft^ »anbellt fal^, Memi&tig u>ie ^i^nlinn^en na<^ ber 
^aft^ fc^Ienfetnb oor Sergttugen mit ben ^dnben/ tro( 
aüen SÖcflrebcnö, emß^aft unb gefegt 3u crfd)eineti, nnb 
mit einem gmitfc^emben 3nBeI in jebem ^orte be^ 
ID^dbc^en^ , onc^ bem gleic^^iltigfien/ fo qnott ein 9ar« 
fer S^eib in feinem Snneren auf» 
„&mui, @tara!" 

Tnz Stimme tuar {f)m Mannt, Hang unmittelbar 
neben il}m. (Sr blieb (ie^en. 2iud einer ^eitengajfe 
tarn ein SSonn anf i^n an* (Et»a in feinem ^ilet; nnr 
YMx üM an i^m b&rftig. (h vm fc^mdc^tid, mit einem 
biiniTcn, gerjaiiilen ©arte iinü einer TomiJd)cn, fef)r 
fdjTOolen nnb gercteten D^aje. €r ^atte ben UeBcrjic* 
^er — H nynt^e babei ^rm @tara in feinem hinter« 
rode bo^elt be^aoKd^ nnb HKirm — forgltd^ nm ettoa^ 
gefd^iagen, ba^ er in ber J^anb trug. 

„®erbuö, 56rfler! ®ol)tit?" 

„3<^ jiei)' eben au^," entgegnete ^aimunb g6r|ler, 
Cr fprac^ (if|>einb nnb ein totm^ fc^iegf«^ (tngenb. 

,,llnb n»a« Wm^^ ^ »it birf'' 

g^rfier lupfte i)oi:jTd)tig t>cn UeBerji'e^cr. 5n einem 
grünen Vogelbauer faß ein ginf/ unb tpie ber geibe 
<&tra^( einer ^trafienlateme anf i^n fiel, fo f<^Ui(| er 
Me fd^war^en Xngen anf nnb |»itf<^erte ^eimli<^. .,iDen 
ne^m' ic^ mit Steine (Sachen i)at bie Stmmetfrau. 
^en ^ot (!e nic^t bel}alten »oUen. ^ad mic^t' i^r nocb 
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feilten, fagt jie, ndmlid) feint« 3itt^y ttiib fo ein ^^ict)^ 
baö einen nod) obent^rein arm frißt. ÜfÖa^ tueiß fu, 
t>a6 fix ein ioflbarer ^o^^ei ifl? Unb Mmit er fl<^ 
imr nic^t i^ertt^eit tut, toeit er lootm geipi^tit ifl^ 
^ob' id) if)n eingepadl ittib toiU fe^en^ tvo idb ein paar 
dläd^t bleiben fann, Biö id) mir UMebcr fo t>iel fc^affen 
tu'/ baß id^ mir ein Bi^nt^r nehmen fann." . 

S6rflet lourbe erregt <5r fieberte I)ei(cr. jDanii^ 
bie frofligen 4>dnt)e reibenb, ben Ädfig unterm 3Crm: 
„Du, bad ifl em feiner ^d)ldaer. diu SRci$uf. Der 
^at einmal hti mi in J^o^euolberdborf ben $reid unter 
oUeu SBeBerfiufen getvouneu, loo boc^ Bßube barttnter 
tt)arcn. Unb id) geb' il)n nid|t ^er, nid^t um »iel Oefb* 
5d) fjab' fcnfl niitte tn^n §ii .O^nfe. Uitb trenn er an* 
fdngt px fd)Iagen, fo fei)' ic^ «l^v^euolber&borf unb bie 
^äVUt unb bie ^et^g', immer l||6^er uub bi^er, unb 
olle« «ill gruu/ unfb ba^ tut mir fo gut tu bett ^ugen. 
Xaö mußt bu boc^ einfef)n, njenn In nur überhaupt ein 
(Semut i^aj^ in bir. Da^ biflet gutter? Ob ic^ fikr ivoti 
^rett}er im ^og me^r eff' ober nic^t* Dad i|i ^oc^ 
g(ei(^/' Cr fieberte Mieber» 

,,X)u mußt bid) aber umfd}aun, mo bu bleiben 
n)iUit/' lenfte ^tara ab. »(S^ tmrb i>dt. 3u tpem 
»ittß 'bu eigentlich?" 

l»enf , ber ^^vgitH nimmt mi«^ »ieber fit bte 
paar $ag'. ($r flel)t gerabe mit feiner J^au^frau gut, 
uub fie erfaubt'^ if)m." 

„üi^o (Sermi^! Äommft ^eut' jum Delirium?" 

„3ch benr, ber ^tfttl toixh mic^ fc^on mitnehmen* 
Serbn^, ®tara!" 
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toax mlj an ber .^enialfer tinit, bi'c ^amal^ 
itoc^ Ikjlanb, too fie fc^iel)CB, 4>crr ©tara bog ab, mh 
ein Itic^ted ^Ad^eln Aberlegenett SD^itUib^ itnb ber Sl^if^i» 
^dftm^ la% um feinen Stonb. ein unpraftifc^ev 
SBurjd}! Cbba(^Io^ iinb fcf)leppt |id) noc^ mit einem 
§in!enl Da ti^ar er boc^ fluger; unb ba^ ll^lucf, bad 
ii)ni nun fett gmei Sauren getreu nuir, fam t^m fo re<^t 
^nt ^etmtfUfein* Unb in fold^en ®ebanfem nnb f!<A 
fc^on im )>(»nt^inetn feiner angenel)men/ bttrd|n>drmten 
®tuBc freuenb, fam er bor hat ^au^, bann er rrohntc. 

(lanb in einer fltUen ©ettengaffe« 9lingö barum 
tDaren fc^on ^inüiiu^n ragenb nnb 4)ro|tg anr JH^t 
^efc^ojfen nnb Keflen e^ noä) gebrflcfter nnb nnanfe^ns» 
Iid)er erfc^einen. TfBer biele 3^tie^ti)in flatterten am 
^au^tor unb beuteten auf Tixmnt unb betrdd)tnd}e 3<^^ 
^ev (Einmo^ner* Jfrerr ^tara trat in ben tiefen nnb 
f c^molen J^of, in beffen ^ttte ein einfii^ic^tigeir, tec^t 
jdmmerUc^er ^um {lanb. (Sin bergttterter unb fdime^ 
Benber @ang lief in ber S^hU, unb 5ai)Ireid)e (Stiegen 
führten baju. @r |lieg bie fnarrenben (Stufen ^inan. 
Vma im ^aiBen ^(hoer! tooUte ein fanm fttgged 
HXHAbd^en an i^m »ovftBet* $ro$ ber 1Dnn!e(f)e{t, ber 
ein Celldm^c^en am Stiegenfuge »cnig anhatte, er? 
tannt' er ti, n>ie e^ jid) fo an i^m borbeibd^cfen moUte, 
iaff Ii nm bie J^&fte, fniff ed in bie SBangen. eie 
fd^Ing erregt nac^ feiner J^b^ ri^ f!c^ M, tummelte 
flc^ bejlo me^r. ^iriUt ifjr, bte fc()on am ^tth jlanb 
Tinb ihn mit Braunen, jornigen 2(ugen antro^te, Betrat 
tr grußenb bte ^c^e, »elc^e ber äBttive ^ei( unb i^rer 
^oc^ter pn ffiol^nnng biente* Mn Mef fftr mi^, 
fron 9Mf ?" 
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„3a, fisib t»t\, id^ i^V hoiB eine 9teaepi|fc uoß 

terfd)reiben muffen." 

X)ie (^tut)ierlampe toax fc^on ent^un^et« voat 
tUix, tat &axü ate ^am Ut Orbnitns imb ht* 
ißnfttn ^Mbtni fdite fd)r Be^miiife» (Btunben elisii 
^<elt (5r no^m be» 55rief, tt>arf itur eitwti ^lid mdf 
ber 3(ufjct)r!ft t>on einer itngelenfen Jjant), öffnete ben 
Umfd)Iag unb entnahm ihm ein jufammcngcregte^ 9)a* 
))i»r, M er in betr^rief tafele DetMo^rte* iMfBdjßtUm 
felber fattett €r ^ebanfcnted ^ibiBuffen^ langte »ad^ 
feiner ?)feife unb fledte jie batnit in ^öranb. Den an* 
beren Q5nef Don einer ^uBfd)en/ f(j^Ianfen grouen^anb 
fä^t* er unb ^ob il^n auf« (Sttoad gemad^t Sl^eriflcfte^ 
ipat babei auf fetncoi (Befielt; unb iviebet etwa« 
lidj iRec^nenbe^^ aU er iijti nod)maId t>i)rna^m unb 
SBort für ©ort jlubicrte. 9?ocf) einmal rief er: „!ÄefT!** 
^ad ^dbd)en erfct)ien nnb blieb arg&)^l)mf(ti unb 
f^ngberett an ber ^mUu dt |$ab {l^m einen gleidM 
gi^Uigen 3iuftrag, nnr todf f^n ergi^te^ toie ungern 
unb ipie untoiUig ba^ junge @efd)üpf immer feine 
®t^be betrat ober feinen 2fuftrag erfüllte. jDenn fle 
meä^H i^n bnr^anö nic^t; ober er lai^Ite ^nft(i<6 nnb 
Blieb anc^ in ben %tt%tn in SBien — fettcne Sigen» 
fdjaften in biefen Ärmeren Duartieren ber (Stabt, 
djt minbeflenö %rau 55c{t nad) @eSu!)r )u fc^d^en 
n>uf te. X)ann fe$te er fic^ auf fein gr&ne^ <Bt>^a, fd)(ug 
fein Corpus juris auf nnb Begann rond^enb jn fht# 
bieten. Cr tat ba^, einen eigentftnilü(^en tatmnbifdten 
6ingfang t)or ftd) I)infummenb, ben er nod) auf bem 
®9mnaftum t>on einem getauften 3uben erlernt, unb 
mit BefUnbige« Steigen be^ iDBerfirper^ (S6 fafir 
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vimlidi mx, tcai fic^ trgenb nttt ber ^ff! in ^3ixhin* 
bung bringen Ii'c^. ?D?itten in bcr 3(r6c{t aber ließ er 
fein 5öud) finfcn, unb ^rieber crjd)ien jeiie^ fatafe 
^di^elit auf feinem (S^efii^te. JSloäi stoei Sahte^*^ 
backte er fit fidj, «ritnb ba^ loirb ein famofed f^uBfdte^ 

iSö XDax gans jliU in bem tpeitldufigen ©ebdube» 
SZur bte ^o^Un auf bew ©ange fnorrten monc^mal^ 
ober ein %tnftn Kirrte »nb dc^§te« (Einmal tot ffc^ bfe 
$ftr auf; unb an J^errn <Btaxa^ genfler ^oorBei glitt ein 
f[tnfer <B(i)atUn, @r tt)iifte njobl, ton rocm ber ^er*^ 
rui^re, unb rec^t frieblid)« ©ebanfen vnarcn babei im 
i^m; er ttnfte felbfi, »o^in bie Heine 9U(t ge^nfc^ 
Slod^ einmal fnarrte bie $ir. 3eft; n)o flecffl benir 
tt)iebcr?" Hang jdjriU t)urct) bie Stacht. I^at^ iT}ar 
bie (ötimmc ber 2Bittt)e ^eil. ®ic fd)nitt ort)entlidj^ 
biefe ^mme, nnb bie 92ote ober bie Tonlage feflju» 
fetten, ber ffe angefiirte, tt>ar nnmigttc^, felb^ fit 
ein«n ?Kuftfer n)(c @tara. Unb fo^ »d^renb aui ber 
Äud)e ein leifcö ^Beinen t^rarc^, mit feinen ®eban!cn 
ijaih bei feinem ^uc^, ^a(b anbern)drtf$, n>o ange^ 
ne^mer »eilen war, nnb toi^renb ber $cele{fe( l}ei^ 
meM eine 3ifd)enbe, fpmbefnbe 9{ote tn feinen eigener 
©ingfang ^ineinfummte, üerbrad)tc ^err <Btaxa einen- 
guten $eir feinet ^enb^. ^enn er n>ar ein fparfamer 
SRonn unb liebte bie J^n^lic^feit 

StDeited Sta}ßittU 

gremb nnb mittellos luar J&crr J^art 0tara auf 
ber mi^rif<^en SUbofei in bie frembe nnb gro^e ^Kobt 
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^efonmieii, nad^ ^er H t^n a^netib gegogeit. üt ^otte 
f einerlei (Empfehlungen, nidjt einmal bic betontere auö* 
jeic^neiU)er S^^niffe; feinedei ®übtn, nur t)ic it)m bie 
blotatx mit auf ten SBeg gegeben; ttiie h&(f<^e (Sifc^ci« 
mtng imb ttnc angenehme unb too^CgefiBte (Stimme, 
einen Bariton, ber im Sprechen tvie beim ©efange 
^leid) fdjmeic^lerijd) erflang. Unb er njar mujTfalifd); 
ba^ fonnten i^nt nic^t einmal feine ^ein^e nel)mcii. (^o 
iDenig eigetttltc^ in feinem Seben (8em&t iDor, fo t>ie( 
lag barin, wemt er m bem Stla»itt fa$ ober geigte. 
jDenn es gab faum ein 3ttflrun!ent, auf bem er n\d\t 
^ einer gen)it]en gertigfeit gebracht» Unb muji^ierenb 
cm|>faiib er tpirf Hd^« 

IDerlei oBer finnen biele. Unb fo galt ed benn 
einen langen unb mä^famen $ßeg, e^ er'd aud^ nitr fo 
ireit gebrad^t, aU ba er nun jtanb. Demütigungen gab 
eö barouf t)on iener (^crte, bie niemonben beffer ma^ 
^en« Cd galt |t(^ B&cf ett, tief Bihfe» »m bog &id* 
d^en ^ot, bad fo «»teKeicfft and einer ^fi^e |ti ^oleit 
tüar. ^r lebte geraume 2>^\t x>on ben tcenigcu ©ulben, 
^ie iijm feine £0?utter, eine arme J^dnbler^frau au^ 
^(oBonf, fc^i(fen tonnte* ^e iammerte immer fo 
fc^reiffid^ baBei. ®o fc^reiffid^ btef imb fo o^ne TCb* 
t»ed)Mung. Sinn ^aben klagen, nnb feien fie nodj fo 
berechtigt, ed an flc^, b<if5 j^c bcn (Entfernteren ermuben. 
Unb bann — Xüü^ toax ba^ für ein 5fct)eä)ijc^, ba^ fie 
ff^ieBi (Bg ging i^m auf bie fSlMtn. dt fc^dmte ff<ft 
boBel if)rer, al«? fe!)e er We alte ^ran felB!)aftig »or fid» 
tt>ie an jenem '^age, an treldiem ber !)tiß jtüifrf^en ihm 
unb jeinen ^ngei}6rigen ii)m guerfl ^m ^en>u@tfein ge^ 
lommen loar. 2Cng ber ^ult tt>ar er gegangen» Unb 
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tbtt ben gonieit »eiten unb fonnigen 9tiit^Ia^ herüber 
tjittt er i^r fc^titted „Staxiit\4(iur , fal» fie mit bem 
fd)rfd(t(^eii (itntm ^opftu<i^^ bie fliegetiben, tni^tm* 
bcn ?Ä6<fe geBattfä)t über ben t^of^e« ?Ä6f)rfitpfefcTn, auf 
f|(^ Ioejbir$en. gute alte ^ftd)t fa^ er iiid)t, n>db^ 
reiib tt in ben ^oben ^Atte fMm nigeit bov feinen ^a« 
merabett. ®o ettDai i^nil Den man o^nebied nlc^t fo 
ttdjt mod)tc, totil er jld) mit ben ^e^rcrn unter jcbcr 
^ebinguitg öerljattcn mußte, in jeiner 21rmut uttb feinen 
fc^noac^en Znla%tn, bem man t6 gerne fpitti|<4 am 
Senge fiidu, too Immer e4 ging! 

<Sr toar fo frof), aU jebe SerBlnbnng^ Bi^ auf bie 
ber monatHd)en Untetl^ü^ungen, aufhörte. Diefc a^»er 
forbertc er, unb alö fein 9^ed)t, felbfl bann noch, M er 
%er nic^t me^r bebnrfte» 2)a9 er babnrc^ feine 
Ut in ^mlic^feiten berffaricfte^ feine ®efd)n>{(ter Be^« 
nad)teiligtc, galt il)m gteid), iuenn e^ i^ra ätcrbaupt 
pm ^en)u@tfein fam. ^er $u J^aufe fa^, ber hatte 
e^ immer beffer, benn er, ber fo gronfam in bie ^rembc 
geflogen toorben tpar» ffienn man f9 gar nid^t^ fAr 
if»n tun mUUf tooju f^atte man tf^n benn Aber^au|)c 
fiir^ Stubieren bertimmt? 5^iir ein anbetet freiließ, 
aU bem er ftd) nun ^ugekoenbet. 3(ber fc^on ber erfle 
9Beg/ ben man fAr i^n on^efnc^t, n»ar ber feiner 
SBa^f ntd)t getoefen. <tin Unrecht tDar an t^m Began« 
gen iDorbcn, ba man i^n ^i^eren 3^^^^'<^cn sugetranbt, 
ein Unxtdjt, hai nun nid)t mel)r gut ju mad)en 
mar. füllten (!e benn mit bamnter (etbenl Unb 
^totemjlammer, m4e er on^ ben Briefen feiner fD^nlter 
5pra(^? ^ üeBer (Bott, hat SSoIf lamentiert einmal 
immer! X)a^ !annte er, ettoad in ober getb mar 
2>aotb| flDcifc IV. 8 
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niemals [o geraten, mt ee joUte, SBer fragte, »ie oft 

<Sr ^atte niematö leicht gelemt ober begriffe». 
PCnc^ biefeit eigettt&mtidfeit Detter Q^oben t>erflatib er 

fd)tt)er wnb fpdt. (5r paßte ffrf) il>m nadi .frdften an. 

hm Äarel wart) ein ^arl, t)er ^fjent im ißatere? 
namen ))erf(l^ti>aitb; ben (&(<u>eti foimt' er barum tiic^t 
))er(eugiteit; ja^ er fu^te iiac^ Sanböteuten^ bte ein«» 
anber I)ier gern finbcn unb \id) tDk am einer gt!)eime« 
Sönibertc^aft f6rbeni, jic^ t^tUn, tt)ic m einer Äette, 
bie beim ^mtdbtener beginnt, nm iber ben <&ofrat ^in^ 
ondgureic^en. 3»r Sd^on tragen UDoHte er feine 2fta* 
tioTtaßtdt nic^t auc^ itod) itt ^ieußerltc^feiten. 

(Sr hungerte t)ie( in biefer erflett 3cit- ^r lernte 
bie (^c^reden ber £)ibbad)lo|i9fcit fennen. llnb ber 
@rott gegen bie pi 4<uife mudß mit feiner «l^tlfloftg^ 
feit, in ber er jleben benetbete, ber an ber alten ^aifer« 
fbrafe nact) 2öfettn jag unb in 3liii)c feine Steine 
fc^iug. ©liicfte ifjm nur etma^, fo foUten fte'd fcf)on 
fe^enl deinen )»on i^nen tt>oUt' er fennen, feinen • • * 

<St tyitu toieber einmal tie SBobnnng ttec^feln 
m&ffen. ^uf ber ^«c^e fam er in ein elegantere^ 
SBiertef, al^ ihm gen)6l)nt war, ber mcifl nur t)cr ber 
.%inie gel)auft ^in S^ntmer nmr angefc^lagen. (Sr 
befall f!(^ argn)6^nifc^ bad ®eb&nbe, ba6 i^m viel gn 
loomeffm erfcf)ien. 9)Ht bem ^Dhtte ^er S^ersn>etflung 
fraqfe er an. 3öa^ fonnt' if^m ße)d)cl)en? @ine älU 
lic^e, aber immeri)in nod) leibliche %xau empfing il)n. 
^ie toar fe^r gef|Nrd(^ig. <Sigent(i(^ ^dtte ffe'd nic^t 
nitig, )tt t»ermieten. 3(ber, fle liebe bie 3ugeub. IDenn 
ftc jlünbe aUein unb !6nnte ganj gemdc^Iid) &on i^ren 
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!Hentcn leben. TihtXf l)dtte immer eine Suneigun^ 
f&r ^tubenten gehabt Sr f«i hod^ ^^ent? 

Steckte. @ie tdc^efte eigen, fÄf)rte il^n (n ber SBo^nung 
ifcvnm, <i\n prdrf)tiger Tfliu^il ftanb ba. <Scinc ^Tugen 
leudjteten auf. 5Db er mufifalifd) fei? 3a, )el)r. Dann 
jnic^t' «r fte etmad ^iren lajfem (Sr f|)ielte. ®t> 
^orc^te jDaitn: ,#6111 Mn^ttv ffnb bo(^! (Sin 
tt)a^rcr ^nfllcr! Unb tt>cnn 0ic bei mir »obncn 
loerben unb (Sie benel)men (Tcf) manierlid) unb mir 
iDerbev M ^mhtU einig, fo Unntn ^le fic^ Äberott 
pi Jßottfe fiU)(eii nnb iiac^ Syrern Gefallen Itbtn. X'emt 

(tele bte ^nfif unb bie 6tubenten. Unb tc^ bulbe 
nur feine Unorbnung unb feine ?ieBfdiaften m meitiem 
^au\t. X)enn id) mu^ etn?a^ auf meinen Ü^uf galten, 
mit ic^ eine einfame Wäimt hin.'* 

(St na^m ffcf) ein «Oers unb fragte nad) ber SDI^iete* 
(Sie nannte bie <Summc, unb er erjd)raf. '3ie mcrfte 
baö tt)ol)I, ldd)elte n)teber eigen unb griff ihm muttcr* 
lic^ an M Stirn* t,^tnn tDtt nur M «O^tibeU einig 
»erben . , . SBiffen fagte {le fe^r gebe^nt. 

(Sine glamme fd)oß it)m inö (5^d)t 6ic 
ttjurben be^ Jjanbclö einig. Unb ^err Stara meinte 
geraume 3fit, er lebe im Himmelreiche. IDrnn ed mar 
•^Ke «ntb iDrbnitng. &t mx ttic^t eben fnanferig 
nnb (te@ if)m nic^tö abgeben. Unb n)enn {?e fonfl ge« 
naue ^cd)cnfd)aft tion ihm forberte, ihn beöormuntjcte 
nnb bie Herrin l)eraußfei)rte — fc fcbr ^^artfü^lenb mar 
er vid^U Unb durfte fie'd nic^t? dlad^ bem, n>a^ ffe 
f&r i^n tat? SBefc^d ISfM! 93ie im ^arabiefe! 
Md|te er oft in feinen frommen 0tunben, i^eren ihm 
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<ui^ alter (^rjie^uiig immer triebet tt)elc!}e famcn. 

(5ö tt>ar aud) eine dta, bie it}n baraue braä)tc. 

(Stn iteued ^ienfbndbd^en n>ar in^ ^aud gefom^ 
meii. eine ettgfie ^atiMsiidiiiiiii; iun%, ^^f<l| unb frifd^* 
Hnb fle fannte foj^ar feine teute^ betttt fit Mm fanm 
eine ©tnnbe öon il)m 511 .^anfe, «nb Wrtc t{)n! fo eherne 
in, trenn er ÄIat)ier fpielte, unb aU er ii)r einmal 
ih^H (Skfi<l^t flri<l^^ ba fc^nttegte fie bie fflange f6tm<' 

in feine J^onb. Uttb et iDitflte fonttt «tted. ^e 
tonnten jo gut in bei: 2?^uttcrfpraci)e iDijpern miteitu 
anber. 

dt lott^te tt>P^(, «oelc^e^ äBagttid er bamit o»^ 
ge^e* 2)efiti tti bem f^nnfte, er burfte ntd^t |toeife(ii 
baratt^ toerfianb feine fonfl [0 giktige (^onnertn feiiteii 
(^djerj. Unb er fannte ba^ (ftenb genon genuo;, um 
fi(^ }u filrc^ten bat^or» ^ber gab (o ^itl (S^elegetM 
ll^ett Unb man Hmt' eitiaitbet faitm nte^ animiä^, 
ita<^bem man ffc^ ^uerfl gegeilt, ba^ man ftc^ ftnben 
toollte. Unb 5ugenb (IreSt ju jugeub^ eine unBdnbigc 
ainb eine gu lange, burd) dußere ©etratt niebergebrucfte 
(SinnUc^eit fc^rie in i^m na<^ intern 9te(^te nnb rif 
bte Beiben snetnonber. Unb ber 9eid|tftnn i^rer Sa^re 
fam ba^u unb triegte jie balb in öoUigc <5ic^cr^ctt. 

Ttu^getrieben — benn bie SS&itm t}ie(t ^ort unb 
i»ei9iel^ ed nic^t, ,M9 »tan i^t SSertrotten nnb t^r 2>ad} 
fo mt^btanc^ fyau" — sogen fte eine Seile gemefau 
fam um. War ein fditimmeö 2öirtf(^aften. ®te 
ttufc^ unb arbeitete [onfl für ?eute; er tuufte mit fid^ 
burc^^ ntc^td anaufongen. ^legentUc^ fanb er (Sv» 
nierb 6ei einer jener (Befeiqfc^aften^ bie snm J^tmi^fn 
nnb in fHa^oMtn auffpietem Sa« et biiniit geHMum^ 
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ha^ brauct)te et eben für fid) felber. ^as £tüd ^tben, 
er jo fennen lernte, l)dtt' il)m fo übel mc()t gefallen, 
grtüid) eiferte tad äO^to^en ma^lo^ mit t^m, i^ii 
einen ^agebteB S^httluw^. "Sbai ertrug er. 
^ic 6>el)n[iirfit nadi jener JüUe nnb Ordnung abti; t)ie 
er einmal fennen gelernt, »erließ ii)n nict)t mei)r. 2(ef)n* 
lic^e^ »ieberittfinben »>ar fein erM S^eal in tiefer 
€fUiht. <Si tooUtt fi(^ bttrc^an^ nic^t f<f|i(Nn, oBjivar 
er ffcf)'^ feine 2D^ül)e unb fein J5^rum^orct)en »erbritßen 
liep. 

<^bnd) liefen bie beiben aueeinanber. ^ie, mute 
tiefer Sret^eit, flanb )oieber in ^ienfl ein. (Sv trieb 
ftcf) einfam nm. Unb ein ingrinimiger S^a^ gegen biefe 
^abt, bie i^m bie (^lÄn^enbe Tfnßenfeite aller il)rer 
^d)6nhn'ten, bie SD?6glid)feit jebeö, and) be^ fetnflen 
unb fo^arjien dennffe^ »ie^, o^ne ba$ ettvod ho»on 
auf fein $eit fam, \üu^ in feiner ®ee(e nnb vergiftete 
fic lu^llii]. (^r mußte gu feinem 5:eil i^aran foramcn, 
kDoUte nid)t u>ie ein ausgeflogener «^unb an ber 
^4|tt)eUe biefer 9>ald|le flerben. ^ie6 tt>ar fein mtt* 
fcf^itterlic^er Sorfa^. Sn^ge^eim aber f&^Ite er^ ivie 
bic gei0l)cit be^ tatentofen unb öon mand)cm ^febtfc^Iig 
ermübeten 3??en)d)en in i^m faß unb il^n lA'nnte. (5r 
tmg fein ^eben, loie man eine unerträgliche geffet 
tr> nnr ber flnmpfe ^atalitan« lief ed iffn 
hüttm, nnb bie grane ^o^^mn^ auf einen Um^ 
fchtt)ung. 

^er fam» jtam gerabe burd) jieneS ^ienftmdb^ 
<^en, ba^ i^n on^ feinem Himmelreich geriffen. &t 
begegneten tinanber ^f&ttig. Unb n^ie fte ibn, obge« 

riffen unb I) er unter gefornmeU/ tvieberfaf), ba ern)ad}te 
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ba« nat&rllc^e ^ttUtbeit iti t^r. ®istmit\% imb n>ett« 

fd)mcifig €radf)Itc f!c il)m, tüi'c gut fie'ö getroffeit i)abc. 
Q?ci eiitcrn faifcrnd)en Beamten, Sortier in eineiig 
Sl^imliemm! bin' m, ^orlitfd^fui %tnli^, 
Diel 3(tbeit! ®e^r biet Arbeit! 3tber/' * . fie war fo gut 
toie grau, ^cuti bie ^rau xvav txanf, jutn Jiusl6jd)en. 
,,Unt ber »^err, ba^ tt?ar ein I)ubjct)er SJ^ann, groß, mit 
einem langen SSoübart — fo lang!" fie jeigte e^, „unh 
mit eitim 9)els — ein gon^ed 2)orf fonitte matt laufen 
für fo einen 9)cl5. gclbwebel »at er gcwcfcn; benf 
nur, ^arlitfrfifu ! ^^elbyDeBeL" Uni) er fal) jie ganj 
gerne, uiit? ttenn Die grau er(l florb, fo !onnte man 
nic^t tt>i(fen, n)a^ g^ff^a^/ nein, gar nic^t^ tonnte man 
triffen. Unb ffe bliebe bann erfl red^t im J^anfe, ba^ 
l)at)e i^r bcr S^a'x ]&)on gejagt. 2öenn er n)oUc, fo 
fagt {te beul «^errn ein ^ort; unt) er nimmt i^n ald 
^e^rer f&r feinen ^uben* 9htr freiließ — bte alten 
jDttmml)eiten mieten ein Cnbe '^aben. jDo^ toerbe er 
bod) cinfe()en, baf jic ein @Iucf, mie ba^ it)r nun bliil)e, 
nicf)t um jeinetanUen auf^ (B^pkl je^en »urbe. „Q((fo, 
kPiUfi !(ug fein, ^arlitfc^u?" 

^0 !am er na(^ einer langen f)an|[e feinem 
erflen red)tfd)affenen Crtwerb. (5r berieft ficf), gc* 
tt)f$fc(t burd> feine (5rfat)rung bei feiner iBittne, flug, 
fogar fet)r Üug, unb aud) bann, nac^bem bie 
%xm ba^ 3»itli^9 gefegnet nnb feine toetlanb 
<8e(iebte in aller ^^rm ald i&errin eingefe|t 
iDorben irar. (fr lieg ba^ Vergangene Begraben 
fein, unb \u banfte eö i!)m in mand)cr 2(rt. 5öae man 
bon i^m forberte, ba^ leiflete er reic^üd); Befonber^ 
Xiabier, auf bad ber 3nte atö ein xo^tntli^ muti 
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aitm ffieitctfornmen gro^eö ®etoid|t Utft, tertiten feine 
^Mer griitblfc^ M iffm, Der ^ou^t^err fctber aber 

erteilte bcm junoicn M)xct mattdiett treifen 9lat für 
feine funftigc ^^cuiffca^n. ,,9iut langjam, J&wr (ötara! 
linb ftteii bhibtn, tt>o matt flQt Z)eiiii, urfffen ^ic, 
tanbdmami/ meint mait nur fein ^rot ^at! ffiie ba^ 
Q3rot lüirb, ba^ ift tcm feine ^adie, bcr I)at. 3«»« 
iöeifpiel id|. Ruinen <Sie, ^anbtJmann, man ttiint' 
t)cn bem biffel ©e^alt leben, rnie man UM" 

2er bon bem mnflfatifc^en Sßunber/ M 
htim Sortier «nterrid)tete, erfuEte haih ta^ ^anjc 
^au€. <5r flog befdjtüingi ^imdcbfl in^ t)icrte <Stocf« 
tt)erf ben fleinen >5eamten/ ließ fid) bann ni«ber in 
bcn pmnfboUeren ^nreonr ber Ji^itt iinb fant felbfl 
«6erm t). ^altoioan, bem Stnbentenfreunb, gu Dliren. 
2Cn bem ^age, an mctcfient ^)crr ^tara gefragt tt>urbe, 
ob er in bicjem »^aujc tdtig Jein moUt«, ftocfte fein 
«Oer)f(^Iag. 9htn alfo — er toar lieber im Steigen! 
Unb fein <Mnner neigte ftc^ |n tl^nt: „Stia^ fein, mein 
86l)nrf)en, flug jtin unb langfam fein, man Iduft nic^t 
^rgauf 1" 

Xitefer ganae gl&ctlic^e Umfc^nng in feinen ^tx» 
^(tniffen aber »Mir faft mit bem $age eingetreten, ba 
er t)on feinem erflen i5tnnbenge(b ba^ Simmer Bei ber 

SOBitirc 55eir (gemietet. Danm ffammerte er fid) an 
bie 3iBoi)imn9, an bie iijti nebenbei noc^ ein bunfler 
0mnb feji^ielt. Dunfel in bem @inne, tt>ie in nn^ 
mand^e^ ifl, xoai nnd treibt nnb Beflimmt, <o^ne ba^ mir 

fagcn konnten, in ipeld)er !Hici)tung ober gar ipel(i)cm 
Snbe |u. 
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2(uct) irar es in i)ieliT Jjin|Tcl]t ein ait<;e«cJ)me4 
fflo^nen Ui grau ^eiT. ^le Ijielt auf \5auberfeit, fa^ 
nidiH, »od man «ic^t fe^en {oUte, nnb »ar burc^u^ 
oitfMsigK«^ ^et aSer ifitfmefffaiiifett 3a, fie 
tcar bett jungen «Herren gegen&Ber (ei aller perf6n« 
liefen tStrencie fogar bulbfam. 

3m J^aufe, tarin fte nun fo lange fd)on koo^nte, 
mochte man f!e ganj gut leiben» (Ein )eber fannte fle 
vmt «»ertrug ftc^ gerne nnb bnibfam mit f^r. ^ie nannte 
fid) ©ittt)e. »ußte bie ^auömeijlerin bcf[cr. T^e«^ 
Wlanmi, mit bem ffe guk$t ^ier gekauft, ^iBcib tvar 
fie nic^ gewefen/ fo »enig al^ bie Heine 9tefi fein ^nb 
n>ar* ^ie ^tte bad ^ante, 9tef(^e, ba^ man an ben 
SGBienerinncn fo gerne lobt. Ülur njar jte fpi| üon ®e* 
flalt unb f|>i$ bon ©ejen. ®ic plagte (Td) feftr. 3J)re 
gange «@a(e umfaßte bie eine dng{lli(^ gut erhaltene 
^be mit bortrefflidiem 9ett; i^r fD^ann ober ber ba>r 
für gegolten trar ^apejicrer gemcfen. 1>it tjermietete 
fu, unb ba«^ becfte ben iin^. Um jiebed ^tuct ber @in^ 
ric^tnng litt ffe eboige 3ieng(ten. jDenn nac^fc^affen. 
)venn etn)ad jugrunbe ging, Ijhttt man nid^td me^r 
finnen. 3I)re (Sadjen oBer öerfaufen unb jTd) {elber 
100 eine ^tnbe mieten? 2)a^ gab'^ nid^t ^Dad lotee 
ber Seraid)t auf ben (e|ten fktft i^rer fo$ia(en 9>offtion 
al^ i/eigne grau" getoefen. @ie felber l^ltte in ber ^ud)c 
einen grinen, groben, banmioottenen S^or^ong onfge« 
ma(^t* IDal^inter flanb ba^ 9ett, n»ar if}r eigene^ 0e« 
biet ^enn fte ^ielt iDrfcnuiig unb ^c^i(tli(^feit unb 
U)ar eine gan| anne^mlid^e ^erfon gen>efen, e^ fte 
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Gerzen unt (Sittbehruitg au^gcborrt hatten. ®ic em 
*£tücf ^Bactobfl gufammcnjc^rumpft öor ber ©tut. 3[öo 
fliib fiine fpftgen ^Acfc^cti, tvo fledt fonfte glaum? 

ndne «(ferne Oefd^en ober wutbt trat 9ef)etat, 
»cnn frf)on fel)r grimmtg falt mar, uttD gcfedit 
tüurbc niemals. X>a^ txä^t'i nämüd) iucl)t, fo unab- 
(Äffig fte ffd) abmarterte« I>a galt'^ tie grobe 2(rbeit 
i^crfe^en, f&t meiere bie Keine 9tef! noc^ }u fd^toad^ 
loar; «I^bann fe^te fte ^d), einigermaßen i)ergerid)tet, 
bcnn fte I)ielt immer nod) traö auf ftcf) imb fomite nie* 
mal^ eine getri^je ^efoUfuc^t t>erleugnen^ au it)rer 
eigentlichen Uthtit* jDen gonsen $ag btö in bie erfle 
9?ad|t — bei ^ic^t lohnte fic^'^ ndmlid) nid)t meJ)r — 
faß jlc über i^rem mdd)tic5cn ^^^ahmcn mt> ^i^o, %al>cn 
um gaben. &t nd^te «Oanbiä)ut}e au^. 1!^a^ ift leict)t 
etiembar/ a(fo mibfelig unb fd^Iec^t besablt. Unb 
tDenn i^r etmod mifriet, fo fraß ber Schoben ben Ser« 
bienfi eine^ gangen $age^. l^ann brad) ii^re ganje 
2eibenfd)aftlidj!eit burcb. T)ar\n jammerte, txci^&iU, 
fc^Iiig fte fid) unb )ottXDÜn\öi}U ingrimmig unb in ben 
fc^Iimmflen Sorten i^r gansed Seben. 3n folc^en 
^ngenb(i<fen, mit bem serranften fd)n)ar§en «^aar nnb 
ben cingefaUeiien, 9lui)euben SGöangen, glicf) fte t>6llig 
einer @ci|ie^<5efl6rten. 3ii^balb be$tt)ang fic fic^ loie* 
ber. ^nn fie ntnßte ben 3eit)>erln(l tinbringen, nnb 
fo faß fte benn lieber mit ^dßli«^ ))ersogenem Oefldft, 
Jd)lan9 ii)re gdt^cn, jd}lucftc tie aufjleigenben Ordnen, 
^amit ia fein tropfen auf baö )el)r ijtitU 5eber faUe, 
nnb tmflnc^te bobei (tc^, @ott unb bie ^elt toeiter unb 
maß bie fleine Ülef! mit ben giftigflen ^liefen. 10^ 
maii tjam fte in ber ^rufi bie fdjUmmfien ^(^mersen 
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nnb tüot fo ^dftüad), benn man a9 in einet ni&ßtgen 

otuut)e, n?ae bann um bic wcni^rttn ,f rcuger im ita^en 
®aflf)aufc bee ^crni Älemeiifi Xcnm gu i)aben mar, 
X)ie Keine 9tefi »nrbe bamm gefc^ictt, benn f!e befam 
In ber Mc^e mel)t, iveU ftc^ J^evr X)e9iit alt terftd)^ 
tiger SO?ann mit I)Äbfä)en unb armen SOtdtdien eherne 
"Civijieit, tat er gan^ o^ne i^erjönCic^en J^intcx* 

gebanfen. 

6e^r na^r^aft roax bo^ freiließ nlc^, load er ^er^ 
gaB. Unb bad etotge ©tnben^oden ba$u! (Sö gab 

2aa^c, an bcncn bi'e ^rau au^fal), al^ hahc ftc fernen 
3:rcpfin Icbcnbi^ce iblut m ftd). X>€m biejc^ (ä^efci^dft 

im ^nnbe ein ^ifongefc^dft nnb lennt atfo feine 
fehr ausgiebigen @to<fttngen. Dann ga(t'^ «^ungfrit, 
u^tnn n{d)t SufdUig beim 9^ad)tarn, bei .gcrrn ^engel 
^jBonbra/ bcffcre 3«iten traren, jo baß er über einige 
Za%t an^^elfen fonnte. (Sin anbermal, koenn etmo^ 
mel)r mbtent n)ttrbe nnb ffd^ i^t nat&rdc^er ^t^^flnn 
regte, fo faf) ffe ganj ^ubf(^ a«^. ^eitn flc n)u9te jiC^ 
mit C*'^ctd)macf ju fleiben unb I)ielt jid) gut. 

(^iueS nur t^erargte man i^r aUgemetn unb felbft 
bei i^ren n&c^flen ^rennben. Ibit^ xowc i^r Q^ene^men 
gegen l^r elnglg ^nb^ ble f(eine 9tef[. 

9)?an ifl in biefett Reifen allciöiitg^ (^en>^f)nt, jebc 
Ungunfl beS (^(d)icfeä bie ^inber mitfui)Ien, mo nic^t 
gar entgelten |n (äffen. (S^ bad eine ^Cen^mng 
jener gelaffenen, etolgen nnb nnbestvIngUc^en Üto^^elt, 
ireld}e nict)t einjufeben t^ermag, marum einem anbern 
benn etn>aS t)on bem er)part bleiben )oUe, tpos man 
felber on^freffen mnß. 

3Cber man ^Atfcf^U ffe^ man iberfdfftttet fie an gn« 
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t«i ^ageti hafix md} mit Säxtl\d)Uitm. Daö nun 
gaB'ö Bei ?ui(Ta ^ett md^t, X){e ^tunöen modjten 
»)C(^jcln, »Die (i€ iüoUten, für l)ie flcme 9lejT ginge« (le 
immer fc^limm. ,,3<^ »eif n>antm. SO^ac^t'^ »ad t^r 
wottt, 3c^ t)etaief)' bu metnige einmal iii Cmigfeit 
jiid)t." 

Unb bennod) mui)te tid) bae Mint fajl uixr jeinc 
^tdfte. SSer&ngfltgt {c^raf ed a^fammeti, toetin ed nur 
bie Stimme ber ^Btmn ffitU^ bie niemafö fo fc^rittte, 
aH im Ütufe „iJtcji!" X)cr Siemen atteiti umr t^ic ^^e- 
bicnnnc^ bee 3iinmerf)crrtt uberlajfcn, @o fal) jie in 
jungen ^A^rcn ^okU^f toai i^r Keffer t)er(orgcn ^e^lie« 
ben tDdte. äöad einer anbem Ületn^it «»ielleic^t unter« 
graben hätte, bad er^6^te bie i^re. din tiefer ®fel t>or 
allem (gemeinen crtpucf)^ in il)r unD mit ihr. Bie fanb 
feinen (^efc^mod an be<m, ma^ t^on einer ^tubcnten^ 
»irtfd^aft nun tinmal uttjertrennliic^ erfc^eint/ fo oft 
if^r bie 0ftutter auc^ einbringlidy genu^ »ertoieiS^ fie 
hdtte fein ?Hed)t, gar fo heifel ju fein. 3^ur grAblerifd) 
iinb mnerlid) tt)ei)rloß n)urbe fie jo. 

^abei mar f!e gar ^&bfc^ unb anmutig, jierlid) unb 
feinglieberig unb be^enb, mit einem ^ibfdjen UpftU 
geftd)td)en, bad (angfam fcf|md(er gu toerben begann, 
7P.it munteren nnb i)crc^nuc|Kdien Tfuc^en, bic t^efcnbersJ 
bann rec^t jd}e(mi)ct) gidngten, U)enn burd) eine 
§ßei(e ungeplagt unb fdr fic^ otfein tt>ar ober am ^ett« 
dien i^red einzigen ^reunbed nnb (Sefpieten^ M fron* 
fen ^o^ne^ ii)rcß 3tadiKirri iöcjibva, jap. X5er Sun^e 
rvav gcldl)mt. 3(Ue iüeU ^atte bie f leine 9tef[ lieb; 
felbfi in ber i^c^ule be)>orsugte man fte, objtoAr (?e 
nid^t eben ben ^ettflen Aopf ^atte unb iberbied t»or 
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iaüttx Saufereien uitb Q5eforguitgeit nidjt tect)t jura 
Tertien fam. 95om Binimcrljcrrn aber lieg fie jid) nun 
tinmal nic^t Reifen, fo oft er flc^ ba}u erboten ^atte. 
SD^oii mt i^r gegetritter nac^ffd^tlg* Der fletne 93oii» 
bra a^er ^in^ an^tte^menb an ifft, (&t ttav um Sa^re 
dlter af^ fle, aber iincntmicfett unb t^clli^ bitHo^. 
t>ermittelte i^m^ treffen ^age ge^d^U n^aren^ t)en 
in bie 93ett, t>on er niemals me^r fe^en \oUtt, M 
tm nun n>tntern<f| fallen unb onc^ im Sommer ni<4t 
eben übermütig grun<nben SBaum bnrdj bie ©itterjldbc 
bc^ @ange^ t)or feinem genflcr. 3^m Itagte jtc i^re 
gen^o^nten unb aI(o rafc^ )i>erf(iegenben Seiben. &t 
triilete i^n^ toenn bte @<!^mersen in feinem armen ge« 
brec^Hc^en ^^ti^cfgrat gar mtertrdglid) tpiirben, unb 
tüa^ ihr t>cr ^atcd)ct, bejien Steblitic; fft fn ibrer b6b* 
fd}en unt ergebenen (SIdubi gfett toax, an bunten ^il^ 
bereden fc^enfte^ ba^ brachte (ie i^m nnb beutete ed i^m 
Dotf i)ei(igen (Sifer^ and* So lebten f!e in «^eitigen^ 
Icc^enben sufammen, nnb il}r n>ar baö ein recbter 
*8ct)irm gegen manc^ed, unb jie trduntte fid) oftmals 
fftim^n, machte fic^ eine «O^nbe unb lachte fti^ im 
«pinitgen Spiegel an. Unb bte Mnber bergnftgten (fc^ 
fe flunbenlang ntiteinanber. Jafl fonntc ber Änabe 
nid}t me^r einfd)iaten, ebne t)orl)er bte fleinc !Xcft 
nm^olfi p ^bcn. &t mußte i^n bobei §ur JQoift 
^eben nnb man<l^al iberlief ed fie babei friflelnb^ 
wenn er bie fangen, fo fd^recKic^ mageren nnb falten 
S^inntnarmc um ii)ren trarmen unb jungen Spaden 
fc^tang, ba6 fa^lblonbc unb \ijx braune^ ^6pfd)en 
in einer .l^i^e toaren« (Sinmal fo^ fte fo Simon Sie« 
bcnfc^ein, ber iWebtiiner/ ber SO^ieter SBonbrad, jDer 
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jdjroffe unb fdjtDcigjame 2}tcn[d) blieb flebett, hi^ bic 
Äinber einanber aiifd Jj^ar gefaßt. Denn einen Än6 

O^efic^t (itt f Uine 9tefi ntmaU ^itrc^ ^tt Sa^te 
i^ed fitraett teBett^. 

3!5cr alte 3öonbra faf) biefe Jfreunbfcf^aft C(erne. 
Z)eitn er mar ein 9>^Uo[o|>^ unb feineö burgerlid^en 
9erufed ein ^nt^^i^amapftiftnbn^Ütt. <Sinmal ein 
l)0(^angefe^ened nn^ ein na^r^afte^ (SetoerBe tit Mci> 

;Die6 golbenc TLittx aber ^atte er nic^t met)r ntiter* 
tf!bU <it lom in jene glimme ^ertöte, ta tte äigar« 
ten nn^ entließ gar bte ttbämli^^ Sifiovette bem 
(MKd^ ^(tu^ ein gemac^t^ )9orbent ber ebten 

?)fe(fe <^ett)ibmet. @iite, ijteUcicf^t ben fdi6ii|'ien 
8d)tt)ancn^aW, bcn er jemals gejd)n!tten, tabeUo^ ge* 
^e0t unb an^etaudiit, bei^ieft er f&t fic^* ^ie toar 
i^m eine fofibare (Erinnerung fc^iner $age, beren 

®iebcrfeJ)r er inöge^cim toof^l nod^ erje^nte, faum 
me^r hoffte. 

<&ine %tau loar i^m fr&^e genommen iporben. 
fBieber ju heiraten fonnte er fidj Bei ben efenben S5er* 
l)(^ltniffen unb aue 3lucfjTrf)t auf fc*n bamaU jdjo>n 
(iec^enbed ^inb nic^t entfc^Ue^en, obawar er gerne mit 
bem ©ebanfen baran f^ette unb berfdnglid)e Ztu^ 
tungen tat Unb treil auc^ er feine (Btuht einem ^tu« 
beuten^ bamal^ eben ©impn ^iebenfc^n^ «»ermietel 
^atte, ben Manien |>flegett mu^e nnb fein J^anbn>er( 
fü t>iü freie 3eit lit^, fo ^atte er fld) in aller weiblichen 
4antientng «ine er^annltc^e gertigfett enoorben* 
flfUben^er, att ein onfc^Idgiger fto^f, trieb er alle mig^ 
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lid}cn glidarieitcn unb i>rac^te pdj fo immer leiblidj 
burdj. 

(Sr toar ein ^agetev/ {otiftm&tigar SKeitfc^ mit eittcr 
fe^r fc^ttxu^en ^mmt« €Ke ffaitg titrc^ M eistge 

?>feifenr(uid^ei! gang umflort, dt mußte mcf)r umfdjie* 
Jeu unb auf beu SÖciueit fein, aU if)m eigcittfidt guttat, 
ber ef^ ,,auf ber Q5rufi ifatu". 3u ben fltu^cpoufcn fa$ 
er am 9ette M fteinen 9>eter «nb ^6rte bem gu^ \»ai er 
fid) tu ber enbtofeu SBeUe M ^nCeinfem^ ou^gebac^t 
,,^0 ein bad)tc er, „\t>znn baö nur c^cfunb tDcr* 

bcn tt)oUt'!" @r wußte njo^I, tt>k öergeblic^ ber ©unfd) 
trar* Zlittmn baute er mit bem Stnahtn gemeiitfame 
!Suftf<l^(iffen 9Benii erfl tDtrfHc^ beffere 3^^^^ lomen. 
2Senn erfl ®iebenfd)em X5oftor »ar! 

^er ix»urbe beu Suugen (Td)ertid) fo ti^eit f)erjlellen, 
ba$ mau miubefieud in^ ^rete fonute* Unb ber ^er 
ii^erbe bau» einen ffiagen mit guten 9^bem fmftn: 
unb (Sonntag miißte fo fein ^eterl ind (Srftne. ,,^'e 
!5tejT aiid)?" 3^. bie 9le(t aucf), 2)16 tt>urbe mit* 
fd)ieben ober, wenn )Te mubc tüdrc, neSeni)er 9eJ)eu. 
„Unb n^D^iu? ' 3n bie äBdlber« Zuf ben ^a^lenberg. 
Dort n)ar S)en)el 9Bonbra «orbem attein nnb fpdter^ 
I){n mit [einer juugcu ^rau, ,,t)ic fo Diel brai^ war unb 

nur mit bie ^nod)cn gei)abt ^at/* oftmaU gewcfeu. 

einmal Ratten fle ft^ fogar lufammen p^otogra« 
l>l}{eren laffen* i5ie lehnte an einem nnf6rmigen «Ding^ 
ba^ eine ^ergIo!omotit>e loorfleUen fottte, ^ielt einen 
mdc^tic^en SBufd)en J'fffbbrnmen in ber Dled^ten unb mit 
ber iiufcu ben 2lrm tt)reö ©alten. JÖeibc waren jei)r 
f<^ar3 geraten. (Sr, fonntdglic^ bunfe( angetan, glt<^ 
einem Sieger, ber einer SJhtlattin |drtlitl^ sutdc^eU, 
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ober ber ^aBe f)iett ^^c^eö Söilb beitnedi innig in 
feinen n)dd)jewKn ^dnbd)en, (5tit ^Bahr^cidnn ber 
JimüdfttiUn noax ii^m, ta»on ber SkUer bedeutete: 
M ra^eitbeit itnb Be^errfd)enbeit J^otelBoued, ber t^U 
Un gerne über bic ipeigc, getürmte £tal5t, ben flirren^ 
ben ^rom, »eit fiter bic gebcBttte (iUm, hi^ fid) »eit, 
gans toeit ffetite J^gel ritnb mtf fc^iii gefc^mitttgeii 
beut fornmernc^ gelten ^tmmet entgegetr^itBen; ber 
^ufdjenfcf^Tife« twtt 9)^uf[f ttiib 3«BeI unter grünen 
unb ffattcritben ^ncftenfcftattcn. <Bo faf)'^ ber ffeinc 
9ßonbra t>or fid) mit einer 0ei)nfu(^t, bie il)m bie mube 
^eele fc^iteUer flattern lie^ unb feinen 3(tem fi^omte. 
ffhtr toenn er bann mit gittembem <5timntc^en fragte: 
„ißann ^um crflenntale, 5Satcr, mann?" fo hxad) ber 
ab. SJerflummte in feinem ©djmer^ unb frfjHd) fid) 
Aier eine SSeile sur ^ran ^iU ^ort, rec^t j^et 
«OAnfc^en (Stvxb, fe^en (te ftd) gufammen. SBotoon fte 
fprad^n? Slidit gar üiet, unb 4)ann »on ben fd^tech* 
tcn Seiten unb »le mau @crt loBcn mfiffe, baß man 
minbefiene brätle 3^^nter[)erren atnb (omit leine ^ot^t 
um ben Sind f^oht* <ix fa^ i^r gan) gerne ^n, »enn 
fte arBeitete, nnb toBte i^re gefd^tcften J^nbe^ nnb n)ie 
l^üBfd) bie feien, tro| ber üielcn 2lrBeit, bie fle ücr* 
rid)teten. <8ie f)6rte baö bergnügt unb neigte ftcfj bann 
tiefer fiBer ben fHa^men/ benn i^r flieg batm etn>ad 9tot 
in bie ffiangen, firBte fte^ nnb t^r Jßald n>ar ncdj t)o0 
•nnb jugcii blid). I5as« gaffte er unb entn^icf ctte (locfenb 
nnb unBel^olfen [eine ^eTtanfd)aininq, nac^ ber aUer 
Sfhebergong 9Bien^ mit bem feinet ^^anbn)erfe^ nn* 
trennBar gnfammen^tng* ^ner SD^einnng natf| ^atte 
tttematd anf ber 93e(t et»ad ®c^inered gegeBen, aU 
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t)crt?cm, tt)cnit finc ©ejeUjdjaft ei)rfamer 35iirger mt> 
fcgar bt^nbmtx <^au^i)erren eititrdc^ttg uttb ^eotb^ 
Armeng um ^eti ^ifc^ t^red ^mmgafU^oitfe^ fiii^ ge» 
fc^art ijattt, jeber feine „SÄirfameme*' im Wtm^* 
©d)iüci9)am, t^ertn man fonnte nicl)t üiel ipred}cn, iDeif 
fonjl bie 9)feife ausgegangen tt)dre. Da uberlegte man 
(ti^ koo^I, IDO^ mairfprac^. Uitb bennoc^ gefettig» Sor 
jebem ftant htt ZahaHhtuttl mit ber eigeneit, fotg>» 
fam <m>9genett !D?ifc^ung: man fd)ob )t<^ i^n gegenfei^ 
tig iinb t)er)ucl)te baDon. T)k grauen fonntcn mit* 
genommen icerben an t)eiligen ^tiUn, jlicfen, ii)re ^unfl 
cmeifen ittib i^atteti feine Seit {u fc^Iec^teti ^bonfen. 
eine 9to^eit, n>te f!e nenerbingd fo i)dufig auSgeiSt 
lüarl), blieb untcnfbar; man burfte ind)t einmal auf 
ben $ifc^ ((plagen, treil baS foflbate ^tucf |onP: 6c^a« 
ben genommen ^&tte* fO^an mar gafiüc^ unb gemit« 
lid^ mit fo geringen Aoflen! Unb noc^ «Ißaufe ^attc 
man feinen ^pag mit Ahlften unb fn Drbnung^aÜcn 
unb langtüeilte (ic^ nicht fo flrdfUc^, baß man feinen 
TLu^^nbiid haijtm Stu^e ^atte. Unb bie iSrfparniS 
gegen nnnl „'^it Der^mmten ^f)ierf|>i(e(nl äBer 
mi&iif auf fo »a^ ^c^t geben? IDber finnen ^e ffd) 
benfen, baß man jii^ gar i« einen Mafien tut unb fam^ 
melt unb betreut? banf; mir graufi'S, mnn man 
baran benft, nnb wie nötig ba^ fie nnr on^fc^'n! 
<Sm SigatrerC ^inein^ au^ranc^en^ nnb onf ben V^ift 
bamit. Unb ubcrf)au|)t bie 3i9*iJ^i'eii I t>a im 

Sa^re me^r üerrauc^cn tun barait — bie gonje ^itmx* 
{labt finnt' man fanfen baf&r. 9^atilrH<^ ^aben f{e 
bann niematt ein (Selb ibrig fAr toad anbetet, nnb 
40ed tereienbet nnb ge^t p CSrnnbel" gran 9cf( 
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fannte tie titanti au^tpcntng urth tackte in)tt>ijc^e» 
an gang anbmd, utib bai$ ndl^er anfing* ®te tiicfte 
aber taimcr t)erfidnbit{^iiiiig. Unb iti^ifd^en ftaUn 
tk Ättiber fufamraen, unb in unb »or bcm ©itterBett* 
djtn bee ^ranfen flatterte man(^mal ein ^etted unb 
fri!^('td|e^ @e!i(^t auf* 

Ciiie 3^, uttb |{«mli4^ lauge, ^^ou 9eit ge«* 
^offt, ber 9^ac^Bar toerbe um fte oui^alten. (^ita 
fagt f)attc fie biefcm ©cbanfen {mmer itod) nicht, t»or 
beffen ^ertt)ir!(id}uug jte fidj im ge^eimflen xoithtx 
f&tditttu ffieit bam ju $age immtn vmftt, fie 
iRfog uub ^roueutttel ju llure<f|t trug^ 'ba^ bie ftelue 
9tef[ feinttt Später ^atte. ^ottjl jlcUtc bie SSerbinbuiig 
ja manchen SSorteü in ^u&)Tc^t. ^ine gri^ere ^o^« 
uung lotete immer upc^ toemger, atö gtoei fleiuere 
«ou ber 3fvt, toie ed bie irrigen »areu* fD^au fonnte 
f!(^ baBei (etd|t ein Sef^aglic^ere^ Unterfommen ^er^ 
<i«^fd)tagen, aU bfc ,f ud)e, bte nun jebcö Bc^erBcrc^te, 
{onnte, gemeinfom arbeitenb^ etn>a^ bringen« 

9lur fref(t<l^; ber ^ube toar im äSege« Ibtn pflegen 
nnb fo biet Seit bamft bertferen! Knd^ 93onbra Be« 
fc^dftigtcii dbnlirf)e (Iriüdgungen. einem (fntfdiluj'ie 
aSer fam er niä)t, 'J)cnn im ©runbe feinet ^Oerjenö 
f&r(^ete er i^re J^eftigfeil gegen fein armeö Stivlb, ba^ 
fo gang tt)e^M Ibar unb an bem er fo ^ing« 3k oft 
!)attc er bi'c 2(uöBrud)c il)reö Sorne^ unb i!)rer nnbarm^ 
^erj^gen gdnbjeligfeit gegen {f)r eigen ^lut, gegen bi'e 
Heine 9teft^ beobachtet nnb tlfxlid) mißbiUigt, o^ne fie 
bAmmen pt Umm, ol^ne bie CHuette gu oi^nen, and ber 
|!e urfprAnglidi^ unbdnbig nnb gewaltig ^erborbra«^ 
d^n. • • . 

jDftoib, fSkdit IV. 9 
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(Sx mi^raiite liftm Cfrjid)uitg^gnni£>ja^c: arme 

Cd^npfl »an fie s» J^on^t, fp mtffen'd, hof fle in bir 

93e(t nod^ t>tel me^r gefd^iqoft loerbni/ nnb tt>imbm 
fid) nid)* baruber. 1)an&fcer ließ pd) flrciten, unb er flritt 
nid)t. 2(^er er tou^tt niä^t, baß im £eben ber grau 
QS^ctC feitie (Snttdufc^tttig 90^, an mlc^ nt(^t 
Keine 9tefT fd)ulb toar* S^on fenet er^n oB^ ^ fid^ 
ba«< ;iuige 2)(dfcct)eii t>ün bm »erfajfen jal), I)em ffc^ 
Eingegeben ijattt, tne^r um, mie e^ in {einer ^umm^eit 
meinte, ein nnm^r&c^lic^c^ fSUö^t an i^n )n ^en, 
benn on^ Keignng* Unter Mtteten So«io&rfen ^ 
(Sheni, bie fie für „tua^ 55efferc^ Beflimmt ^tten". 
»ar baö tkim ©efdjo^f ertt)artct erben. 10?it feinem 
Äomwen I)atte fie jeben ^raum einer bejferen 3Mfnnft 
U^abtn miffen/ onf ben fie fraft i^ret ^<^6nEeit nnh 
IRmiterfeit ein Vnrett^t in l)aben ^eglanbt 

®ic tüar allein, balb nadi ber ©eBurt ber fleinen 
!)\efT. ®o fc^te^pte (Ic pc^ mit bem ^Ig, taufenbfa«^ 
fetb^ im <^erie gehemmt« Unb nnr bie eine J^off^ 
nnng ^atte fte, bie fie ffd^ freiließ )E>erfd)reiert«: a^ieSetd^ 
jiarb baß ^inb. (5ö iraren ja fo ffimmerHc^e Scr# 
l)dltniffc, burc^ bie man jld) qudite, unb bad ®efc^4|>f* 
<^ tt)ar fo fc^dc^Uc^l Dennodf tt>artete fie feiner, 
fo lange ed flein ni»ar, na<^ i^ren ieften aXitteln nnb 
mit aller ^ingeBung — nnb e^ gebxe^ ♦ . . 

Darni, ttidit mebr in i^rer erflcn ^liite nnb fdjon 
vergrdmt, fo iung eigentUc^ nod} t^ax, fyiXU fit ftd) 
mit einem ^onne |nf ammengetan. Qbc nnir gmnlisttt, 
flet^g xtnib orbenttic^; unb fte ^tng tl)m banftat an, 
freiließ aud) mit jener «toigen 0orge, bie d^nlid)ett 
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$erhdltiui]en (Btadjel wie aU fcfjdrfflc ©firje htif 
gegeben ijl. <Bk öertrugcn (id) üortreffUc^, jie fameit 
i»oni)&rt^^ mh .bennoc^, o^tie ^af fte etma^ ^af&r loiiii« 
te, fÄ^rte ffe Kbe SerfHntmititg tit feinem ®cfeti oitf 
WcÄ ^inb, auf biejen S^i^i^^^n einer jci)mdl)lid)cn 25er* 
gangcnl)eit iuxiid, unterjdjob ii)m in il)rer ?)em (5^r* 
i^egiiffe, ^ie er laitm lannte. <Sr fetter ober ^«me bU 
Heine 9tef!/ 'iMin i^ct %iiimt laib l^ieBentojbMgfeit, 
Hj/rm (liifcn tia(^enllirf)cn 2Befcn gefangen, fel)r Heb. 
^i'c 9??utter nirf)t- (5te Tn{?g5nntc if)r )et>c S^rt^^'^it. 
3a, in ftiUen (^>tunbe» iamen i^r fcl)rec(lic^e ®e4>anfen, 
bie falber äBa^n^titit ttHiren* 2)ad J^mb »itrbe fo fc^r 
i}üh]K% ®ie o^er ntA^te in bev etoigen SMk^at Bolb 
gdn;(k^ reijloö geipcrben jein. Unb bann? Sefuö 
ID^aria! hann oUe^ miglic^ voax, o«^ne baf felbfl 
bod ®efe( ettva^ bagegen UmStJ^ Unb «tö er fwtb, 
0^ne i^r btefen ^eifeften SBnirfc^ t^rer ®eete nod^ bem 
^ancnnamen erfÄUt gu ^aben, il)t feine Serttmn'bten 
nacf^ T^rcm !)ted)te tDcgnatjmen, n)ae fem getocfen tt)at 
amb n>ad fte bod) gemeinfam erarbeitet hatten/ aU i^r 
fp toenig beffen Uitb, wad fle ^an} M Cigentnni U* 
traditet, ba ijub ftd) ein immer heftigerer ®tcU gegen 
ba^ ^{nb in iftrer <BeeIe. fd)Iug eö gang jdmmer* 
Hc^, ba e^ um ben $flege)>ater weinte, fc^Ing'^ beflo 
j^eftiger, votü fle ft«^ bor if^m fo lange befkonngen, fo 
lange bie ®anftmfltige I|atte fpielen milffen. jDie 
mdjt 5« l^eulen, bie! SM^ne ba^ ^atg ^dtte er jid)er 
nidft ges6gert, eö fpdt tt)ar. "©a^ Q^algl (^ie 
l^ie^ e^ gar ntc^t ntei|r onber^ unb em^fanb baki flar, 
U9 bie ftMfU J^Ifte ber 95ef<^teq)fnng i^r felber 
galt. Unb ie$t — wenn ber dladßat toieber su feinem 
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(lnt{d)Iui]e fani, [c wat md^ti jc^ulb baran, aU ber 
^banftti, bief^ Unglucf xifui gansen ^eben^. 

3^re dgesc im^gettoffesie Siigeii^ fo^ fie fi(^ tofl^ 
an ®ütn utib SBoime AivM fc^tegett^ ^eU 
unb frmbig barauf erBI&^en. €'ie fonnte jid) an bie* 
jir (S^dtblutc jtid)t erfreuen; benn »aö in il)r locfen^ 
unD I)oU) gen>efen, i)atte bafur ind (Shralb {leigen mAffeti. 
34re eigene ^in^ett toar ex^^t unb gefittigt <mf bte 
Keine Üteff Wergegangen — tt>a^ J)alf ba* l^r, bie gn 
wübc, abgejagt unb mnerltct} ^ii franf war, um nod^ 
einen ^^u^en barauf ju jie^e»/ k»enn (elbft ber tHejl i^r 
9Ut} |tt tmai ^efferem frommen fottte, aU bo^in er 
(le gef&^? 3n :ber bieget oBer — ffe ton^ oud 
eigener (5rfaf)rung, tüosu baö bei armen ?D?(ibd)en gut 
ift, gar itenn mic einmal bei i^r unb nun bei ber ^ot^* 
ter bie ^erfud)ung in @e(lalt dne^ jungen unb Uiö^fi^ 
lebigen fRenfc^en invmer anr J^nb, ble (Sklegen^eit 
ftet^ Bereit i% Unb fo fraf ftc^ ber Orott gegen i^r 
eichen Minh immer tiefer in ba^ Hd^ttofe ficty^ ffe fal), 
n^enn jle bad ID^d'bc^en nur lad)en t)5rte, bie eigene, 
furae fr^(i<^ SBergangeni)eil mf^tatttm «Die einen 
iBermiltigen SSo^cI, ber ftd) mit fA^em Süifmf and bem 
^ufd)c l)ebt, um einzufallen — »er tt)cig eö, tt)ot)in? 
®a^ fonfl unb fpdterf)in aU biefe 2(nmut, jcrftort unb 
ABerfc^attet t>on einem tronrigen ^eBen — un^ fai) bied 
^a(B mit einer geheimen nnb erBarmnngdlofen 
greube unb ^oIB mit mdd)tigem ®c^ttber . * • 

5ßterte^ Äapitet. 

9taimnnb %ix^tt mxf bie harten ^tn: »Sc^ mag 
nic^t me^r fpicfen." (Er lel^nte fiäi in feine ®ofac<fe 
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öiirucf üxih iab mit feinen immer cntjünbeten Stufen 
gegen 'ba^ eine genfier, t>uxds lai fä)on hit Stacht in 
bad eiige otnb b&rftige Stmmerc^en BItctte. 

r,Uiib iDantm nic^t^ 9ntbet^er9?" ^e^erl ordnete 
fotgfditig baö ^|)iel unb tat e^ in bie ^i|c!)Iabe. 

,,2öeil mir fab ifl. ©eminnen fann ic^ mdjti, 
unh mlieren barf id) nic^t^. ' 

^tne Mben 9>avtiter erhoben fid^» 9e|^etl tpat 
fe!)r fd)u(terBre{t nnb frdftig; ^eIC$(onb nr(t lidftm 
unb guten klugen. JJell )mx aud) feine (Stimme; 

'»ar ein fd|mettember ^cnor, anö bem eö immer 
»te ein faitm geb&nbt^ter SitBel^ tvie et» Saitc^en 
ber Seben^Ittfl Hang* Der Mtte 0)^aim im $arof, 

(Simon ©ie5cnid)ein, irar fcbr fang unb hager. '^It 
nnb unfertig jugleid) fai) er auß. ^Sr ^atte eine^ jener 
(Sefic^ter/ bie au^fe^e»/ aU mid^U niemals ein ^Öatt 
baroitf «sacken finnen; bon einet !r&tifn<^eit/ Ixitm* 
WdfMa^tn ^^rBitng, atd ^tte man bitrc^ H^ilc^ einen 
fiarfen "»Haud) c^ehen Taffen. 

tt)ar jttjifdicn beit breien jene unbehagliche 
^mnutn^, toie fie ftc^ immer finbet, tvenn man bon 
einem <S)egenflanb oBfomnmt mic^te, ber bennoc^ alfer 
©ebanfen iinaildjjig bcHliafti'c^t, 2ßa6 immer gcjpros 
c^en »irb, ifl im ©runbe nur guUfel, unb man n)eiß 
bad nnb drgert it(h ä^er fic^ feiger, ba$ man nic^t^ 
Seminfti^ed^ nic^ftö ^nregenbed in ®and pt Bringen 
weiß, ^ie fc^triegen. I)raußen fnarrte eine $iir. 
53ei)erl o^xhq hinm^, ^an horte eine fdjriUe grauen^ 
ßimme immer gellenber: „^t> paßt m-ir nic^t/ unb ed 
ge^t nidit" ht^äjtiiu ©eine (Sntgegnnngen ((angeit 
meiAoArbig gebdnipft. ,,Ü^un gel)t'd »m midt)" mthftt 
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gorfler t)ollfommcn tonlcö unb für ftc^. Tftadj ctitem 
SBeilc^en tarn ^et^erl juruif. fe^te fld) Bteitfpurtg 
an ^en $if(^: „(S^ ifl aEe^ in Orbiutng. X)er Dro* 
tfl ^ejd^mt 2)u tetffi Metren/' 

„2öie lattg Denn?" 

« ,,09^a(i)t fte mtner* X)er Orbnung ^oIBer. 92tc^t 

tnel)r iDie fonfl. 3ct} ^ab' (le immer nod) gcbdnbigt 
3a, mein lieber, baö t|l itic^t fo lei(^t. 2)aö ge^irt 
mit sur ^nfi^ bnrc^ ba^ ^eben pi kommen/' 

„JMk Ted^t/' fa^te %itfttt t»erfanf toterer in 
fein Griten. 

J)enii ^Tncb aUcit unBehoffencTt uitfe fd^njerbfutigcti 
Staturen toar er <ßc^ feinet (^runbfe^ler^ burc^aud be^ 
KDtt^. jDa^egen an)nf&nGpfen oBer t)ermo(^te er nt<4t 
3a, iit^gef^eim empfanb er ba^, n^orond öS fein iSIenb 
floj^, fafr aliJ einen Söf^ag. sSr mar anl)cviv ciH bie 
anberen, unb mußte fld) alfo baretn fi'nben, n)cnn e^ 
i^nt anc^ anberd ^in^, al^ tl^nen* Unb e^ gin^ t^m 
Bitter fc^tedft 3nnner toieber war er «nf bie 4^Ife 
feiner ©enofien unb befonbcrö bie[eö einen angemiefen. 
3mmer meljr bangte eö if)m bator, fict) an ®ei)erlä 
<Stttni&tig!eit )u toenben. blieb oBer gor nie ettt>a^ 
onbere^ i^ti^; nnb enblic^: leBen rnnfite man ho^, 
wenn man anc^ ni(!^t me^r wufite tt>o}u. IDenn er toat 
ftd) flar barÄber, baß er bei allen feinen ®aben unb 
gdl)igfeiten, bei einem unermeglid)cn <Sebd(^tnif[e, baii 
jiebed (Srctgnt^ in fic^ aufnahm, bei einem f c^rf en ä^er^ 
ftanb, ber alle S^evfnftpfungen bnr<^Bfi<fte, Beim ttnfU* 
flen gleip ce niemals gu etmaä bringen nmrbc. (ix War 
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9» Iraiil ba^iu ffiat fted^ fd)ott an ^1« J^o^^d^U ^om 
^pmnaffum f)er gcfommcn. X)a trar'ö itod) gegangen. 

^otte ^oä ^itleiben mit f&inmerl(d}en <^e^ 
fcUei^ ^em amen äBebevdfoi^ii oiiö 4o4€tio(ber^i)orf 
iiBmDogen^ ttt etnen dfmten SBiSen an M ^tubtum 
gefegt f0?aii fa^ darüber t)intt)e9, tuie formtet unb 
t>em)al)rlofl er i(id) gab ; man iiittcrfhi^tc il^n, man lieg 

untemc^ten* ^uc^ in guten ^dufetti. 2C6er et 
tprofMerte an SOI^anferai nidat babet. 3n ffiien ging 
bai tt{<f|t Da^ ^atf er f ri^f) erfannt nnb (14 seMget 
aufgegeben, alö einer al)nte. 

3Cber man refpefttertc if}n, unermublict) m \!ejcn^ 
an bcr Uni)»erftt&töbibUot^ef, wo er fftr eine ^minar« 
^i^eit in ben t^erBorgtuflen Onetfen f|>fttte. Unerfitt« 
lid) in grageii unb jdiarf finnig in feinen ^Tnjldjtcn^ 
fannte man ii)n in ben ^orjdlen unb ben ^cminorien. 
greiltc^: er lam in nic^tö sn einem 2(bfc^lttffe^ nnb 
toad er gaB, ba^ «»aren immer nur Fragmente« IDen« 
iiod) tDar einer bcr ?)rofefl'oren nad^ bcm anbern auf 
ii)n aufmcrfyam gett)orben. 3)?an (purtc feinen rt>un^ 
berlic^en ^dngen nad); man fprad) t>on i^m. @r ober 
lennte {ic^ nic^t offenbaren* (Sr glaubte nicbt me^r an 
bie SD^igltc^eft einer 4ilfe fi^r ffc^, nid|t mel)r an feine 
eigene (^abe, fid) irgenbn>te für bie T>amv jii BeI)aiU|)ten. 
55ett)atb er jic^ um eine <Stunbe, fo mujtertcn ii)n fc^on 
im Bor§tmmer bie jDien^olen argiki>6f^ni{ci^, ob fie i^n 
Merl)aupt eintaffen foKten. Unb biefe SRnfierung fe(te 
fid) in bir ^tube fort; er em^fanb fie beleibigenb, fe$t< 
fid} inneriid) pr ^el)r bagegen unb erfc^ien nod) fd)rof^ 
fer al^ fonfi nnb beinahe fre(4 nnb ^dmifd). Unb n>enn 
man i^n fc^on aufnahm, fo ^iett er niematt tange^ 
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ham bk Snn^en Ratten bann feine Xc^litng i»or i^m* 
Stam tt um titi (^ttpettbinnt etit^ fo fiel er regetmdfioi 

burd), trdf er fo gar wd)t in^rjlanb, fein 3(nli€ge« 
bitrc^ eilten (36nner f^rbern laffen. Unb fo tat er 
benn gar nic^tö me^n jDer i@kban(e an 9Be(ff Inc^ in 
ein Me^^x, ba^tn er bnrc^d ge^a^t t)dtte, lag i^m 
cbenfo ferne. ^)cnn er n^ar ein el)rlid)cr Ungldubiger, 
SP^anc^mat fanb er einen ret(^nd)eren (^loerb. (Sr 
fammelte Materialien fix irgenb einen bequemen nnb 
bemittelten StoUt^m, ber itc^ feine ^rftfnngen letd^ 
machen tvoUtz unb <Td} feinen Hilfsarbeiter gablte. ^rB? 
bann, mm er fal), trie btcfer feine 3frbeit jn nxi^en 
tovL^tf fo padte i^n feiger ber dUl Aber fein t>erpfu((^« 
te^ ^ein nrit bo^eltn 9Ka<^t — nnb er traitf, bid er 
ivieber obbac^lo^ nnb vor bem 9Hd)ts jlanb. $ranf 
anc^, unt bie ^(^mergen in {einem brefl^aften ^eib ju 
albertduben. 

^J^afl Briefe tion beinen ^uten?" fragte ^eptrf 
enblic^, nm lieber ein Qkf|>rdc^ {n ®ang bringen. 

ff5a," S^rfler richte üd) auf nnb griff nad) 
feiner ^rnjltafdje» „3a, benft tndj, wein 3(lter 
f(4on }ttm skoeitenmal @mnb ^ngefanft* Unb fie ij/ol* 
ten fefl an i^rem Dentfi^nm*" 

„3fl ba« gar fo nHc^tig?" fragte ^ebenfc^ein» 
?f6t^er fof) iJ)n mit einem b6fen 53Iicf an. .^X^u bift 
fon(l ein brat)er J'erl. 2(ber ba^ k^erfie^fi nic^t. 
rabe, n>eil eö i^nen in ber grembe gnt ge^en tnt, bAr^ 
f en ffe mdjt abfallen loon i^rem Stamm nnb i^rer ^rt^ 
bamit man nid)t fagt, jte öcrfanfen'S nm ein ^tud 
95rot. 3a, nnb benft euc^, ffe ^aben jic^ einen ß^rifl* 
banm onge^nbet in ^a^manien^ nnb alle bier^e^n ftnb 
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f^entmgeflofRben ittib ^oBeit „^om J^imntel ^od^, ba 

fomm' id) htx" gefuitgeit^ uitb iet)en ^ag effen ffe ^leifc^ 
iitib I]abßn ein @ul:I)aben in einer ^anf. 2)enft euc^, 
ein iS^att^abeit in ber 9anf I Sfflefret^Ient' aui ^oi^n« 
oftef^boff. Unb immer fragt» ffe mid), oh id) nid)t 
I)inan^fommen m6d)t, unb jle \\nb \voi}, ha^ eö mir ijiet 
gut gc^t — " feine Stimme htüd^, (?r fammeUe jic^, 
M^töbamr, baö (ommt nnr t>on bem bnmmen 4<r|en* 
jDad tut mir f 0 biet toe^. 3a, rnib Sttte^t ^at mir mein 
3ilter gefc^rieben, oh i&f ttjirflicf) biird)auö nid)t Ijin^» 
aiid n>itt. dt fdhicft mir jebe 6tunb' baö ^Heifegelb, unb 
ic^ iDerbe brausen erfi re(f)t fDrtfpmmen, mü id) jia 
jebe ^f>r<u^e minbeiiend im %efen erlernt imb iveil man 
Seigrer gans gut Bratt<f|en fann brausen, ido bod) ^ie(e 
jDeutfc^e feBtn unb mit mir froh ttjdren/' 

„Unb tt)aö ^ajt bu geantii^ ortet?" forfc^tc ^Je^erJ. 

3oc^ gar nic^t S^ir iji bad 9>0rto |u teuer nad^ 
^ataanien. Unb — man fann i^nen nid^t immer nur 
!8ermaI)niJncjen frf)reiBcn: bleibe bciitjd) unb tapfer! 
Unb ba0 eirige !üugeu! 3>a r«t{d)t einem am ^nb' ein» 
m<d ein äBort i^um^, nnb ber Teufel ift fertig." 

„Unb mid|te^ bn ni(^t ti){rf(i(^ Winand, S^rfler?" 
(5iebenfd)etu !el)rte ffc^ i^m pL 

3efu." 

„Unb tvarum ni d)t?" 

girier fo^ an flc^ felBer ^naB. ,,0)t6c^tefi bn fo 
gn beinen dttttn pvAdf Unb Hnntefl bu ptv bid) gut 
fiel)ti, ba? bu mit bem (^Ibc ba^ tujl, tpaö bu joUll? 

fann'ö niä)t." 

SBieber eine |>an(e. 2)ann begann girfter: 

„ffiie fpdt mr 
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^'eBetif<^e<it fa^ itac^ feiner golbne« U^r: „d^ ift 

nod) nic^t (leBcn." 

.®iit. 3:)cnft eut^ — t>tv alte iö^lner glitff<^ei* 

,,9Ber toar bemt bad?" ^enDttitberten f[(^ ^eibe^ 
un£> ^öeperf, ber feinen 0tul)I ritt, lehnte fid) »or, 

„3a fo! Zi\o, tai war ein fe^r t>txx&dUt Äer(. 
3a, it&mHc^, ein rec^t ndrrtfii^e^ .l^i^ii tiMir er* (Sin 
gaiii eilt armer Senf et Bitt' «u<^, g^idfc^neiber 
Bei und mtb fonfl nid)<t^. ^ muß man n)ol)I im <$(enb 
fein «nb Bleiben. tXfccr, er !)at fo ctit>a^ gehabt ttjie 
f ine f ire 3bee, unb biefe gerien ifl er geflorben unb »>ar 
fletnait, ititb if^ Bin gerabe 4<utfe gett>efen, mei( bem 
Wrgermeijler fein <Bt%n fid) I)at t>orBeretten taffen 
iiH^Uciu Damit eö i^m juni jtüeitcnmale beffer 9ei}t bei 
bcr. ^teifeprnfung n)ie gum erflenmal, n>o ffe i^n in 
$rof»patt noc^ nid^t entbehren lonnten. ^nrc^aud ni<^t 
— fonfl tüdr' bad ©^nmafium bogefionben o^ne feine 
fd)6njle 3»^tbc. 5ci) fag' eud), ein Dliii£)öieh, fo toad 
lebt nid)t me^r. ^r wirb nati^rlic^ 3unjl — bn ent* 
f(^ulbig{l, ^eyeri* 

„3a, nnb ben g(i(!f<i^neiber fenn' id^, unb toie tc^ 
no(^ ein Mnb ttHtr, fo n>ar er fdion bamaU ein gani 
alter unb t»crbxt|elter Äert. Unb er {)at naturlid) fein 
^dufert 9ei)abt, baö ijl auf einem jtcmtid^en ^erge ge# 
fianben/ nnb ber Sdinb ^at barmm Blafen fonnen, baf) 
man nid^t Begriffen Ijat, tok ffci^ ein i^neiber tront 
ta oben ju ttjo^nen, n)0 eö i^n fo leirfu ertragen fann, 
baß man -i^n gar nimmer finb't. 2fber gel)alten ^at er 
fein — eine greubV jag' idf eu^. ^ef^eiratet 
Bat er nid^t ge^oBt. Unb f o 4at er jtc^ fein Biffel <S|fen 
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aUein gefodjt, nnh ^mmn tx m\i)ti> ju tun gehabt ijat, 
* voa^ feiten t>orgefommen i% mii man ia bei utt^ ein 
€tft(( ^Sctooitb fUiteii U^t/ (id matt auf hit ^toge, 
tm'e'^ beim emmat tüirVfid) au^gefc^aut (|at, auf xt^vnh 
eilt OiOttt?crge|]cncü glecfcrl ^cigt unb beutet: — 
alfo menn er gar feine 2(tbeit gehabt I)at, fo i)at er i)er^ 
»mgemtrtfc^aftel mtb ge|)tt(t in feinem ^&u\txl, hU ed 
nnt fo gegldn^t i)at Unb fetn SSelB^Htb ^ot il^m toad 
mad>en trftrfen, nic^t einmal jcinc 'Iödjct)e tDofdj'en. 
^cnn, Ijat er gefdjworen, bie äöeibeleut' ffnb ju gar 
ntc^td gnt auf ber ÜBelt, nnb ed ipdre biet fc^öner o^ne 
« fle, nnb man ttnnte jlc^ gana gnt o-^ne ffe bereifen, toenn 
man erfl ju feintn 3a!)rcn unb ju feiner SBerminft ge* 
fcttttneit ifl. Uttb Tt(cf)t eiTiiiuxI ber »^err Q3ur(^crmeiftcr 
^ot i^m ettt>aä bareiitreben burfen. ^onfl ifl er mit 
ü^m grob ^eiDorben. iDenn er n)av ein ^i^iget ^c^nei« 
ber. Ibit f^oBen onci^ bann Sonrage fär Dter^ nnb ge« 
braud}t i)at er aucb niemaiibcn auf ter @otte^tt>ett. 
(Courage f^r tier <Bd)mittv ndmlic^ l)aben fie, bad ifl 
fc biet ipie ein falber <5(41of[er« 

r,Um fein Jßaud ^emm ^at er fi(^ ®ein gebogen» 
2)a^ tun tiiete, benn eö ijl f)ubfrf) im (Sommer, tütm 
bann bie weißen ®dnbe fo ganj in ©rin jlecfen tnn 
nnb bie 9tanfen gittern )[>or iebem ^inbe. Unb ed ifl 
tjfiSi^d^ im J^erbfle, wenn bad Sonb berbronnt tfl nnb 
fiel)t gang rot nnb bie beeren fernsten wc 9tth nnb 
55Iau. 2(ber ffe iriiTcn alle, ifl baö 3abr gut, fo fann 
man t)ieUeic^t bie Trauben effen; aber fte n)erben eigent^ 
lid^ immer nur ^ nidfti tangen, nnr anr Strafe fär 
bie ®affenbnBen, bie fTc^ gegen ba^ getoiffe ®ebot t>er^ 
fänbigen, il)reö 0^dd)|lcn v^igentuni begcl)ven uiib bann 
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it^reii Soi)n bat)in baBen, utib if)rc 2)?utter erf(^re<fe« 
mit greulichem (^eltc^terfc^tteibett itttb fonfl atnfauberen 
Bu|iAiibeit; fo gitt %e SD^dgen fonfl flnb. Cbten SBeiii 
attd leiten mad)m, ba^ mi<^t^ itiematibem e{itfatteit, ber 
jcnjl feinen Sserftanb hat iinb ni d)t »oit b6fen (^eiflern 
befeffen iß; benn ber iiöein lüdr' eine J^eimfuc^'uitg 
®otted unb ^ie elfte A99)>tif c^e $lage* 

,,^er ^c^neibet ^at ba^ a&er butd^oit^ nic^t tDofleit 
glauben tnn. ^ebeö 5af)r ^at er feine (Stocf' hinauf* 
gcbunben an ber <^ubfeite öon feinem ^auö, ba^ eigent* 
Itc^ (aiiter 0li>rbof^eiten unb fonfi STliebertTdc^tigfeiteti 
ge^oit ^at Unb fix aUt %liik fyit er eine AeUer 
geQiad)t nnb ^at fie richtig gufammengeBaflett mit dladi^ 
bcnfcn «nb in fahren, unb fix ftd) genommen njdr' ffe 
gan) fein gen^efen. Unb aldbann ^at e r fpefuliert: 
man toirb ■^otineiti' »nb @<^enfeite mtfc^en^ unb bod 
tt>irb einen ecf^ten nnb einen famofen SBein geben, wie 
er if)n einmal für fein ^eben gern getrunfen hdtt', ohne 
baß ed i^m einmal baf&r gereici^t .^dtte. ^eil er aber 
ein frommer SXenf voar, f o ^at er ftd) gef <^oren, er 
»irb bon fetner erften Sefe ein gntei $ei( bem ^rm 
^a^ox geben, bamit ganjc ©cmcinbc — er toar 
ndmKc^ auc^ eöangelifc^ — einen eckten 2ibenbma^W* 
min genießen fann. ffia^ man beim ffiein^dnbler 
fanft — man meiß fc^on: ber Snm^ tut bataitf 
fd)^6rcn, aber andf nur, »eil ed Bei bem ©efc^dftc auf 
einen SDJefjteib me!)r tt)itflid) nidit me!)t anfommt Unb 
für ^ikc^er über ^einfultur ^at er ein ^nbengelb 
oudgegeBen« „fßkUtiä^t skDOuiig Bulben/ bei meiner 
®eel'/' ijat er fidj fcIBer loerfcl^lDoren. Unb loom ^eb* 
fc^nitt ^at er gefproc^en unb ^on ber ä^ereblung. ^ajp 
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er ^dtt' fomun xchtx Beibeö ÄoUegia lejen dürfen» Uttb 
»eil er getpußt ^at, <&(^ar2 jie^t tte dornte an fti^, 
»11^ iDeil $eer tmnier tolU gefouft fein, fo ^at er olfo 
^ntiften ^e<fer(it gefpart, bie i»ad i^« tttl^ geBHeieii 

finö, unt) i)at fo aUe SÖditbe tjon feinem JjAufcrl Befielt 

mtb man ^at itic^t getouft/ ifi ba^ ein $qi»e|iem, 
Ut axA ftnmmer «»errieft geworden nnb nnn feiner 

Trauer jo 2(uöt)rucf gibt? Unb bie hatten njarcn fd)6o 
fd^n>ars/ unb ba^ ^duferl ifl einem jieben aufgefallen 
nnt tt>ar bie @e^en4tt>irbt()fett oon bem Ort, nnb man 
^of d einander gezeigt. ^Cber ber SBein ifl l)a(t boc^ 
nic^t reif gctDorben. Unb jiebc^ 3a^r ^at er eine anbcre 
3(u^rebe gel) ab t für feinen ©ein, nnb ttjenn man i^m 
ben angegriffen ^at, fo ^at er gor leinen ^aß mflan« 
ben nnb an fingen angefangen: 3efn^, meine Suber^f 
ftd)t, nnb bann «»ar mit t^m aber fc^on gar nic^t^ 
rtben. Unb menn er J)euer nid)t reif getrorben ijl, fo 
iJbtx'i So^r, unb tt>enn ba^ gute Detter nur noc^ ein 
paar Sag gehalten l^dtt' nnb aUbann tt>dr' fettig ein 
^rofl gefommen^ fo bafi bte beeren ebelfanl Ritten 
ti}crt)cn fonnen, fo l)dtte man fein 3ßunber erlebt. Unb 
jiebeö 3a^r er (Te gefojlet unb al^bann traurig an 
fein ©c^ioein Derf&ttert, IRanc^mat ^at e^ fte auc^ 
richtig gefreffen. Dann ifl er babor geftanben nnb ^at 
bei jebem i@^ng ber ®an gefeufgt: ,Sie Araft unb 
bie fetten, bie ba4 'I'ic!) nur ba^on hat!* 

„<8o ifl ber ^onn immer dlter gett>orben. Unb ed 
iß i^m fo «oeit gans gnt gegangen» «i^t er nic^td gn 
tnn gei^Bt, fo %qX er ftcf^ toai gn tun gemad)t, ftd) außer 
J^ou^ Werbungen/ unb t)eru)6^nt tfl am (^nbe feiner Bei 
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©Ott, bu mein etn^tger ©Ott, wenn icfy baß nur erlek« 
tun tdt^ bie eine Sreub'T Unb tm ^origei; ^Sommer ifl 
er hrasif ^tmxhtn, boö ^t^, iii<4t fo etgetttttc^ fronf, 
fonbem ba^ ^ter ^at it)ii nur fo ^ufammengepocft. Uiib 
gcrabe ben Pommer n?ar fo hcipe Bett, toie man fie 
ei^entlic^ hü un6 gar md)t im C^ebanfcn Ijat, unb er 
ift tmmetait i»or feinem SQSein gefianben mib mit iebcoi 
^f^a|en ^at er gelabert, ber zugeflogen ifi. ,)Du Ste^^ 
bii gottlcjcö 2>ie^! ?ecfcrt'ö bid)?* unb I)at jld) t!od> 
imm<r gefreut iihtt bcm i^pa^en )ein' ©ufto. ^nblid) 
tfat er tn^ Q^ett miffen« 

„9i Haaren im ^e^tem^er ^age, tvie foii(l 
nid)t SU ^ttte 3ult, unb bann ifl bad Detter umgei^ 
fct}Iagcn, unb e^ vt)ar warm am ^age unb 97ad)tfro(i, 
tt)ie mcun ber liebe ®ott ba^ SÖBetter I)dtt' t)om ndrri' 
fc^en ^neiber M ft<4 (efteUen laffen. 10^ ^ot bie 
Ironien gelefen nnb Mngt t^m bie erfie an fein 9ett. 
Unb er langt banad) fo mit einer gen^iften ®ier unb 
ganj fd)«tad} unb nimmt eine ^eere in ben ^unb. Unb 
e^ 3ie^t t^m baö @(eft(^t snfammen unb eö gibt i^m 
einen getniffen Sbtifer* SMn 9Bort ^ er me^r gerebet 
fciö an feinen ^ob." 

gorfter fc^toieg unb mac^t fid) gum ®e^en fertig» 
„äSa« meinfi: bn bamit?" forfc^te ^eperL 

nWt^ fc^on nof^ ba^int«r fommtn,** entgegnete 
girfler brummig nnb fd^ob fld) in feinen UeBerrotf. 

„5a, wenn bn erfi bie %xn(i)t, narf) ber bu ba^ ?e? 
ben lang geftrcbt hafl, in ben 2)?unb befommfl, unb (ie 
ifl faner nnb ^ig nnb fommt äberbied fP&V tr^ 
gdnjte ®ieBenfc^in« 



143 — 



„tfl^\n, für fo gcfcf^eit ^tt' id) btt^ mein ?cBtag 
nic^t gehalten/' ^6^nte §6rfler» ^et^erl ober ]»emeilte 
fld^ 110(4 eitti^ 3c<t im ^ttiteti. STfö^aim: „®tlb 

ffüb' icf) gefaßt, 55m^er^ers! Zkii ifl J5a«^)tfac^'!' 

^e«t' lebt baö 25oIf!" Unb lo^Brcd^eitb mit feinem 

<t^ tDar gang bttnfel. jDie bm OefeQeii loerfigteit 
fi(4 ine @alll)aiii< M J^txxn ,^lemenß iDepm, genanitt 
„DeliUrium tremens". 

gunf ted Kapitel. 

loar ^m^tag oBctiM tmb ba^ Keine SBirtö^au^ 

alfo gefMter alt c\mh\)rtl\&i, @d lag in cftter oiatig 
fÜKcn <E>citcngaj|e, fo red)t tterflecft, baß man faum ht* 
iirtff, tDie eilt Siirt auf biefem Sofien |n gebei^cii ber«" 
niod^te* J^m jDepm I)atte biefe berftonbeti, trot«" 
bem jeber feiner Jsorc^dugcr über ein fnrge^ ber er* 
^ungeneit (Sinfamfeit nmbe getDorbcn nnb anber^tpo^ 
^ti bersogeit vowc, too man Wttn\ditn minbellettd bor« 
Mge^eit fa^. S^tii glicfte ti, er fft^Ite ft«^ f ^on iia«^ 
furjcr 3cit auf bem rirfjtigen 2öege, «nb gegenwärtig 
xcar er (^igentiimer bee .f?aufe^, citie^ omplcre^, ber 
fd^il alö ^augruttb einen ^o^ren ^ert barfieUte, 
ttoit nteinen mod^te/ iDetitt matt bor ber eittfttctigett 
^omt flatib ober in beit engen, bnmpfen (S&ngen itm» 
irrte. @ö fd)rie nad) ^emotierung, nad) Tfnfauf burd) 
einen jener <S^?efulantcn, bie bamald i^re ^änl^c nad) 
biefem ^egirfe aitdjtifirecfen Begatmett tmb Begierig ba« 
mni toegfegten^ loa^ ati gr&nen (Mrteit unb an altem 
3Binlel»er! barin gemefcn* 
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Hui imi Dlduraen bejlanb ba^ ganjc ®ctag, bariit 
ber ^irt fein ^«fen uUh. (^tflanbett toaren (ie, {«^ 
hm man in ein triebt gar groftd, tiietrige^ Sommer mit 
J^t^dz eine ^atoatib gefd|oBen ^tte» IDobor 
fagcn bie tninbereti ®dfle an ^ifcf^en, bte i^Bcthaupt 
itic^t gebecft tourbeit. ^a^titter an rotgebiumtett 
t&<^ftt fonben (tc^ bie ^beuten pfantmen, betten 
jcber ^ier ißerr Doftov angef^^oc^en nnb bentgemif 
üjlimiert tt>urbe. <SeIB|l tDcnn er nod) "ük Scf)Hf)c trug, 
in benen er au^ ber ^eimat gelommen toav, obtr n>enn 
man fc^on (dngfl n)if[en fonnte^ er ^a6e beren «nf bem 
äBege pi ZiHl unh ®e(tnng fc^on fo Diele 9<MUt utt* 
riffen^ baß er laum imaU gu bem Siele gelangen n^erbe^ 
ba^ er am beginne feine afabemifc^en ^anfba^n fic^ 
borge|le(ft 

®ar |n ftreng n>nrbe biefe ^c^eibnng freiließ nic^t 
immer etngei)atten. ^e^erl jum 9$eif|>iet toor DemiM 

frat unb fanb c^ar nicl)tö baBei, jirf) mit bcn Cfinfpdnner^ 
futfc^ern/ bie f}ier gerne bie Raufen im Q^ejc^dfte fM^ 
ttn, einer ^arten|»artie pfammeniufinben, nnb 
%it9tt trennte ftd) fanm bon i^m. ^benfc^in allere 
bingö f)dtte jic^ ntemaB fo weit öergeffen. "Denn er 
irar !)odmiutig unb niröoö. 3^ic^t iinBetnittelt ^)on 
J^oirfe, fo bafi er ffd) um feinen dttotxh nm^fe^en mn^te^ 
snb toit huxiii feine ^c^rf e, f o bnr<^ feine Unat^ngig^ 
feit eine (SigenfleUung unter feinen ©cnoffen h^fjüxa^ 
tete. @r n?ut?te, er erfbrebte, unb war ein rafl* 
lofer ferner/ ber fein flinifc^^ ÄoÜeg unb feine Uebung 
berfdnmte. 2)enn fein SSermigen reichte eben nnr fir 
feine ^tnbienseit nnb ettoa noc^ fdr ben beginn feiner 
$rari^. jeber Zü^, ben er unnu^ )o^ttüt, jtDang i^n, 
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{id^ au (efc^efhen itsib ft<^ iHeberete ^tuge gu «Dd^Ien; 
att bic er ifid^ loorgefe^t. Da^ war feine 6tt(tfe mdjt 
JJettTt ctttja^ tjon tcm ^ocf)mutc fettrn Ütace »ar in 
a^m, htx ^uc^rtDei^^eit unl) @eUI)rfamleit liefen bem 
OmerBe immer bad Jii^ft getoefen. 9^0» «rgd^tte 
tJOtt i^m, er fei ju Q^egfim feine« ffitenet 3fuf entl)alte« 
^ic^Iic^ €ntruflet gcnjefen, fcag 2(rbcitcmeiber tinb 2tr^ 
Beitcr bequem unt bc^aglid) auf öer ^J'ifcrbebal)!! jagen, 
t9%eitb ^effergeneibefe unb ecffc^tlic^ ®thilhttz fielen 
mit^eti, unb nur M ^etDu^tfeiu fiT^ertifi^et ^dftüli* 
die, baö il)n 4Ber^a«^)t \?or m and) er 2(ue)d)meifung 
feiner ®efdf)rten jurucf^ielt, feine ©d)eu t)or jebem 
ianttn Auftritt ^tten il^u borau ge^nbert, lo^bre^ 
<l^eu. <Bene<ft ^at man t^n bamafö genug, o^ue bafi 
H ettoa« fruchtete, dv fa$ (ieSer allein ober mit bem 
cin^ioien getreuen ©tatnmgafl \)inUv bem S^crfd^Iage, 
e^ er fid) unter bad ä^olf mifc^te, mit bem er ftc^ nic^t 
SU t^erildubigeu mfu. 

9^ u>ar {m atfgemetnen feine (Smpf^lnn^, in ben 
emffgen 5öefud)ent biefcr Kneipe §u gel)6ren. 
SBi|BoIb I)atte einmal t>or 3al)ren/ auö bem SBornamen 
M SBirte«, bem fouftmfttigen ziemend/ „ein Bremen«" 
gema<l^t 'Sbat SlieB I)aften. IDa« ®amau« gaß fAr 
einen bofen ©umpf. 2ßer bal)in geriet, ber fam fo 
Ietd)t nid)t meJ)r ^inau^/ unb »^err ^eijm öerftanb jcin 
@efd}dft tro6 eine^ ^(utegeB, ber fic^ im unterften 
9>ftt^l eittgeuiflet Cr (ie^ unb lie^ auf gute 9ftrg^ 
ff^aft, auf ^auflpfanb, auf (^tipenbienBogen. 3mmer 
mit ber glcid^en, flumpf »erbroffenen ?02icnc. (5r toat 
Tang, ^ager unb nod) rujHg. ^eine ^oft gebiei) ii)m 
feiger nt<^t cinmaL Unb iveun tr einen ^^ugenb(i(t 

2)attib, giMe IV, 10 
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fU^ ftu^e ^nitte unt^, bad €)amtfd|)pd)en auf hm 
angegroiiteii/ aber motten J^aor, in feinem ^nfhi^I «« 
^er ^iitfe siiiffte, fo (eioegten flc^ feine ^bfspm nnah* 
Idffig murmelnb^ uoie uoenti er felbfl bann im 9ted|nen 
begriffen n)dre. 

I2?^and)mal n>ieber {am er in ein (onberbare^^ an* 
fc^etnenb ^6(^fl tDergn&gted ^btc^en nnb Wudm, 
fu ein enbtof e^ «O&nbereiben«. Ober er (rac^ in ein 
!nr^^/ engatmigtß ^iftcltt an^. ^mn hai etoige Sau^ 
fen <Stie9eit ab unb auf l)atte i^m bie 55rujl augcgnf* 
jtn, nnb bie ^ft be4 fencl^ten nnb froftigen SBein^ 
feUerö, in ben on^er i^m niemanb burfte^ ^atte ffd) i^m 
bcftemmenb barauf gcUgt. X)aö mar fein ^rUerbetHg^ 
(ie^. Die <^c^lÄjfei ba^u be!am niemaub, nad) be& lan^ 
gen ^ebenfi^ein IReinnng barum nic^, metl be^ 
J^erren 3:retben ba mUn fetnerlei S^H^ mtmg. 
3iu(t| bie 5Beine »oUten nid)t me^r nHt 9tu^e aber 
g6uitte er ^id) barum uirfit. 9}?al)nte man i!)n baran^ 
fo meinte er, bad ^abe noc^ 3^it. Unb ba^ burfe ein 
rec^lfc^affener <Sen)erbtoann fo batb nic^t, ber fr«l^ 
fein m&ffe, toenn er bei ben f<l^fimmen SBer^iftniffen;^ 
ben fdirccflic^en ©tenern unb ben t)iekn Uibigen 
^ct)ulbenma(^ern nur etn>a6 fix fein bifferl i^eben tjttf 
an^c^Iage« (Sben ba^ man miteffen ttnne mit ben 
(Mfien nnb feinen ^Bdftnä tnn nnb vielleicht fo t>iel er^ 
fparen, baf man einmal lamt feiner ^odjlcr niemanbem 
tt>erbe sur Safl fallen mujfen unb nic^t in bie IBerfor^ 
gnng 9^en. 3a/ «oenn bad Sft&bel nic^t n>Är'! Otter 
bie Sriie^nng fofletl Unb man fei nnn einmal 
fo, toenn man banac^ i|l; man o^tfere ftd) immer fir 
anbere/ ob bie ed t>erbienen ober nic^t. Da^u Idc^elteu 
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bann bic SBcrtrautercn. I5enn man raunte, fein fei ixa 
©runbe aud) mand} ein jlattlid)eö SBauemgut, tejjcn 
(gtben ober (^gentumer augenblicflid) nod) in iföten 
icetUeiu 3Cngeb(ic4 ^bierend falber, dt feiger 
f|)eme bad ^efd)dft tegelmd^ig eigen^dnbig su« (Sr 

1) njlet<, aBcrmalö nad) SieBenfdiein, feine ®dfle jum 
Tempel ^inauö. 1!)ic[en ^iei)enfä}ein modjte ^>err 

2) e9m bitrc^oud nic^t* „iSia ^Uthtnt, ber memal^ (mf« 
fci^Yeiben Mft, bcr ntematd einen Stauf d) ffot — t<f| bttt' 
^Bie, baö JDerj tut einem tt)el): tüie ft^ll aiiö fo einem 
»aß üledjteö merbcn? 3öo man niemale jung tt)ar 
nnb nic^t getottt ^/ mie foU ba^ gefe^ koetben? $taii^ 
tig fltnug, baP itnferritid in etnemfbrt nä^nnt mnf. 
3tter fo einer? 3ci) BItt' 3^ne« — ifl ba« nidft ein 
5ammer? llnb er mii^t' e^ gerade md)t fo. ^r am 
ttenigflen. 2(ber jo ifi bie äßeU heutigen ^age. " Unb 
er fenf |te bef&mmert nnb fpie nac^benHic^ i»or fic^ ^tn* 

Tiud) S^txv ^c^m ^atte ffd) Stntmer eiiigcnd)tct, bie 
er t>ermictete. Ijk bei if)m iDohnten, miif;tcn aber aud) 
in ®a\t gel)en hn i^m. (Sine^ bet)ingte npttt)ent)ig bad 
onbere* ^ur feine 9>fIegUnge forgte er nac^ feiner 
litt nnrftc^tig, fo ba0 ffe innerl^olb feinet J^onfed nid^ 
öon bem entbehrten, »onac^ ein junget ^ers »erlangt. 
dt lüüv ja nidjt S^Ux ber ^Sitten feiner »Herren unb 
l^otte SBerfldnbni^ f&r il)re ^eb&rfniffe. 3um ^eifpiel: 
er na^m IDienfl in S&d^ nnb ^onA grnnbfd^Iii^ nnr 
ntigüc^fl junge nnb f)uBfd)e ^dbc^en onf* Wim er« 
jdhfte t)on fd)amfc[eni 3:reiben, ba^ ffc^ auf ben (5tuben 
unb gelegentlich in ben frui)en 9^ad)mittag^fiunben/ 
«^enn man ^or |eber ^rnng bnrc^ grembe ober gar 
bnrc^ noch ungelegenere ^efuc^er {Ic^er toat, aud) im 

10* 
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©ajljimmcr aBfpi'cIc. (5r fclvuneg immer, (fr, xttvn 
ein <^aiibal txotjU, wn^tc immer Littel, tt)n niet^er« 
|iif c^iigen* 9btr freiließ/ i^Ulig tmur bo^ nic^ immer« 3a, 
t»etr fefneti Bpa^ ^oBeit tmK, ber mo$ tBm sagten, imb 
löfitn bcr €;pag banact) tt)ar, baß man it}n nid)t gerne 
ben (iittxn era^^^lte, fo mn^te man ftc^ ba^ @elb fc^af« 
f cn. <Sx mu^tt 9tal bo^it. jDenti mld^u S>]^tt l^fim 
et ttr feiner (Mte ittd^t f&r feine Oetrenen ^tadfii 
„füidit tüoifXf granjl, toix gtoci »iffen ba\)on?" Unb 
er fd)tu<? bem ?franjl auf bie ^djulttv, nnb ber ^roitsl 
nicfte {»efldtigenb. 

Cr loor ber ^tok M Jjaxt^ti. SSoDertod, 4err 
eiltet gans anfei^nlic^eii Sermigend, loar er itoil^ SBieii 
gtfümmen, um fic^ jum ^(r^te aue^uBi'lben. X)a^ 
n>ar nun fafl ein ^enfd^enalter ^er. ^ur(^ bie gan^e 
enblofe 3^it, fagte matt, ^abe er nimoH, toemt nic^t 
)u einem fnrgen ^|>a}tergange^ bad ,,J&Pte( gum 
Delirium tremens" tjcriaffcn. (fr fanntc t>on bet 
großen, lauten ^^tabt nic^t^^ nur bie ©äffen um ba^ 
J^aui^, tooxin er |tc^ eingemietet. 3mmerbar faß er 
ftnmm in feinem getoo^nten Sdc^en. ^enn ber ffiirt 
empfanb biefem einen gegendber, fei e^ nun an^ ^urc^t 
Soor Cetebe unb jebem 2(uffef>en, bad if)m in feinem ®e# 
fc^dfte nur QLbhtnd) tun unb i9ieUeid)t gar bie 2fuf merf« 
famfeit jener ftreife, mit benen er lieber nic^td gemein 
hjotu, auf fein treiben fUtf^tn tturntt, eine menfc^Iic^e 
Siegung. TiU ^ran^t mit feinem ©elbe fertig tt)ar — 
niemanb begriff/ toU ba^ bei Tit^m^ billigen 3^ci}en 
miglic^ wot, nnb er allein unb bietteic^t ein Abelbe^ 
rufener 7ixm(äi noc^ Ritten bie $6fung M 9tttfell 
geben fonnen — ba bel)ielt i^n ber äßirt bei fid) un* 
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entflielt(id) in Uitterjlant), unh ^oft. 3öortfarc\ jag bic? 
{er Verbummelte, ber fd)on reic^Ud) grauet ^aax auf 
fi^ tm^f in feinem äSinfelc^eu mt hti^ttt, mit 9rot« 
fntmen fptetetib, t>or ftc^ i)iit. teilte« SUlameit tonfte 
jnctnanb mef)r, trenn nid)t bcr 'Srieftrdj^cr, bcr tf)m 
aUmonatlid) eineu geringen (^el&betrag üHtbxadiUg 
feine begiterte» <8e(<l^ifier htm SBerlorenen an6^ 
gefegt. IDei^m ito^m t>ai ®e(b unb f&ttette i^n baf&t 

gett>or<ben in biejem <Sumpfe. ^enn feit {tijx gerou« 
litem )>flegte er nic^t einmal eine 3^i^0 nte^t i» 
fefen. 

, 37ur gtDeimal bcö 3a!)rcg lam «tn^a^ toxt 2eBen in 
il)n. ®ing t5cm »^erbfl unb 2Sont)inter unb nicf^ 
ten t)ie S^eulinge ein, laut, fr6l)Hd), in ben jiungen 
gen bad ^tonnen nnb bie ^enbe ibtt bie ^(^in^eit 
biefer einzigen <&tabt, (SroBerer, bie 9ef[( ))om ^Iten 
nti}m€n tt)oUc:i, fo tuat'^, atö n?ollte er ern>acf)en. 5fct 
$i>n noecJtc in ii)m t)ie Idngfi t)erHnngene dloU. T)ann 
fu(^te er felbfl in einer 3(nfprac^e einen 2(n{c^lu9 an 
biefen ober einen onberen. IDa^ jinnge ®efd)Ie(f)t aBer 
öerjlanb tf)n nict}t mef)r, ber frac^te, ob man bei Idngfl 
pieflorbenen Si^rben ber JafuUdt i)6ren ttJoUe, unb l)ieit 
t^n fär geijle^ge^rt* 2lu(^ n>ar er loollfommen un* 
fA^ig getDPrben, t!<l^ pfammen^ngenb and)nbrft(ten» 
<8r fprac^ ^agmente. @r ließ (id) gern 3ciigniff^ ^or# 
weifen — ba^ t)ertDc lederte man ihm ^wax »erbu^t fd)oti 
au^ (S^rfurc^t öor bera bemooflen «^u^tc nid)t — fa^ 
(!e foipffc^ttelnb bnrc^ nmb gab fte mit {ufammen^ 
gezogenen 93ranen snr&f* I^en Swtd t^erftanb man 
nidjt, ^lelt e^ für eine munberlic^e ^d}tü\it i)on i^m. 
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(Sr o^cr t)erg(i(^ (le in ®thanitu mit ^tini^tn, tit 
er ^pmnafum ibttmi ^Unytvit mitgeteac^t utth 
Me er {nttner tw<^ »ertt>a^rtc, fo mni^ er jemafö nie^r 

»Ott ihnen ciTten ^cbraiirf) machen foitnte. 3öar er 
fertig; fo brummelte er tot jld), iDenbete fid) ab un^ 
trotif. «»etrfg er fi(^ im Sej^en abgem&bet ^tte, 
f» mtt^te man M fetneii ^timA^entng^erfud^en immer 
an einen rec^t großen 3"ß^iirt^^ bettfen, i)er i)or feinem 
Marren 3ufammenöebroä}en ift. 2(bl6fun0 fommt, ein 
anderer ikoirb )9orige|i|)aiiitt* iSr begri^ i^n (c^tteif^ 
XßthMt, ^e(t f[c^ mit te^ter Araft uitb (ef(^ftmppert 
i^n itad^ ^iinbeart jum ©rufe. 

^ßbann fam ^iir 3tnt "ber ^Sommerferien eine 
ftentbe Unrut)e über i^n. jDenn er ^te fo lange fein 
(^rAtieiiM Watt mel^r gefe^eii/ aufer ettoa im f e^r eng«* 
Brftfligen itnb fliitlbetiben^ t)ott ^itberfirm bttrd|toflen 
(Sd)6nbornparf ober im unfernen Solf^garten. X)ann 
^ob ftc^ in it)m fein ^auemblut unb bie <5e^nfu(^t 
ita<j^ gr&nen enblofen gelbem utib mit jauc^seiibeit 
tollen barAier. 9t aitv $n)atig fle iiieber, er Befischte 
feinen feiner 35ertt)anbtcn, bie il)n frÄI)er, t>ielleid)t 
auö ber »Hoffnung, iifjt fo feiner 2krfum^fung ju ent* 
reißen, oftmals |u f[(^ gebeten. iESo^u al^ ein ^offit, 
eingeroflet nnb innerlich eifbrBen, in ben Stmi M 
btft^enben SeBen^ treten, ba6 nm ffe «alle emporgefc^of« 
fen mar? Unb er hatte .ttnber lieb bafur, aH baß 
er in it)ren ^ugen bux^ tm bofet^ ^ort, U)ie e^ fo leicht 
foUen fonn, ^dtte imvmiUvKpft fein tooUen. <Sr f onnte 
i^ren ©pieten anf freien $(d|en fhtnbenlang unb tontU 
Icö jufe^cn. <5ß wax mit eine le^te (£d)am in if)m. 
So be^&tete er &ng|lli(^ bie Silber feiner (Altern, 
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<rfaiiii immer nette fol^re ^a^men f&r fit, ^efi^rad) 
ffc mit ffc^ felBer in femer 3öeife, njagte jid) tt)o^t gar 
gii Einern ^ditbter unb lieg jie i)ann au^ ©elbmanget 
itid)t maä)eit. (Sr fd)mä(!te feine (Btube mit l>eiit 
|>4oto9ra|>^ien 9ef<^tfleni/ Sleffett^ 9Hc^tfit ttttb 
^rftMte finfler, 06 tiii^ «n« ber ja^Ireic^en jungen 
'^djax ihm dhnlid) ju njerben brobe. Äramte in t>cn 
Briefen feiner ä^ntter nnt) trug immer ^tn, htt i^m 
e^en am meifleit ottö J^r) fproc^/ tti feiiter abgegrif^ 
„fciieit alten 93rieftafc^e mit ffd). ffüd^t efitmaf au^ 
<be(BflquÄrerei tat er fo, nur auÄ ®en)o^n^eit unb öem 
^unfd)e, jid) gu bejd)dftigen. (^eine 2(nget|6rigen i)at^ 
ten i^n oUgemac^ aitfgegeBen* Sftatt ^e i^it aufge^ 
ftt(^t/ ilyit »egliHfdt iDoIlen — itmfoitfl, itnb fp jUrte 
iffn nic^td mef)r in feiner Sertoren^eft. fSliö^H uitb 
nicmanb. <Sc{ne ^fltersgenoffen flanbcn Idngft :n 2(mt 
a;nb i^rben, ober |te xoaun ieber für jTd) ben gleiä)en 
troitf igeit SGBe0 gesandelt, beit man nic^t t»erfe^U, 
anf bem man nldft Xtidfi me^r nmle^ren fann^ fowfe 
man il)n crft biid}ritten I)at. ^raf man einen ®t4(!* 
lid)eren^ fo fc^dmte man jic^ öor il)m; cin«n Seiben^«' 
9ef4^rten, fo ^og ba^ gleiche d^ef&^i peintgenb Don 
<lnem )nm anbem* jDie irrigen, bie Slenlinge, b(e man 
geitig in feine ©efc^id^te einfik^rte, ermaßen an i^m 
ben (^rab beö S8erfommcne;, Bid bem ein ^oon ^aufe 
^Begabter, gut t)eranlagter unb felbfi ein gebilbeter 
S^enfc^ t>erf!n!en fonn, n>enn i^m ber et^te äBiUe ge« 
Brid^t • • • 

ms 
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CtitgemitntiiieU in %e itnfiniitgeii Um^fttteit fa^eti 

hit (Sinfpdnner »om na^n Stantpk^/ tranfen unb 
taxUlHn mit gewaltigem Sdrmen i^rer en>ig Reiferen 
^mmeit um ffleiti* jDie gräneit ^ifd)e gldnateti, unl» 
oKev^onb 3€i<4^ ttxnren O^m mit Stti^ oufgefi^vie^ 
Ben* ^tit mic^tigeö Oualmen erfftllte ^ ^totm^ 
quoll ber 5'iJtr ^u, taitjtc ben fpdrlid)en ©aöflatn? 
mtn empor unb l)ol) tld) fd})»gleiit ben braitnen 
95o^Ieit muh Ztämtn Ut altgetaitd^ten «l^olsbetfe* Jim 
IDe^m {cl)lurfte nnt^ D^ne oitc^ nur bie lieBett^ 
innerlict) i^cr^nügt unb imabldv|ic| mit ber 2lb)'d)d$ung 
tjer heutigen <Simial)me befc^dftigt. grifc^ t>oti Jjaufe 
gefonunm mit SDhitterpfcnii{gen I9tele, noi^ im 9e« 
ginn M SD^onittd Me Jtttigen — ^ )a^(te jcber (or. 
Unb bie ^(eitgiilic^feit beö 3aI)KcUncrd, ber ftd) Ärcu* 
jet ju Äreaijcr ein anfehnliifie^ 95etm6gen gufammen* 
gefc^oBl:, )ufammengereci}net^ 5u{ammeTTgen)ud}ert ijoU 
tt, wät immer noc^ in feiner ^le* €r 4<itte )nel ge« 
n>agt: mei)r felbfl, <iH er ^Atte tt)agen birfen, nnb 
in^ fe^r UngeiDiffe. Uitb im nad)l)inein erfci)ra! er 
. öfter t)or bem, tva^ er fo mand)e^mal oufö ^piel gCi« 
fe(t. 9lnn, jeitUc^ unb gl&ctiic^ gtnug, loar er ou^ 
allen ^di)r(tdf!eitem TCbtt tt lieBte 6ar«^ (Sttt leiben«* 
fd)aftHd), trenn bamit and) lange nic^t fo ^?iet p 
bienen »ar/ toie mit feinem ?)^otijB^d)lein. Smmer 
trug er ^Iniä^ ^iiiergulben, bie bamal^ nod) f|>dr^ 
ti(^ im Umtanf maren, mit fld^ l^emm nnb (tef fie ^eS 
nnb ^errltdi in fetner ^afc^e aneinanber flingen. &t 
f^mBolifferten ihm feinen ganun in tottfenb fc^mu^i'' 
gen J^dnbeln ttm^xhtmn dieic^tum« 
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Tiuäi im otibent (B?la0 toat Me ^mofjnU ®eftlU 
fdntft Bcifammeti. X)a faß ber 33erIorenc. (gr ^olte 
fid) [ein @r<i^ ^ier [elber, ttJic um bem 2öirte nttnbe* 
fien^ ^iefe ^em^ung ^ f^aren^ faß einmal flutibeii^ 
(0119 ta»9t tatib fkwtrtt in ble hilft, att tait(^eit {st bcn 
^andiftin^tn oKerl^atib Ratten dov i^m auf, bie er 
I>ajci)en mocf^tc, fiitgertc öor ffdi bin uitb trattf t?ann 
»ieber je^r i)aflig. fflthtn ii^m, um hm ftd) nicmanb 
ttmmefte, Ut feinem ^e S^genMufl berbari^, n>€il flc^ 
ntemaitb ettie^ ^tetc^en (Be^dixdzi f^r fdl){g l}\tV, itnb 
an anderen 2:iid)in anberc. 3ung, t)reift, unlcrnel)* 
uienb, frifc^e giu^enbe Starben in ben jugenblic^n 
<S^e(t(^teni motu^; benoese» finsenb/ o^ne ft^ biel um 
(SiniCang ober &nn M ^ebed an !&mmens/ bott i^reii 
9)?dbeln renommiercnb, bie (le cBcn fcnnen lernt.^ann 
ttjieber fam ein «^cbVDeigen nber bie ganje laute unb 
muntere <§^efellfä>aft: ^eperl unb <Btata fangen, unb 
bad tt>ar immerhin ein @enttß unb eine ^niiel^ung^^ 
fraft btefer ftnetpc. IDenn ber firme $enpr be^ ^eut« 
fd)cn unb ber »o^Igtclte, immer vok t)or innerer 5Bc? 
megung leife gttternbe Bariton M Globen fügten jtc^ 
;pr&c^tig ineinonber* 

Die ftetne ®efellfd|aft I)atte «im mic^tige Sietn« 
flajcl)e öor ffd^. X)ie flammte auö b€6 alten ^eperl 
Äetter. X)aö war ein Iciblid) Bemittelter ^el)rer, ber 
feinen gnten ^ro^en sog unb in (S^ren t)ielt. iSr ^dtte 
i!c^ in manchem 3a^ einen gons ^Mfc^en ®nlben 
aud feinem üBeingarten ^olen !6nnen. IDa^ aSer (itten 
feine toier 5BuBen nic^t. 3(Ue flubierten, alle maren fie 
unbdnbig nac^ ^ernut, ^6rY>er!raft unb ^urji, unb 
alte fielen ffe i^m in ben %ttxtn ind Jimi. Dann er« 
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fittte ein iDitnbcrnd^ed %titn fettttn Aeller. <Sr fhric^ 

bie ®cige, iiiib bic öier ©ctraltigcn fangen bt^^nenb 
itnb mit Folien Stimmen* £)ber aber, fte tial^men ftd) 
t^re Sntirttmcwte mit, mtb bann tonrbe manc^ ein 

geleert jtnib manc^ed feine ®lA(f<^en Aamner« 
TOii(if oufgefpielt. Q5i« ^erbjlelte, bann fling jlcber 
feiner 2Öege, um einmal ncrfi 3Öinter6eg{nn eine 
rcc^t[d)affene ^oßpr^ibe t)om Streuen $tt l)e!ommen* 

X)ie UPtttbe ^n an einem gelegenen STBenb mit 
lüo^tgefittenen ®efe0en t»ersed|t. IDa ^ielt freilt«^ 
ißepert auf £)rbnung. dlid^t n^egen (Siebcnfd)ein unh 
<Stara. ^a^ waren mdßigc 2cutc, Jinb Bcfonberö 
^ieBenfc^eind S^einlbübnng toax gering^ unb er fd^d^te 
eigentlich einen SBein nnr na<ih feiner ©ftfigfeit TÜn 
ba tt)ar §6rfl€r, ber lag gerne, baö ®effd)t jipi'fc^en ben 
^dnben, auf bem ^ifd)e unb fprad) fein ©ort. ^5enn 
objnnir er fid) in bicfer ®cfeUfd)aft ^cr^ielt, fo »ar 
bo<h ein gewiffeö d^ef&^I einer Ueberlegen^eit in itiw, 
Befonber^ ^Je^erl gcgenÄBer. ^voi^d^tnhmä^ ahn tongte 
er alle ^fngenBticfe itad) feinem 2ßeinglafe unb iranf 
l)aftig, hii iijm SÖepcrl bie feiere .^anb auf bcn 
QCrm legte nnb mit feiner fid^lemen, janc^senben ^tim« 
me rief: „3a, mein ?ie6er, m benffl ^in? Iba^ ge^t 
tiid)t. £rl)iiung! £)ber fccnffl t^u, bag id) bcincthatScn 
burflen foU tük ibein 66^lner gUdjd^neiber, ober 
meinen 3C(ten beraui^n »egen €nnq»en, n>{e i^r e« 
feib?" 

X)icfe Stimme! (Sic n?ar t)ol( ^aft unb ^r6^Iid^* 
feit, tt)ic ber gan^^ 2}?enf(^. <£ic tüar aud^ ber ^um^ 
mtt feinet $eBen^, totm er fc^on einmal einen Einfall 
t)9n moraliff^em £a|eniammer^ ond^ M grane Clenb 
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9il)eigen, biirdjjubuTbcn ^atte. T)a^ tarn felttn, bann 
aJttt mit finer urfpii&ngUc^en (^etixiU ihtx i^n, sumol 
9e((eit SRoitot^enbe. Saitn befc^itlbigte er fl(^/ et ^e 
idjon ein fßennigen tjertninfen. „^a, mtin Vt^tx, ha 
fdtaufl bu?" 3??an hatte it)n ndmüd) in ber Oper 
^ro^e fingen Iaf[en unb toax gon^ entji^cft Don feinen 
iiat&rli%is Mitteln unb feinet mufifalifc^eti ^g<u 
$ung gctvefen. Snmtifteit bet fDet^aitbtun^en aiet et« 
ful)r man i^on feiner ?eBendfA^rung. Sin ^cnor, ber 
jo fduft unb bie 9^dd)te bnr(^fd)tt)drmt — baö ge^t 
ittc^t iDat'^ benn su (Snbe mit aUen ^t&umeit 
t>i>tt einet gl&nsenben tKaufSo^n; beim et tbat e^ttid^ 
genug, bie ^aft pi einer Um!ef)r nid)t in ftd) gu fuc^en, 
feinen 3Bec( ntdit eintnal mit guten S^orfd^en pf(a^ 
(lern. 2(ud) ging'^ ii}m gana leiblic^. 3m ©egenfo^c 
3» S^tflet/ bet ttttgenb^ anfommen totitite, ^atte et 
etile @^niafe f&r ffetne ^t|)enbta, um bie fidf fonfl 
niemanb hmaxh. (Jrc^attcrte er eine^, fo trar baö ein 
SttKing f&r i^n^ minbeflen^ fo meit mit feinem ^tubium 
im Suge III iMitn, ali pm gottgenitffe tiitig t»ax. (Sd 
giBt ba fc^on ^cmiffe Aottoifttia, bte feine fonbettii^e 
?Ü?uf)c Bereiten unb ben ^ef)6rfccn gegenüber bcnnocfa 
gelten, ferner fang er auf Äirc^en(^6ren, fRad) 
feiner ^e^au^tung ein faured ^tot. jDeim bie ^te 
bet SXhiltf toat monc^mat fitittig, unb man muftt ha* 
pi einen fefbtid) anfldnbigen fd}n)arsen ^(nsug ^oBen« 
2)ae afcer mar if^m ein (Kreuel. 

,/3a, mein Sieber, baö ifl bie gange Snc^e unfercr 
^ultut! din (^ott, fpdtet ein 9Beib fptt einem ge« 
nAgen — nnb imei ^ngige nnb ma^ wei^ id^ nod^ fftt 
3ubel)6r foU man (ic^ {d)affcn? i)a muß man ja ju* 
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giunbe gcl)en, votnn man einem foI(^e 2(ußlagen auf 
feinen (Srn^erfe aufpeljt Unb ic^ fott 3(nbdd|tige er* 
ibouen? ^ab' idf fo gar tt>a^ (StBoitltc^ed an wir? 3(1 
Ni4 ein ®cf(^ft fftT m{(j^? pber bad eine Xffen» 
fc^anbc unfere^ 3a^rI|MnberW?" ^enn er lieBte 3o* 
^antteö ®<fjerr unb bie frdftigen 3Cuöbrficfe, unb fic 
liefen i^m gut, aU 2tu^bruc^e einer gon} gefunben 
9}atnr eienfo, tvie ed fein l^ic^tititit toov* 

<Sr fornite iffc^ eine Seittan^ im 3anm ffaXim. tM 
l)eißt, t)on einer ^tipenbienrate biö gur nddjjlen. 2fB# 
bann aber^ tvenn er einmal ba^ ©elb bei |T(^ f}atte, {o 
ga^'^ ntc^t Saum/ nic^t S^get me^r f&r i^n. 3uvd<^fl 
machte er f!(f^^ nad^ feinem eigenen ^n^brwfe, flattK^. 
X)a^ 1)ei?t, er fleibctc pd) »on Äcpf 3U $5^ußen neu, 
tt)aö immer fd)on l)üä)]ln6tig trar. 2)a^ mußte fo Billig 
gefc^el^en tt>ie nur m6glic^, alfo in einem jener @e« 
fc^&fte, ,Mt t^on J^errfc^aften abgelegte i^etv&n^er'! 
loerfanfen« Gb er toirfdc^ an biefe ^erfnnft glanSBte? 
Hhtt er verfehlte niemals, p er^dblcn, ttjelc^em »^od^? 
adligen ber ^ngug gebort ^Be, ben er eben an fic^ 
fmg/ nnb n>ie i^n ^er in ongenMidlid^er @^eIb)oerlegen^ 
ffvt um ein ^c^anbgelb «»erfd^Ienibert ^aBe. (Snen 
anbern ^hmnb fftr eine i'cldic Jpanblung i)ermod)tc fid) 
(Sbuarb ^^eperl nid)t ju erfmnen. Unb fein ^pjiera, 
fic^ Sn fleiben, ^erfoc^t er and inner^er Ueberiengnng 
afö oKein richtig« ®o ge^e er immer nac^ ber testen 
ober I)6d)flen^ »Orienten 9)?obe unb in benfbar feinflen 
Stoffen. Äein 2fugeTi)(l)dn unb feiner! ei (Irfa^rung 
))ermod)ten i^n loom (Gegenteil gu überzeugen. 

jDiefed erlebigl, f c^wdrmte ^ei^erl an«. f^ift, 
er s^d ihie{))e an Ane{4)e, t)on Aaffee« 
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mtan tmt* 93er mithielt, toat »ittfommeit^ toer 
mit t^m ^uxdfiitlt, niäß geioren* M tiKur aiid^ 

feine ganj unbebetiflidje ©aflfreuitbfd^aft. ^)enn auf 
©€9erB 3ScgcK jianben mai!m'gfad)c gd^rlid){citeji. Da 
gab'^ grimmige ^geleiett, bei benen i^m fraft feiner 
Qktoanbt^eit mh Uebitng Immer wenfger g«f<^^/ M 
htn Oefd^rten; ungejd^Itc ^etan^forberimgen, bie 
niemar^ erlebigt murbett, mi'e er benn einmaf attcn 
(Srnjle^ ba^ Subildum feiner i)unbertflen m69liä)en 
S^eitfur feierte; enbUc^ bie (S^efo^ren feiten^ ^er 
d)erf)e{t^ttKi(^e, ber ^ol^^tn. $ie( er benen in ^(t 
^rme^ bae hcipt, crtt?ad)te er mit grimmigem Äopf* 
fc^mers nnb «ii}ne ben legten Q^rofd)en auf einer ^^ac^« 
ftäbt, fo UHir fein Sammer gro^ unb e^rltc^. jDenu 
Mefed Hßoax eine ^»erfiunc^e 9{i(!ber(age twr einem oft 
6e2tt)ungenen unb alfo mißachteten (Gegner, unb ber 
©cftmer^ öBer fem öerfel)ttc^ $eBett unb fein t>er* 
trunlene^ SSermogen fam i^m in fplc^en ^ugenbUcten 
gons (efon^er^ 1»^ ^etouftfein« 

IDie^ alfo toareit <@err ®tara imb (Setioffen. ^and^ 
mal fanben fid) 3)?{t(dufer gu ii)nen, bie aber niemaW 
alt in ^er @ef<Ujd)aft »urben. <Bk »aren ganj an* 
gefe^en, iioei( il^re ^(^ulben niemaU iber einen SO^onat 
anfonben« ^^rfler {a^fte Immer einer ober ber 
«nbere» 

fDian faP Beifammen unb tranf. flHäft einmal biel 
gerebet tour^» ^iäi^ni goB <5ieBenfd)ein mit ber 
gfren^e alter Inngen SSeblalner am <Br&(i(lc^en-^ S^rfier 

^pxad^ bon i^rem anerzogenen J^ang |um 3tuffc^neiben 
— einen rec^t greulicj^n $aü auö ber 2Cnatomie $um 
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Bcften. iDber ^^e^erl fam m »titl&uftge poIttifd)e Ttb^ 
^anbtungen. T)enn er mar l^cutfciinationalcr imt> 
f]4t)rte oftmaU für ein lo^^alc^ ©eniut nid)t ^ biUigenbc 
ffUttn, bte J^mt ^tata in tieffiev ^eeU mi^teloi^ 
o^nt baf fr tod) fd^on bm ttc^tigtii ®eBvauc^ bat»oti 
machen j!d) cntjdjiof, de n)urbc gcfungen. Unb je 
ging bic 3cit, unb gorfler, matid)mat ttJiber feinen 
äBilien aufjucNiib luib etnporge^obesi, fc^ioieg^ {<ü) sim 
fi(^' mit feinen entsftnbeten Zügen unb bem einen 9t* 
bttjtfen: ,,5a, ma^ ijl bad iiKem! 3Ba« miBen (fe? 
9Baö finb ba^ für Waffen! tltfb bfe^ kleben t5on nictit^ 
autb gtt nic^t^!" Unb i^dre boct) nidjt ))ot bem legten 
geiDi^en. bi.e gonje @efettfc^aft in ber ri<i^tigen 
Kimmung nmr. 3(Idbann Begef^rte er i»on ^e^ert fein 
SciBIieb: „Die ^cinciDcbcr haben eine fanbcre 3nnft/' 
Cft verlangt, n)nrbe e^ boc^ fafl niemals angefiimmt 
^enn meijl ilonb ^eyerl nm ^iefe 3a^re^seit fc^on onf 
bem $ifc^ nnfb ^iett ^feine ÜUbe". ^ie fett »oU fD^&nn^ 
Iid)feit «nb Dpfcrmut für ba^ ^eit feined SBolfed getoe^ 
jut fein. Unb aBinfcIrieb tarn t)or in ii)r. t>iet 
flanb fefl. 3I)ren Anfang fannten oIU/ feiner bad (^nbe» 
2)enn bad f c^nitt «i^err jDe^m immer oB* (Sinmal war 
bie ganse ^feUfd^aft fort in^ iSafe, ^atte bort geraume 
Seit üernjeilt, harten unb 53iUarb gefi^ielt; aU man 
^eperl 4}ermi$te unb Umfc^au ^iüt, flanb er nod^ 
immer/ i»o er gejianben/ rebete fort/ fein Q3ieririge( 
in ^er ^anb, nnb tackte mand^maf fc^mettemb nnb 
brül)nenb auf. 3a, er foU ffc^ felBer Beifall gtflatfc^ 
^aben, fagte ^ieknfc^ein, ber ba genoif übertrieb. 

^0 mit looUte man zi biefen HUnh nic^t fommen 
taff en* jDa6 mt Ui Jßerm Ibi^mi fRec^enttnjlen ein 
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)U foflfpteligce J^crgnugen. (ließ bcr tmd)terne 
^iebenfc^ein £)en md^igen ^tora an. Wlan yi^iU unb 
ging fc^tDet^b «»oneiiKtnber« Mittler immet gebdhtt 
nnb fiumni ^tntet S5e|^er(. IDeim ntft btefetn fjtim* 
gc^cn bedeutete itodh lange m<i)t glucfUc^ gelanbet auf 
{einem ®ofa liegen unt {c^lummerit. 

%it bie <§(efeUf(^aft toaf ed noc^ }ei% (^onfi; 
aBe? fc^tief bie ffttfame Sofefflobt« IDte eigentlichen 
Äneipen maren nod) nid)t p <5nbc. 2;ie ^^iegbürger 
ober fagen fd)on im Jtaffee^aufe unb I)inter t^rem 
^ittmmer|>unfch« fD^anc^mal begegnete ben Beiben 
ffianibfnrben ein $t&p^Iein 3itgenb, Bnnte .9Ml|ni 
bcrtpegen auf ben J^iuptem, ba^ breifarbige 35anb 
Br«it i^Bcr ber ^xn% ^a^ unir bann immer ein b^fer 
galT, unb gorjler, ber baö 3i4c^igen unter ber <^üt 
bev $oItaei bnrc^att^ ntc^t bettmg^ t^^e feine lieBe 
aW^e, ben ^ennb bon ber (Hnlettnng fc^arfflnniger 
@r6rterungen über ben Unterfd)ieb xinb bie ^[Kang^ 
orbnung ber S^er^binbungen^ iUufltiert mit gr6b^ 
lic^ett SDefi^impfungen berienigen^ beten »imf 
mevbofle Sappen" e(en bor t^m {iftnben, üb^vUSiidttnf 
hie immer in ^>ieben fortgefe^t nnb auf bem Äommif? 
fariate befd)Ioffen n^urben. 2)aö ging nur mit taufcnb 
ü^tn. ^Bbann wax jieber ^ic^er^eit^nxichmann eine 
afge j^Iippe« Denn ^epert fang am Itebflen bor üjttm 
TCngeffd^t nnb )n einer S^it/ ba tvo^Ierjogene ^aot^ 
bürger jtct) bem annocf) unt^crflciicrten (^dilafe I)in* 
geben, mit t>oUen (5timmmittcln feine c^cmutt>oUflen 
Titinu hinter i^m flangen bann gette |>feif(hen/ on^ 
einem Üla^on bem i^ter bed ndd^flen bad f^a^en bed 
unbdnbigen D\ui)ejlürer^ tjerfdnbenb. (5rn)i)d}t tx)ar> 
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«r fall nie, folang tx jciitcr 8mtie SKeifler blieb, 3«^ 
^ed (3dß(l)en/ ithn 2)ui:4[fc^Iii|)f nxuren i^m ^efatitil; 
ifpht %Uitli^h\t toatb mit getoonMent ^itmeff^ntiige 
i(erl)4|>ft ober mit (Sc^Iou^eit t>enRlebeti. Xanadf, 
in <Si'd)crhcit, ein ukrmutigct 3i>Mer uttb ein fd)recf* 
liefet Suft^ieb — htm ©ererl n?drc ki reicheren SKit* 
•tetn fAr fein ^ben geme (gouleurfiitbetit getoorben* 
®p iDitrbeti f&mt(tc^e «Oiitbenttffe gcnoiiimeit* 

(^Ttblid) at! ber t^cfe fceo en^cit i^dgdjenö, t^a )u 
^aufleit/ legte er mit feinem ^^tocfe mdc^tig aue, tt)arf 
ft(^ in eine unmiglic^ gec4teq>o{ttttr utib fang ani 
irgenb einem glftcfH^ 4>eTf<l^ol(esien ^mac^tla|>)>eii: 
„©eibne (Sc^Ceppcn ^6r' ic^ xan\d)m" 

„5cf) bttt' bi'cf)/' bat g6rjlcr, ber ft* fc^on gc^ 
borgen genjd^nt unb mtn tokhcx gittern mufte* „3c^ 
bin' bi<^I eie nd^en im« eim" 

Unb ^ei^ert ernfi^aft: „^ihf mid^ niä^t, 9ktt* 
grcUI" 

,,3<* bitt bic^. . . /' 

„ftomm mit, nomn bu eiti iS^tenmann U%" jauche 
^e^erl batrc^ bie fd^n)eigenbe ®affe* 

„©d)rei nur nic^t fo, jle tt)erben bid) boc^ er* 
t»if(^fen." 

^ei^erl aber, galt) berfunfeti, f(6tete in feinen 
fAfeflen Sinen: ^®e{bne ®(^(e^en ^ir' ran» 
fd^en • • 

,,®o b6r' ^nm Teufel, nme t^ii UM'ttfl — wie fott 
aber ^eimfommen?" fli^nte g^rfier* „^er ^ou^meifler 
fennt mic^ nic^tl" 

r,9Ba^rfd^Ii(^ ivfrb er bid) l)ineftttaffen, ober 

mcibe ifyca meinen glud) unb e^Di^e SBerbammni^I Da 
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ifa^ meinen <Bd)iü]]€i/' troftete ber andere/ unb 
fc^rcienb: „?)I)in|lcr über hit, ^imjonl" 

ffloäi eitle fitrc^t^are $er§ in einer geiDiffen 9tic^^ 
tiiii0. ^19 getoattf 9er &a(. Uiib er uxir in ber Ibmi* 
fel^eit iDerfcf)tt>nt!bei!, au^ ber ebett ein ©id^er^eiW* 
loac^manii mit jeinem „3m 9^2amen be^ ©eje^ee!" auf^ 
Kuic^te. 

ftaimimb girfler a(er ging nac^ einem fnrjen Ser« 
^fo fo|>ffd|iftm(nb fielm^ )tt ^eperld Renaten nnb su 

feinem eigenen ginfen • • • 

®e<^|ie^^apit£L 

3tt>eittal in jebem ffiinter g<iB ^rr ^rana 

tWaUoimt!, ^ofrat im JJiitanpuniflcnum, eine ^vb^m 
^efellfd^aft. S^atörlid) mit ^an^, nac^bem man eine 
^oc^ter tn inngen 3a^ren t^am. Skins einf(ul^ sing'« 
baBei Me (eforgte J&err &taxa am ^(at>{er. 

Tft^bann flanben bie nnnumerierten iSßagen in 
T)oppeItcif^cn t>ot bem Jjaufe, ba^ in einer fHUen unb 
t)crnel>men (Saffe ber Sofefflobt jlanb; in unmittel« 
Barer fSlUit ber inneren @taht, beren ^o^e 2)d(^er fleil 
nnb tftrmenb nnb grett im 9tot i^rer Sieget, ftB«rt)6^t 
t5cn ilird}enfirflcn, Be^errfd)t Y)om majTig».^n ^au ber 
^ofBurg, (ic^ emporhoBen, bem ilBerragenben girfl »0« 

^ef an pt* ^eibe Sing&nge ber gerAnmigen 3Bo^^ 
mtng flanben an fot(f|en StBenben gfeii^ flafit^ offen* 
^cn|l fam man ndnilic^ enttt>ebcr gum ^erm J^ofrat 
ober au feiner gamilie. fflux mni^ n>urben ^ier noie 
bert empfangen. 

2)ie 4defeafd^aft »ar Immer biefelBc« 3nn&(^^ 

IDanib, 8M^IV. 11 
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fanten bte tBemanbteit ber %van. Da^ waten bttrc^^ 
tüeg^ ^atri5if(t)e ^aufleutc, tabelloö nad) ?Kuf unb 35cr? 
mogeiu 3i)neti galt ber lüdrmjlc ©ruf ber Uamc, bic 
immtr npd^ fic^ in biefeit Reifen Si* 4<ittf^ 

fÄi^Ite. 9ßam, infoiodt ^ait t)* fO^oKoMui tteriioupt 
trarm fein foniUc. 2)enn icar etiüaö innerlich grofli? 
ge^ an 2CTt; djte beßditbtge 2tJbn)€^r lag in jeber 
bekoegitng ter sterltc^ai Kernen @efldt, bte nie anber^ 
ol^ )»i>n ^tter nnb vm^ä^tnUt mn^iOl erfc^ien; 
bte man ftd) gar ntc^t im J^au^gemanbe ^enfen fonnte^ 
in jebem '^Itcf biefer flarcn «nb hDchmiitigcn ?fugen^ 
in benen etwaö SBcrnjunberte^ lag, icenn ein fojial tie* 
f et ^te^enbeir &bttlimft toagte, fi^ % an ndl^evn ober 
fte nngerufen angufpred^en. ^e re^rdfentierte gnt 2)ad 
geflanben alle: bie ^inanjmdnner, bie Sei bcn ®efett# 
fc^aften be^ einflußreichen 2)^anneö nidjt fel)len burf* 
ten, bie SOffiiim, tit man «(d ^dnget (nb nnb »eil 
Uniform immer putgt. 9$eamte (amen toenig nnb t^idi* 
fttni Sorgefe^tc bc^ ^ofrate«. Denn e^ fiel J&erm 
^tara jeitig auf unb macf)te ihn nacf)benfrid), ba^ ^err 
t)* SD^aUoban Bei feinen Kollegen nic^t fo t>iel galt, al^ 
er eigentli«^ na<4 feinem rafc^en SorrAcfen nnb (et ber 
gldngenben 93a^n l^tte gelten mftffen, bte nad) feinem 
©lucfc unb ber Su^enb feiner 3al)rc uod) öor il)m ju 
liegen fc^ien. ^an fnc^te i^n nic^t^ nodj au^er Dienße 
feinen SSerfe^r. 

Unb boBet war er re{<^« jDnrc^ feine S^^on. SRan 
mußte nur einmal an einem folc^en 3lBenbe feigen, »ff 
eö ba t)on c^cbiegenem ®{lBer gleißte, tt>le f eftbar jcbeö 
^t&ct koar/ bad nur bei fefilicfyen ^nldffen in (S^bronc^ 
fam* Senn in ber 9tege( t>er|Mte fi(^ alt ber 9Uai^ 
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'^a waren fcfyattenbe 5^orI)diige, eniftc Teppiche. 3(Ueö 
n>ar feierlid) unt) in flrengeti Kotten gehalten, ^elbft 
bte jDienfliiidbc^eii, immer ii&b\d) unb fe^r 9ef[tte|, 
mußten in emfler ^rad^t, ganj in Cc^trarj iiitb eine 
jcl}ii)arse 2Dia|d)e im ^aarc, crjd)emeit. (5inen Diener 
itai)nt moin nic^t; erfl hi^ ber «^err beö «l^aufeö ®ef^ 
liondc^ef gemprben {ei/ foftte einer fommen. %tm k>« 
anroSot)«! litt einmal nic^tö ^outed, nic^tö ®r«tted. 
mren aUer 3(rten, foflBare (Sammtcrfhicfe bar unter, 
ttarcn in ber trcittdufigcn 3in^^"^i^flü'i}t oerteilt. ®fe 
mußten flehen. grau t^ertrug iijt Zidtn ni<i)t, unb 
bad @(^kDtngen ber 9>enbe( bereitete i^r f<^on «in 
fd))i)inbenged Unbehagen* ®ie ftberwonb if^re Giften 
»or aUem Trubel unh buntem 2öefen nur aui< öem @e^ 
f&l)! i^rer Doppelpflic^t. ^an f)att' ed nad) Geltung 
i»ie nac^ $OS)itte(n, muft' ed alfD gelegentlich einmal 
an<h ^lergeigen. ^onn mürben oSentlyatben Aersen 
angeflecft, bie fo t>iel milber unb ftMidjtx Icud)ten al^ 
tie^ fd)md{)f!cf)e unb plebejifdie ®a^; Q3(nmen flanben 
oUent^alben, tt)dl)renb fte fonfl in i^rer äßo^nitng 
nur (ietfe ^(attpf langen leiben mochte, nnb biefe nnr, 
mit |a «tn>a^ Örftn ein freunbn<ffered ^dtimmem in 
ein .©eim Bringt. tüurbe an nid)t^ 9c[^:art; fie 
freiließ »ar nad)l)er immer burd) 2öod)en leibenb. 

^e tan^ on^ nic^t^ fo bortrefflic^ fie lonnte; 
ober ^i<hfNnd einmal eine Ütnnbe mit i^rem Wtonnt, 
ter bei foldien 2(nldffen if)r immer mit einer etma^ alt* 
frdnfi)rf)en fÄitterlidjfeit begegnete, ©erne fäßte er ihr 
bie fe^r fc^malen ginger/ tt>enn er fie bann px il)rem 
9>Ia9e |ttrik(fge(eitete« Sie war iberaK; itM "Sbimp 
mlbc^en f&^fte il^ren «liif, ber üebe Ungefd|ic!Iid|!eit 

II* 
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fcfort gctt>al)rtc unb rügte, muflertc unb reüibicrtc 
aBtdffig, immer mit bcm glcidjen mubcn ^dchelit. 3J>t 
lag an oUen tiefen jo tt>etiig, tie bei % gafletett. iffiie 
tomeit (fe pH i^r? 'iCber man ntufte wlft mit^oKkn. 
jDaö fprad^ oitd ieber ^^ctvegung, itnb fo gebte^ nie« 
ntatd §u einer red)ten ?ufl bei it)r, nnb tueil alle Uhren 
fianben unb man bei toId)en 2tnldf[en na(^ ber {einigen 
boc^ l^ic^(lend t>er^o^Ien lb(i(fen tavf, fo oimele man 
anf, toenn Me 9)hiflf mieber einfette nnb bte |)aare an«* 
traten. 

Unermöblid) tt)ar Dor allem ber JJofrat, ber alle ^eine 
SOxhtn anlegte, mm er eni|)fing. dt ^atte beren k>iele, 
benn man f^flegte i^n gaite in Xnftr&gen in )»cni>enben/ 
tit rafd^er firbern, a(^ ber tmfU mt gleic^md^lge 
iDienfi bcd 3(mte^, bei benen mau jtd) iti^tn, feine ge* 
fcUfc^ftltc^en ©oben )[)ertt>enben fann. ü5ei ^erl)anb« . 
Innren a(fp nnb Bei re|)tdfentatit>en ^nldffen. SO^an 
fagte^ bied gefc^e^e, noett et fftt eine flreng« ItxMt gn 
VDenig triffe, unb fpottcte I^eimtic^ über if)n al^ eine 
3(rt öon JJanblung^reifenben be^ ^iniflerium^. 

fa^ gerne junge ©efic^ter um (td)* ^etBer ge^ 
fc^meibig nnb i»on jngenblid^er gtifc^e — er Betonte 
tft, n>ie ba^ etgentf^ ein SBnnber fei nac^ fetner i^ir' 
ten *2>tiibicii3eit unb if)ren iSntbefjrunf^en — ein fcibcn? 
fc^aftlic^er fDtufttt unb ein guter (^rjdl^Ur/ gefiel er 
fid^ fe^ tm Umgänge mit granen, nnb n»enn er tonnte 
nnb er fam <am Alai^ier »orBei^ fo tA&U er ^erne J^erm 
Stara gu. Qllebann jucftcn rajdjerc 3ll)j;ti}mcn, irilbcre 
SBeifen auf, unb es tt)el)te eine fdjtt>iitcre 2uft, eine ge* 
b&mpfte ^eibenfc^ftlic^feit flagte burc^ bie e^rfame 
tufÜoMx, nnb aKe^ Betnegte fi^ heftiger«. Um bie 
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^iipTptn Ux %xm $ucfte harn, nnt iißz fc^maUn 
^itltcnt Bewegten fit^ ^efltg* 

Ibit «^ofrdtin fa^ Me^ alM mit if^tt leilna^m^ofen, 
abgefpanttteit unö bemiod) laucrnbeit 3}?iciic, bic fic 
t^ieUeid^t barmn itiematö »erlief/ mil bie grau {€^r 
hiraftc^ttg mx mh htnw^ nur feiten M Lorgnon an 
Me ^ugeit Ifdb* dhn einmal l)atte i^err ©tara ^er 
ettt)a^ bemerft, taö i^n fcf)r nact}benfnd) jlimmte. @d 
mar gicmlid) |)odt getDorben, unb S^ttx ö. SD?aUot)an 
l^otte fic^ ben gon^n ^Tbenb ifber fafl ou^fc^Iießlic^ mit 
einer fe^r jungen nn^ ^ame (efil^ftigt. €(n 

ffieCTc^en UMren bfe Bdben tn einer ^enflemff<^e ge^ 
fianben, febr Tnuntcr, unb oftmaB fiduTte bic jiunge 
^ou ^ell uttb ^^xtxmlid), bie grau 'oon ^aUot)an 
Ottf fie Beibe iitging. ^ie legte ben Zxm leicht auf 
ferne 'Scf^Iter^ neigte ftd), »le mftbe^ §u l^m nnb 
l)auditc ifjrem 5E)?auiTc ein eingic^cc- 'IBürt — (Etara 
fal) ee befrimmt, ein einjtgeß fur^eö ^löort — inö O^r. 
9hc^d in intern ®eft(^t regte ftc^ boBei: |te rdd)elte n>ie 
immer, nnb ji^ber mnfte gtanben, e^ fei etnei jener 
fieimltd^en ^c^er^worte gemefen^ n>{e fte <Sf)elente gern 
laufcf)en. .ßerr t?. SD^aKcnair aber tuar, n)enn aud) nur 
ein '^ugenbiicfc^en, ^fammengeiudt babei. TTI^bann 
U<^tte er galant; aBer H towch 4^m nic^t leicht. (6t 
ffitlt ftc^ ben Ütefl M ItbmH fef)r referbiert ni^ tanjt« 
nur nod) einmal mit feiner ^od)t er, 

3eitlid}er al^ jonft ging man au^einanber. ilBad 
^atte i^m bie 0rau ingerount? koar nic^td ^e^ 
longlofed gctbefen. Jfrerr ®liara (atte pte 3Cngen, nnb 
toa^ er fal), ba^ Befhttt l^m niemanb me^r. S^ie t)ie9 
bad ^ort? SiieHeic^t barg bie ^ifung; fo grübelte 
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er unoBldffig, feittem er bamal^ heimgegangen koar. 

^ibt nimüd), barouf f<^or tt, fofc^e iinin^tnht 
ffiorte* jDad ift «oie in ^eii Segenben, bie et att ^nSc 
fc gierig )Dentoiniiteit ^atte. ifl ein %M i&rbe, fte^ 
aui gani nnc ein anbercr. Unb ba i\i ein 'iöort, fHngt 
n)ie ein jiebe^. ^ber jufl ha unb in ber rcct)ten ^tunbe 
geroitttt/ itnb ^ben flc^ bie bie ba inöge^eini 

gefc^Iafen^ unb man barf langen md) i^nen nnb ivft^« 
len barin, biö man (id) beraujdjt. Unb ancber ein 
3öort, unb ge^orc^n einem ganj ungebdrbige @ei* 
fler. Unb gibt 8c^&(e unb @ei|let AbevoU/ bie man 
lieben ober ftc^ hkvfäwt ma<^en f (tnn. 8htr einer ober 
n>ef9 ba^ S^ort ber ^ifung, unb man muß fie t^m (A* 
^ord)cn. ,ftug unb »orfTcbtig unb jur 3eit. ?frau ü. 
fD2aUoDan i}atte tic ^auufornuf. Unb n^er fte nod| 
and|uf)}re(^en tou^tt, ber üNir a^eifier Aber ben 4erm 
btefe^ J^ufe^, iber alle feine <&(^d@e nnb n)o(^( gar 
üfcer X^t^a d. jDialloüan. 2Öie aber erfunbcn? X)ied 
n>ar bie grof^e 2(ufgabc, bie nac^^er atterbingd jebe 
SR&^e lohnte* ^enn bied ^ouö n>ar ^ad ^an6 feiner 
aSinfc^e nnb fein 3itl, feitbent er ben %n9 {nerfl ^im 
«ingefc^t. 

(»eine piett)ol)nten Äunjlc tJcrfinc^cn hier md)t (5r 
fonntc flcti md)t nad) feiner ^pflogcn^eit ^nter bie 
^teniiboton ßecfen. iSine Siebfc^aft, toiz er ffe anau« 
fttispfm t»erfianb, fjAttt fretlid^ t^r ^oijtmM ge^t 
tÄBet gefd^rlid) n)ar fie, fe^r gcfd^rlidj. X)enTi fam 
Htoa^ auf, fo tt)ar er ganj t>erIoten, ober jum minbe? 
flen mar fein Slimbn^ ba^in, ben er fic^ fo fing gefc^f^ 
fen« (Sx ^orc^te, aber er erfuhr ni<4t me^r^ att m/i. 
aQe 98e(t xdvl^U: ed ijattt pdf einmat in biefem «l^aufe 
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ein 9^omaTt abgejpielt, unb ba^ fe^r reid)e 9)?dbd)cn 
k«ttt gegen beit äQiKen feiner ^(tem ten armen <^tn« 
tcnleti ge^itotet jDa^ erad^de bo(^ bet ^oftat fe(6er 
gerne imb^ loeit tr bte Sngenb au f c^&|en (ieBte^ <Ug efai 
aufmunternbe^ Sßortilb. 2)aö l)alf nicf^W. jDa^ 
»ar )u einfach. ^6c^|lenö )>er(ldrft€ ed ferne legten 
imb ge^eimßen J&offnnngeti* Demi ein äSunber, M 
ft(4 einmal (egeten^ bog Ifl fmmer Ibiebet mi^lidi. 2>ieg 
war öieUeidjt ber einzige 6a$, ber i^m ouö ber from? 
wen ©IdnHgfcit ferner Ämbetj[al)re tJerBlieBen, an ben 
er ftc^ nun mit ottev fO^ac^t unb mit ben (lArf^en gafem 
feiner ^ee(e flammerte . • . 

<5r »ar OIgKtg ^tabierte^rer. Unb er faf) bad 
iDtdbd)ett immer nod), wie i^m jum erflenmate enU 
gegengetreten tDor, auf ben runben 'fangen noä^ ben» 
fifen %i0am ber er^en Sugenb^ bad branne 4gaar 
f(^«<^t gefc^eiteft^ In ben gofbbronnen %tgen |ene ün* 
befangenl^it, bie nictite 2(rge^ al)nt, unb eine Dlcinl)elt, 
baruber man immer jorglicf) gettjarfjt. M6fternd) ein^ 
fac^ bie ^rac^t; eine Sa^fd>ur$e umfd}(o$ immer ben 
bamalg no<^ oäpt fc^nfen Mb, ber fefi^er an %Uit 
geioonnen. ^{e »ar f(f)6n. ^reilidi nid^ fo gan^ nac^ 
feinem ©efdjmacfe, ber >DerBerc ^ctüof^nt tt)ar unb 
bretfle^ 3"9^^if«n liebte, Zhtx fu tvax f(^6n; oh i^re 
3(rt intb i^r ^ne^men i^n gleich bef lemmten nnb tt^m^ 
ten/ tpenn er and) fd()Ite, er mdrbe i^rer niematg fo 
gonj IBege^ren, fiel) if)r gegcnÄSer nicmatö fo 'gang 
gei)en laffen !6nnen^ n)ie mancher anberen gegenitbe; 
— fc^in tüav fte. (Sr fa^ fle iber fSc^* 3Bad bet" 
fc^ttg'g? (Steigen ^ier nnb finfen bort — fo fam man 
eben in ber rechten ^itte infammen. 
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2)abei madjtc ihr ber \^chrer in t)ielen ^tilcfen ^af. 
Da »atcn feine fd}recflid)eit Ära^f^^ß^i tc ttfath in 
Demut nit^ tt)agte niemals, %c «iQiAtib udfi fed in 
oalten, bie fie i^m frei itn^ taaibtfm%en hot itnb Ata 
feiner Verlegenheit f)a(Ber (dnger lie^, miBebbigt 
npttt)enbtg gett)efen »drc. @r fai) bobei immer 
&en, unt) in i^m mar ein Q^ranb^ t)on bem fie nod) nic^tf^ 
ol^iile. ^eber tmn &mht» f elSer* 2)ie mbem 
ganj bie SBeitbamt mit ber unBeiDUften ^d^ei^eit bed 
reid)en unb gcl)uteten 2}?dbd)iTie; gemefen mat, bie irar 
nun ba^ ^inb bem ^^rer gegenüber. SBenn |ie eine 
fc^lDierige Stelle berfe^Ue, fo fo^ f!e mit einer J^ilf^ 
(oflflf^it )tt il^m auf, bie Bei i^r bop^elt rft^renb »irlte. 
Dann rafleten bie fd^Ianfen Ringer; imb er bnrfte (fe 
r{cf>ten nad) feinem ^rmeffen, nnb eö voax iljm bann 
mandfoiai, ali vm^' er il)r hahzi m^tun unb al^ 
f6nnt' er tt% n»enn ffe nnter feinem fi&^Iemen 0rtffe 
onfgefd)rieen/ ffe mit gleichen 3tngen Betrachten loie bie 
anberen. . . . 

5m 9lebenjimmer aber faß bie grau «^ofritin» 
Oinfc^einenb gans oBfeit^, goni in i^r ^nc^ berfunfen 
nnb bennoc^ fo, ba9 fie jebe ^^emegung ber ^iefenben 
bnrc^ bie offene $ir Betonem fonnte. 6ie toor leine 
greunbin ber !Homantif, bic ibr iiM Befommen njor, 
metjVf unb jie ijerließ fid) auf niemanben, trenn ntä)t 
anf ft(h* Unb fie mochte bie SKufÜ nic^t einmal/ bie nnn 
einmal teiber jur flanbedgemdfen (Sr^ie^ung ge^irte^ 
nnb fic litt fein lautet 2öort. <Bo tt)urbe benn jiebe 
llntermeifung in gl&fierlauten gegeben, jiebe ^rage nur 
geraunt« Dad ^elanglofe felBfl gewann fo ^ebeut»ng#> 
nnb ein golbened Ret ber J^eimtic^leit fc^Iong fi<^ 
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j(^nieici)lenf(^ um bic Beitett. £)bcr ber ^ofrat fam 
flitibtt. dt i^orc^le tin äBeilc^en, nicfl« htftiM^i o^ct 
rftgte mt itcidf ferner ^od^ter iB<r ^ie Sangen. IDeim 
er liebte eö, feine 3^rtlid}feit sangen, ttJenn feine 
gtau fie in ftc^ t>ei:i(^lo$. ^et fold}em ^un emac^ten 
iti 4^tni ^oia ict<^ iinfromme lEB&irf c^e. 

3ii ben 9><utf eii o^er o^et toeim ff e ein &&d tmä^* 
^i^klUf bad fte fc^on t>6Uig inne Iiatte^ er}d()(te er i>en 
feinem ?eben. ^(nfang^ unerbeten. <S{e lieg eö flc^ 
eben nur gefallen, aud ©utmutigleit unb n)et( er fi> 
offenbar tad ^b&rfni^ nac^ fD^ittetlim^ ittib feinen 
Jßjrer ^tte. Sfügemad) feffefte fTe htt (Ein(ti(f in ein 
frembeö Sellen, unb bcr 2}tann trurbe il)r immer micf)? 
liger baburd). SSon feinen (Altern fpracf) er, gang an* 
gefe^enen Genien, nnb ben SBoler Ratten fte einmal 
gen feiner ^Hec^tfc^affen^eit (einai^e pm ^arofta ge^ 
wd^It» dlux, baß jie f o arm feien ! ^oIj!)auen mnfte 
er nm t)en $a(^e(of)n, «nt> in ber fd^Ied^teit Seit in^ 
@Ia^ma(t)en ge^en, unb bie Butter f))ann unb arbeitete 
anf bem get^, ni^ fo t)ie( ^inber! @o arm! jDaf 
fogar er Don feinem Sertienfle nadf J^ufe fenbe, tiNi« 
er !6nne. Unb irie er au\ [cl)Ierf)ten 5)fat)en getrefen 
fei. „3d) bitte ^^ie, grdulein, gndbtged grdutein — 
— n>o ed büf^ fo tnel SBerfnc^ngen gibt unb wo nie«* 
monb ffc^ nmfc^ttt nm einen iitngen SO^enfd^en nnb 
tt)a^ er treiBt ! (5rfl Beinahe tt)ie ein 33?d'bd)en — feinen 
Bdjxin aliein. Unb bann, tu n?aö bu trillfl!" ^a^ 
aln fei t)orBei, feitbem er ^ie^ betreten ^abe. 
«yffio man enbti(^ ba^ ®nte t>ov Singen ^at nnb tt>ie e^ 
etgentlid) fein foll" — nnb er fa^ ffe fc^wdtmerifd) an. 
Unb iüü er, ©ottloB, feine 9^ot mei)r I)aBc: „^enn 
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^iüuhfn <Bh mit, mein 9ndti9t6 ^xäuUixif fauf€w 
tyitU, mx mil (le nid)tö effen l)aben/' ^ann meinte 
fte: |>a|Mi toar oit«^ eio atmer ^beitt, ober <r ni/Ufit 
httM ti{e. ,,3a/' feufgte J^rr '^tara^ r^A&er man ^ 
(id) Uber if)n erbarmt. Unb fetner 5od)t€r xt>\xt> man 
ht>dj tti(^t ersdJ)Ien/' Sic nidte unb rcid)te i^m 

tte «Oatib, bte er tü^H. tt>at ü^r, (et er i^r ffÜU 
Ut, »Hb f!e eittfenbe i^it ittm Stavxip^ ^gtn be» m9* 
bemeti ^ad^ ^teitb unb 9lM. Unb itiiKare, finber* 
l)afte, pbaiTtaf^ifd^e 3öünfd)e jogen i^r cui^ tm jungen 
J^erjen in ben feilen ^opf. 

Cr tta^m fetne ^tubkn wtebcr auf. jDo^ fc^mcu 
<l^e(te bem Jßofrat, ^er ftd| gerne M ffttHtt eined fafl 
tertorcnen 3)?enfd}cn fuf)fte. 1)aö erjle S^^nflni^/ 
er jld) gctDann, brachte er £)Igiu ^urc^ ffe ^otte er 
fi(^ aufgerafft* 

SRan hib tl^n ben $ag jnm ^ittageffen. tM ibor 
fo BeAngfligenb \d)bn\ Iba gitterte e^ iDon &ifbtt, un^ 
alkrf)anb ©Idfcr, immer eineö attbcrö ale- ber 3^ad)bar, 
ftanben auf ber blanfen ^fel. nal)m pdj fe^r in 
ac^t, a( immer erfl, toenn er fic^ Aber ben 0ebratt<l^ 
eined ®erdte^ burc^ Umfc^on unterrichtet ^otte* Unb 
ttJie 9erdiifd)Ioö nur I)er9ing bobeil 3)iand)mal 
neigte fld) i^m bic ^ofrdtin mit einer leifen ©c* 
mer!ung ober einer ^u^miltterlic^n SO^a^nnnf) 
ober ibtt £)(gad ®eft(^tcf^en flog jened eigene ttn^* 
ten, f 0 f onnig urtb fHtt, ^a^ «r nur an il)r gewahrt, Unb 
burd) bie mtdrUdjt ^effommenl^it f^tnburcf) ermad^te 
tl^ra eine 0reube. jDenn er bad)te feiner Äelk^en, bie 
fif^ eben n)o^t um ^n runben ^if«^ ^er ä^oU^c^e ^tx* 
fammeUen. «n bnm|>fer AeKer, erfUt i»on bem 
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£Uialm t)er ^pti\m, hk el>en erjl an gen)aUigeti «gerben 
gArtemoc^t mnrben; et« tafltofe^ Mwffipmi ^vn t^c^^ 
fein itnb 9cfiecleii; ein Cifcn, nur um ba^ 9!^ebftrfut^ 

gu fliUen. S^kx ein bebat^te^ ©enießen. Unb erjl bie 
dne, feine Sig^^i^^ uä<^ $if<i>! (5ö n>ar tüie im »Oim* 
melteic^, baö ftd)er(i(^ mdj niemaub me^r miffeu 
bet «inni«! Betreten burfte« 

(5r fc^im gar iRcfft. O uetu! Unb fo fe^te <r beun 
aUcß baran, um gcfaUen. trat ein guter ©eoS^ 
achter unb befafi bie ileine 8d)IauI)eit bed eu>i^ Unter;» 
gcienen, IDenn Cfgenfc^fteu/ bte mau ou t^m gu 
fc^n »infd^e, fd^miufte er flc^ gefc^iift an. <S{u au« 
bcrer n?ar er Bei Olga, ein anber^r Seim ^ofrate ober 
gar Bei feiner grau, bie fid) il)n frei(id) in feiner ©eife 
nd^er lommeu ließ. Diefe iBanbetBarfeit fiel i^m ^ar 
uic^t f<i^Mer; beuu fetu (Si^arofter gtic^ jenen $e|>|>t(^eu, 
bie etuwat ^obe gen)efen^ bie man farBtgen %Ud* 
dien, aufgefefcn n)ü immer, funftlid) ju[ammengendl)t. 
6i€ fei)en aud einiger (Entfernung gang I)uBfd) ou^, u]ir 
ud^er Befe^eu nm0 mau fte uic^t. Uub er ging mit 
einer uufdg(t(j^u fBorftd^t — i^m felBer ua^m ffe mauc^« 
mal ben 3(tem — feinet ^öegeö. £>, nur facf)te! 9^ur 
feinen ^ö)xitt, feinen breiflen <^riff t5or i5em unent^ 
rinnlic^ ^lammemben, bamit uic^t ^er ^tamm M 
9aume^ tu^ ^c^maufen fomme, iu beffeu Aroue ^er 
Siuuberbogef M iBtiM, feinet <Sfll(fe^ ffd) n)iegte 
unb einer Bejldnbigen (Sonne entgegenfang! 

^r moUte unentBe^rlict} merben. Unb «r »arb'^. 
TIH mau ill^m |um ecßeumate feiue SKitUHrf uug au beu 
0efeüf(^ft^eubeu Begaben wUtz, ba fHeg'd i^m 
t)eip in bie QCngen. ^enn ba^ toar t)iel; ^iel ®elb für 
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feine ^Begriffe. (Stottcritb begann er eine I^anffagung. 
Unt im fAttm iihtxiam'^ i^n ^lo^Ud) tok eine dt* 
itudftm^ hit Upsi fromm machte: bafi t^m fein 
fltitfr 9ttt |!e offeK^ort — tt bmrfte btefed ^Ib iiic^ 
iici)mcn. Unb er Blieb be!)arrlid) babei. muffe jicfj 
büc^ baitfbar ietgin, tt>o er &om «^errn J^ofrot fo k>ie( 
(S^ute^ genieße« Hub man foUt« boc^ bte greube 
lajffii, ie(t, 100 er bot^ fein Tlnilhmmtn ^abe ttiieb fl4l^ 
ntc^ me^r aB ba^ twrfoii^e. Uiib etne ftrinfmi^ für 
{f)n fei eö, bag man i^n bc^bten XüoUt, tro er eine 
21u^jeid)nun<^ empfanden. 2)enn tt>ie fommc er 
in fMc^e ^etfe? 2)ad machte etnen guten Cinbntif; 
o^er e^ toor nur aU SKaniber angenmibet^ toai ^e^erf 
in einem d^nlicfjen ^alle einem @6nner gegenüber and 
einer 2Öaüiung feiner marmen 9Urur getan. (5r bejorgte 
^uftr&ge, ^ins tn feiner freien Seit ^otengdnge: be« 
oieö f!<^ pberUfftg, berf#Dtegen nnb im ^id^fien 
0rabe nnefgemtftttg bobei. feiner tonnberfd^onen 
©c^rift, einer tt>al)ren SKÄndlö^ci^rift, fdirieb er mit un? 
ermnt)iiä)cr (S^ebulb ^fc^f arten, bic t>a^ ^ntjucfen ber 
9rau 4of rdtin unb ein feiner ^c^mntf biefer $afe( 
ximtn, bie, Immer ettoa^ attbdterifcf) U^d^idt, babnrc^ 
an (Sini)citlid)feit unb i^inbrucf gewann. 

9öar er aber fertig, ober inelmel)r fuIjUc er feine 
<&anb fo rec^t im 3^^^ fo nc^^vx er nod) ein ^Idttc^en 
m, nnb mit feinen fc^inften ®c^rfe(n/ feinen fdni« 
reidiflen Sieraten fd)rieB <r ben eigenen 0lamen: Jßerr 
^arl <S'tara. ®re fid) baö nur auönaf)m! 9>icf)t aU 
n)&r' er an ftd) fo bantm geflanben; er n)u|^te (ic^ fc^on 
onbere, ^effere^ Sttonglofere Unterhaltungen* Üer, 
»enn er er^ nur f o tteit Giebel (Bong fo ^atte bo4 
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ein 8tut)cnt auö feiner ndd^flen 9ldl)e bcgotiitett. Unö 
»ar ^eute i^jr^eUen^^err/ uitb man bucteite noc^ tiefet 
m iiim, oUtt fiäi loorbem geUkft* Sttet eine ftetgenbc 
Ungebulb loar iit if^m. Cr itpoitg (le im bim^ 9tU« 
fd|au auf ba^ dtttid^U. dt ijoUt hodf {einen feflen 
gug in einem einflu(5reirf)en ^aufe, im 3(mte, iPü ii)n 
htt 4^ofrat bolb^ tt)enndleid) in l>e(d)eibeiier ©teltung/ 
itiitev0eBra(i^t, »itb Dielleii^t ouc^ fc^on anbertbdrM/ 
bort, IVO eigentUd^ hit (e(te (Bittf(i^e{biiii9 la^. Cr 
i)atte e^ beffcr alö alle, bie an]'d)cineni) unter gunjli- 
geren ä^er^dltntffen ind Seben getreten, ^otte fein ^ud« 
fcmmeit'iistb bie S^öglic^feit, tia(^ feinen SBinfc^en an 
genießen. %teil\öii — e^ toar bn n^ä^ ein «l^tnbemt^ 
and feiner Vergangenheit. Tindj tai mu^te fi(^ Aber« 
»inben laffen. 

^inen ^ameraben ge9enul>er jchmieg er* ©ie 
mochten i^n boc^ eigentlich feiner* girfiem mr fein 
fd)Ieid)enbe€ StreBertum, fein ^d^ielen nnb St^itfem, 
baö er a^nenb ernannte, in bie <£eele t)inein leibig; 
ißeiS^erl litt i^n eben nur; ^Uhtn]d)tin aber burc^« 
fc^oute i^tt gan^ ^enn i^n emipirte bie Uife nnb ge^ 
Idffene !Rol^ett, mit ber Stara ba^ we^rtofe @ef(hipf, 
bte Hetne !He|1, qudUe unb immer neuen ^ifj^anblun« 
gen feit^nß ber ?D?nttcr audgufe^en uerflanb. 9Bic oft* 
matö (ag fie fc^luc^ienb auf $eter ^onbrae ^ctt, 
ttenn J^err iStora gang grnnbloö, o^ne jieben Znlat 
nad| i^r gerufen f^atte, nur loeit er ffe nid)t 5U ^aufe 
ttjußte unb fo (^eleg€nt)eit feinem anflagenbcn „dla* 
t&vliö), ber ^uh ifl mtc^ttger tiok ber 3tnimeri}err. ^an 
»irb boc^ on^aie^en mAffen" Mam, ba^ bie iO^utter 
i^r bann fo entgelten lief* Sn tnn bemso^^f ®eben« 
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fd)eiti mdiiH bage^fit. Unb er, aU dlail^ar itnb aM 

SDiitf^fleger M nttTten 2Bont)ra, ^üugte g^nug für eine 
immer fleigcnte (Erbitterung gegen ^taxa ^a)>on. (Sö 
»ar ein niedriger @efeUe, bad jioitb i^nett f&mtlic^ f cfi. 
34m ol^er i»erf (^k^ baö tiic^td« (Sr koar ttfd^t tDe^tetbig» 

Unb bann: ,;(Bie finb, gar ber 3wb' ifl mir ncibig!" 
t)ad}te er. „^ie foUen noc^ me^r ©runb bo^u 
feiegien/' 

0litr dreierlei Brauchte er ha^t Oebufb itnb 
fomieii^ettit — bfe er in ^df, roat Jßerr genug 

feiner Regungen, um feine UnBefonnen^eit §u n)agen 
— unb nod) eine, hai 3Bort! 3Öort, baö bic 

4^of rdttn t^rem SRonne ^ge^ouc^t, bo^ äBort, ba^ @e« 
tücHt ftber l^n ^atte loie eine ^d^uätiäft 3<ut(erformel* 
gewann für i\)n je Idnger eine bcflo mr)jlifd)erc 
^ebcutung, (Er jergrubelte baruber. (Er mußt' e© 
erfahren, benn iD(ga b. SKaUpbon, i^re ^anje ÜflUc^e 
Sttgenb, i^r (Sigentnm, ba« boQe Cnbe oOen Clenb^^ 
Me fD^igttd^feit jener Sergettnng mancher (Smiebri* 
ßunoi, nad) ber feine (Seele befto mehr fdin'e, je nttnbcr 
er im Seben cmpfinblic^ bafur jctiien, I)ing il)m baran. 
Sin n&i^tenier |)atrpn UHir in biefem ^nfte einer 
len $l)antafl{! berfollen. Unb toenn SRenf(^ento{tte 
teirflict) alleß öerm6d)te, fo ^dtte ^err ^arl (Btara [ein 
3iel erreid)t. X)€nn er woUte mit aikx ^ac^t unb oHer 
S^iSfeit eineö SRonned * • « 

(SteBente^ Aa|>itet 

J&crr b. SÄaUoöan mar toerflimmt, fel)r t)erjlimmt 
mt er* ^e yn «l^onfe lieber SBerbriefUi^leiten 
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gegeben nnt ernftere alö alle ^age. Unb je ine grau 
war t>on ber 2Crt, baß )Te lange nacfjtrug, unb bag bann 
eine Temperatur burd) fein <^eim t»e^te, einfach unet^ 
it&^idi, fo eitle 2trt ^i^irien/ in bo^ er imn leiber 
fd}i((t marb/ iti ber 3ofef|labt Utib fftirifc^e ffilmer 
finb jc[}r bauer^aft. „3(Ile finb fte gegen mid) in SScr* 
fd)n)6rung, alle/' mußte er bann beulen, „2(udge* 
ficfleii l^iH i(4/ unb ein Tin^mutf hin iä^ bot allen, »nb 
jie frcffeii mein ©rot" 

tüax im ©ommer. <Bd)on feit Oflern l)atte feine 
gamilie bie l5ornbad)er 3SiUa belogen. 2)enn feine grau 
ivar oon jenem ^(^lage unb aud jenen Ue^erlieferun«' 
gen ^eran^, nac^ benen ein eigener ^nf!| (n ber nn«' 
mittelBaren 9^1^ bon ffiien •^d^tugjlein unb ©en>dV 
rung eineö red)ten unb mcolgcgrunbeten 3leid)tumö ifl. 
^ud) braud}t man ftd) fo nict}t ^u trennen in ber f)ei@en 
Seil* ».Slic^t einen 3(ngenMiif toiU fle niic^ an^ ben 
trugen (affen^ bamit man md^t (mfatmtn fann. Unb 
immer f|)ioniert ]u I}inter mir, tt)ie ein ©pi^ef, tt)ie 
ein rechter Spi^el ifl jte $u mir/' groUte er in ffc^. 
„Unb (le ^e^t gegen mic^, fogar mein eigen ^inb ^egt 
fle gegen midf.** Üt )onf te Bei fic^ fetber, baf fein 
ffiort an alen biefen Oebanfen ^aijx fei, unb fra@ fte 
bennoc^ mit einer ingrimmigen Jreube in ftd) fjinein. 

3u foId)en Togen tt>ar mit ii}m ein fel)r fd)Iee^teö 
Arbeiten. S^ic^tö n)ar i^m fünf genug> nnb fein 31nf« 
trag »or gemalt, tole er ^dtte au^gefÄt)rt fein foKen. 
dx jagte bie ?eutc f6rmlic^. (5^ mar if)m ein QJebirfi' 
nid, aUen feine ^adjt }u jeigcn. (5r toax bod) irgenb* 
too in ber ^elt koer, tt^enn er fd)on bort aB Iber ^ar^ 
niemonb galt, tt>o man i^n Stttnei^ fjättt f^ten ndlf^ 
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fm. Un^ |tt>{fc^b]tt<^ ^MtUi m Sie mx H nur 
mifjiid^, bafi titte bie fo romanttfc^ begonnen tt>ie 
tie feine, fo \d)mä\)i\d) enbigcn fonnte? 

3a eben, bvit^ n>ar t>o(l} Uit Unglucfl ^ttn He 
groit foU ^e» fRoim siic^t immer unter fe^eti. ®le 
oBer f 0^ tt}u uoc^ uub fftr Immer fo* Zu^ ^itUib ^atte 
ffe tl)it geheiratet. Das taußte nidjt^, &ax «id)te taugte 
ba^. XDü^U ha^ nun Beflimmt. 3^ f|>4^/ tote aUe^ 
Su^tigfle, nat&tU^. Unh feine Olga — nein, hit 
^tee f 0 etum^ f (^on gar nid^t ertragen» Cr Seff^dfttgte 
ftd) oft mit bem ©ebanfen an t^re ^ermd^Iung. X)te 
hxaud)U einen tAdjtigen 9)?ann. Crincit, »or bem jle 
Ülefpeft babi]i mußte* jDaö tt>ar fielet unb eine aud« 
gemachte ^«^e* 

,,J5err ©tara!" 

J^err (E'tara erl)üi? jut unh )a\) mit ehrfürd)tiger 
SSerfIdrung su feinem ^ot)en (Spinner auf. „Wit htt 
Stttl nur taiie^ti ift rein ein SBunber, ta^ er 
nic^ etnf(^na)>ptl" u>if|)erte einer bem 9to<i^(am inl 
£)J)r. „3)?alen foUt' man il)n fo lajfen." 

M^^err ©tara, ertrarten mi&i fieute nad) bctn 
2imt" Jperr ^tara oemeigte jich, nod] etwaö teglucf^ 
ter, ober fi^on mit einem getoiffen ^et^ef&^( feierte 
er )a feiner ^rBett prftd» >Der J^ofrat aBer ging fef)r 
un$ufrteben mit jld) in fein 3immcr gurucJ. 2ßaö trat 
i^m toieber nur eingefallen? UeSerf)au|)t loar biejer 
®tara nic^t ein gans elel^fter ^er(? S^oc^te i^n 
benn einer? 9Bar i^m benn feine %tm grftn? Itnb 
jufi: er mußte an bem Q5urfcf)en einen Starren frejfen 
nnb ffrf) mit bem S5ur('cl)en fd)leppcnl *Xhn bad »ar 
feine oerbammte dutmätigfeit* Unb bann, er ^dtte 
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hzn ^ag t)ur(^(ui^ nid)t allein fetit !6nnen. ,,fü?u@ 
ft^on einer fein, fo ifl ed l>oc^ 9lei(t|g&Ui9, mx e^ 
entfd^ieb et enbltd^. „Unb er fpric^ gut tfc^ec^ifc^ itnb 
ijbxt n?enigflen^ ju." 

^ie gingen 3u[ammen in ben gratet. X)en ^aßte 
$rau b* S^aUo)!>an. Den betrat jlc ftd)erHc^ nid}t in 
Satiren, unb alfo beborsngte i^n i^r <S^e f&r feine 
Sv^ofimg. «Oerr @tara aber konnte feinen ©c^irm^ 
f^errn faum. Sonfl war l)aö bo<^ ein munterer, unter* 
nel)menber «Igerr* leutfelig^ ba@ man e& reci)t gut 
^^d^iff/ ttenn l^m in feinem fieifen unb feierlic^n 
J&anfe nic^t rec^t loo^l n>arb. ^nfl gog er mit bem 
Jfmtßrocic gerne bic 2fmt^tt)urt)igfeit auö. l^icsmal 
njar er grdmelnb unb ^erbroffen. ^ttt Stara aber 
f(^U)ieg, benn man fonnte nie wiffeu/ n){e man mit bem 
fteben anfam nnb fic^ fo iberd S^anl fahren (äffen, 
ober pd)'^ berbrentien, o nein, fo bnmm war ein 
^6l)m' nun einmal nirf^t. 

@nblic^ begann .5cfrat. 3Öie jeber ^en)i^, 
ben bad ^c^idfal in bieler «i^infic^ ^tmitint tfot, um 
i^n in einem anbem Sinne befio f^drter pi treffen, fo 
I^atte aud) er bao ^^cbürfniß, jld) au^sufpred^en, $u 
red)tferti3en, geiuij) crmaßen t)or ffd) felbfl in einem an# 
bem. t)erbrof il)n fd)on, ba$ man immer nur t)on 
feinem fprac^. jDie ba meinten, e^ gebe mit bem 
®fi<f aUetn, ba^ tt>aren jDummfopfe ober ^enfc^en 
mit einem ^inf^mflanbe. X)aö (tnb fo Seute, bie nie* 
mal^ ba^ erraten, n>a^ man üon i^nen »Anfc^t. jDie 
hitibm |>icfen, too fie finb» (Sr aber n>ar gefüegen nnb 
«oottte meiter fleigen» Sr f)ob ftc^ babef in ben J^ften, 
rieb jid) bic ^dnbe, unb ^ntn <Btaxa fiel bae bofc 

IDftvib, mtdi IV. 12 
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SQSotrt ein, baö im Bureau umlief: „^it eine \)oijU 
Stu^ü im äBaffer/' Tlhtt er machte fein mhä^ü^tt^ 

Unfc bann tt)aren feine 5^Idne mit £)Iga. Äam er 
jn ^aufe baranf, faf) i!)n feine grau nur mit iljrer 
überlegenen @elaffenl}eit an: „^nV meinte |ie ff)6tti{c^. 
Unb er l^otte bodl^ mit bem WtäM ®nM im 
ffia«? jDa« loit^t' er fo (e^hnmi nidft fagen. 3fBer 
©rogeö, t>ag l)ic 3Öelt |laiinen ujib ftarren mfißte. 
ber fO?aUo)oan! ^er fann nun einmal me^r al^ (^rb« 
Affel effest«'' ^err ^tata ^atte )it biefem Xopitet feine 
eigeneit Sebonfen* ffieil er 4Ber itii^t »Ufte, ob man 
fie fc^on SU tt)ürbigen »ijfen tx>erbe, fo Behielt er jic hi^ 
auf eiteret für (tc^. 

„Ue^er^oupt/' meinte ber «^ofrot, ,,fei e^ ein rec^« 
M Arena, ^^vn man im eigenen <$a»fe nic^ gana «>er« 
flanben mArbe." 

Xa ii3ar fd)on bie Umgangöfprad)e. @r Bel)errf(^te 
baö 2)eut[d)e i)oU!ommen. ®ett)ig. 2(ber ed war i^m 
boc^ eine QCmtötrac^t» (Smaö ^teif ed, etiva^ ^embei* 
fO^an fonnte flc^ nidft fo rei^t re(fen barin, fidf nidit 
ge^en laffen, auöptaufcfjen. 3n feinen öier ?)fdf)Ien 
aBer troUte man bod) mand)mal ben jd)iDar5en %vadf 
ben man nun einmal ^ot ber äBelt tragen mn^te, ober 
bte Uniform t>on ffd^ tun nnb in ben ^lafroif fc^Iip« 
fen ober gar in .O^wM^vmetn fein. ®eine ^ran aSer 
»erllanb biefeö Q3ebärfnid nic^t. ^ie tt>ar nun einmal 
bte lleife 2)eutf(^e. 

Dber, er toar nun einmal ein ^auer^fo^n. Unb 
ber ^ptid^tr toie er'^ gn J^aufe gewinnt loar, oncf^ ein« 
mal mit einem 2)ienjll>oten. Ober i|l ber fein aRen[d}? 
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^ei itjx nid}t; tvic {te il)n nur immer angeguctt hi6 
er fi<^'^ albdei»6^titei Unb man ^at ouc^ fon^ noc^ 
feine SnfKnlte^ tte nitn eiiim<i( in eltiem ftedeti. Ilnt fte 

melben ffdj immer trieber, fo »tet man andi gelernt ^at. 
3(i bcr 5öauer luftig, fo iadjt er; i|l er traurig, fo »eint 
er; irgert er fic^, {o flucht er* S^ertrAgt fle alle^ ntc^t. 
Unb paf flert i^m et»ad ®nte^, fo nimmt er fein SBei^ 
um bie J^ikfte unb tan^t eine ^olfa mit itfx, 3fl gemein 
bei iijx, ®ct)i'cft fid) nid)t. ©ettn'ö aber einem guttut? 
Unb immer nur tun, voa^ jid) fd}icft — bad ifl bo(^ 
eine Sangtt>eilerei* 2)er ^eufeC \tVi% ^oleni 

®o Bnmmeften fte, af en gemein f am $u 9^aci)t. HH* 
bann öffnete ^>crr i\ 3}?aUot>an gerne fein ^»erg. (Stara 
i)orc^te, immer ermdgenb unb grubeinb unb lauemb, 
9h ni^t baö üBort auf fpr&nge, bem er na<l^f|>ftrte* jDer 
J^ofrot aBer, bem (Slinnertnm u>ie Mnnerfc^aft ein 
^Betuvf'nigi marcn, no^m i^n fÄr b6Uig harmlos. S5or 
i^nen, flar fcf^immemb unb froflig burd))7d}tfg n)ie 
ebler $opa^, flanb ba^ $i(fner, unb er tranf bebdc^tig^ 
mit großen Raufen nnb forgfam Ufxtbt, nidfl etlva ein 
9(6<fc^en M ^d^anme^ an feinem ^rte l|aften gn 
faffcn. dx bel)errfrf)te baö 2Öort; nur hxaä) er gelegcnt«f 
liä) unvermittelt im ^a$e ab, fc^lug mit ben gingern 
einen SßirBet onf bem Sifc^tnc^ nnb ^&(le(te »erlegen* 
jDonn tat er, aU fei if)m ber ^tn^bmd, beffen er eBen 
beburft, in ber immcrl)in entn?6f)nten 2??iitterf^?rad)e 
nic^t gleich eingefallen» „3c^ Bitte (Sie, man ifl ia mie 
ein Stummer!'' So ergd^Ite er bon feiner Sugenb» 
3mmer aBer nur in einer ^eriobe feiner ®tnbien« 
„3il)a, ba flecft'^ l)a(t," backte ffc^ Stara; ^ier Bog er 
im «^ajenjprung aB, machte ftc^ ttxoa^ p fc^affen, 

12* 
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flduBte t)orficf)tig mit t)cm einen (anc^cn ginc^erttagcl 
bie ^fd)c üon jcincr SiS*^'^^^ <>^cr er jcrtrumclte ein 
^l&ct ffiei^ibtol, tftmte ^Pt fic^ ein sierltc^e^ J^dufc^en, 
nttt beut er aldbanit fptette. iOber er (egann, fd)nt|>« 
^enb mit ben gingerit, irgenb eine iöci)c pfeifen, 
tcie jie eben i>on einer na^en ^ufi!fa)>eUe herüber ber 
$ratenptitb t^m trug. 

Sr ntaii^e fein .@ei^I taxmi, ta9 er in feiner (E^e 
nidf)t glucffid) fei. UnSefriebigt unb m^t ^töcffi«^ In 
feinen t>ier ^fdhfen, nid^t (^ennubigt in feinen ^ebnrf* 
niffcn. „Set) i}ab' ein b6i)mifcl)cö ^tt^*" 5Baö er ba? 
runter begriff, fa^te er nic^t, ober man muffte fidi'i 
jnfamenreimen. TSUt feine $oc^ter ^atte e^ nun ein« 
mal rüct)t geerbt. (Seine grau aber? „5d) Bitte Sic, 
^)robicrcn (Sie einmal gefdUigfl nnb belieben ju 
Derfuc^en^ «tnmal mit i^r lufHg iu fein* ^ie klugen! 
S^id^t einmal im ^c^Iimmen meine nein, (elieben 
®ie nur i^r einen <S|)afl gu ergd^Icn, einen fleinen 
^pa?. ®ic ihn fonfl an&i X)amen, tDirftid^e Damen 
gerne t)6ren unb gan§ ^ubjd) fid)ern bagu ober einen 
flinfen, ])ä6f(^en ^1^(09 mit gdc^er ober $af(^entttc^ 
tun nadb 3^nen. fd^tteln ben ^opf? ^ie trau« 
ten |Td}'^ nic^t? 32un alfo, ^err s^tata, ba [eijen c^ie 
felbfl!" 

Unb bennod) gog t^n ba^ 38etb an. Unioiberße^« 
tidj. 9lur nic^t feinet. @eine eigene Sngenb fam i^m 
ijor «^errn ^ara ju ©inn, tpar er crfl öcrtrauKd) ge* 

njorben. (5r fö{)Ite ffd> afö SÖBegrtjeifcr imb fomit ^u 
aller <<yt)rlic^feit »crbnnben. ®ort)eit (le fid) mit Diana 
nnb weiter loertrug, nat&rUc^i (gr unterhielt Bereit« 
niffe« @ett>if nnb mantj^erlei. „^Bdilimm genug, ba^ 
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man (id) jo jujammcnflauben mußte, xoai man eigcitt^ 
liö^ an einer einzigen I)abeit foUte. 2)eiin ta^ IRec^te 
iß ja boil^ nur ^ie <S^e» 9^itte, ftc^ bad gtt merfen» 
mdmlt(^ tm Sbeal ' ; ein Sßoxt, bad er fel)r IkhU, aU 
er^i'cf^enb. Dae uni^te %xaü ^elcttc. (5^ foflete ®cf^ 
unb üerrael)rte jornit il)r Uel)crgett)ict)t über ii)n. 3ie 
ittt$te ))ad au^; „ein (Srbarmen fennt fie nic^t in (tc^/' 
tinb er ^AfteUe loertegen ^tnten nad^. 3n ber !Hege( 
id)itnc9 |7c bagu. (5inmal aber hatte ctttjaö gurc^t* 
bareö gegeBcn. (Sic wollte ]id} )ct)eiben la]]en. „Unb 
marnm? ^egen nic^tö, »a^ nic^t in jlebem ^fym^ wt^ 
Hmmtn UmU', n>{e meinet»" Sr ^atte bad ^inter^ 
trieben. (St fonnte feinen <^fanba( Branchen. Hhtr 
86ttfg iiTttertrorfen hatte fTe i'hit jTdi bamal^. (Sic hielt 
feine (5rjiel)erin mci)r. Unb jeit^cr: „^a, Yoai njoUcn 
^ie machen? ^ie mili f(^on gar nic^td nte^r miffen 
bon mir. IDann ifittt bod) o,U\d) in« ^(ofler ge^en 
!6nnen, wenn id) fo leben tt)cUte. X)a£) ijl eine (Teuere 
8ad)e, ober ni(^t?" 

(Sr ^atte immer bei Leibern gehabt. Sm«* 
mer nnb fD biet, ba^ er ni<^t einmal m^mrebig beffen 
9ebad)te, fonbem mie einer (^ac^e^ bie ftd) gans 
^on fclbcr üer(lef)t. ^aö bec^riff ftd) auch uarf) 
feiner (Srlc^einung unb nad) {einen Umgangeformen 
gang gttt IDafir aber, tt)obon ^ranengnnfi Bebingt 
ivtrb, f^atte er feinen ^et)rfa6. IDad ifl nAm(icf| nic^t 
fo lcid)t unb nidjt fo ein fad), jlccfte immer Q5eif 
ginn in feinen 2lu6fuhriingcn unb fal) )id) um, ob auc^ 
fein ^efannter in ber dl&tit fei ober fonfl »er ^orc^e. 

,,®amtc^/ mein (ieSer li&err <5tara. Unb barnm 
iDunbert man ftd) bei einem, ivelc^em fte nad)Iaufen, 
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n)ie ifl ba^ nur inogüct)? Unb tükhtx bei einem anbe* 
ren, n>elä)er i^nen nac^Iduft, »erfleht man'e ttieber 
nic^l: ©0 ein ^ubfc^er 39^aiiii ^ot &üh, ifl tiobet, aittb 
er tarn fo gar feine einholen, Me er mic^f 1 J^al 
^ar fdn Unb aUti ®lid fommt burc^d aBett, 

nict)t »om $OeiB. fJ^dmlicf): man mn^ nur fo baÄ 
(Scfu^l in jid) haben. (Einmal tt)irb jebe, grau ober 
SO^dbc^en/ ou^ flc^ ^eraud f(^tiMui^» Unb toer gerabe 
ha ift tittb ba« ©ef&^I in ftc^ unb fpirt'«: ie(t tfl 
ber rid}ti9e 2(ugenMi(f, bcr I)at'^ gcmonncn, unb itad)? 
^er ^ngt fle i^m fc^on t)on fld) fei ber an. ^anc^ntat 
me^r, afö i^m üei i% Unb ob'^, n)aö man fo fagt, ber 
Steckte ift ober ttfc^f; loemi er nur nlc^t (eflnnt nnb 
nur nid)t )n>eife(t S^id^t }u fr&f) nnb ntd)t ^u fp&t 
IDcnn bie, bei ber'ö tanc^e baucrt, ta^ man jid)'e über? 
legen fann, biefer Zu^tnhüd ober Suflanb ndmlici), 
bie — ba itic^t ^er SM^e wert, baf man boDon 
rebet atö loon einem 9tt(f. Unb iBeri^aupt/' er \oit€ 
mit feiner fef^r fct^6ncn Jpanb, mit bcr er uberl)aupt 
gerne bemonftrierte, nac^ bem $Binb[eud|tcr auf bem 
^ifc^e, „fe^en ^te, »te M ift ^a finb au)ei fvitige 
gftammen. So koie man bie 3mi>if<!^e matt, fo \pit%tU 
ftd) bie ^erse in ber ®IadfugeI. Unb bie flammen tan^ 
gen nnb jTe ji^ngctn au^einanbcr iinb fte neigen (id) unb 
umfc^Iingen ftd) unb fie (inb fe^r l)e0/ unb man glauBt 
i^nen %e <l&t(e. Unb ba« {|l ber (Sinbrwf , toelf^en bie 
9rau ma<^t auf ben Vtann, ni>eld)er nac^ i^v ge^t. Unb 
eö i|l, njie (Sie ttjeiter fefjen, jriM feigen biefen Beiben 
3rrtt)ifd}cn etn7a^ jDunfle^, n^oburd) fie $ufammen^dn^ 
gen nnb getrennt finb, nnb tt>e(c^ed um fo bunf ler ifl, 
toeil ba lyernm fo biet Sic^t ße^t ®o glauBt ber 9tam 
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in jebem 9BeiB ein Qk^etmni^, feelifc^ genommen, efii 

T^unfM, unh er m6cl)te, bag jid) il}m uirb nur ii)m bie* 
je^ CSe^eimni^ offenbaren foU. Unb bamm (ocft ffe t^n 
immer ivteber« S^tnbefUn^ mi(^/' dt feufate amb 
Anbete f[(^ eine neue Sid^tre am 

Cr fyutt fid} toaxm gefproc^en. ffttm ^er^mmt' 
er. ©ang, aH fet ein Uf)rn)crf jum (Steden c^cfommen. 
^r fa^ nac^ ber U^r, ^^Ite unb ging, ^enn e^ koar 
Ott ber Scitf toeitn er nic^t ben le^teit ^erbeba^iitP(u 
gen t^erfdumen loottte. ®tara trug i{)m Befliffen »nb 
untertpörfig ben UeBerjieher bie ^iim ^raterjlem. ^er 
SGBagen roUte ijeran, unb bie freunbtid)e, blaue Laterne 
festen Uax burc^ bie ^eUe Sommernacht* Um bie hti* 
Itn, ttd^renb f!e ba^ ^tAcfc^en SDBeged bnrc^ ben fhra^ 
ter gingen, war ein 3aud|$en femer ttUhtfff. ®o nn^ 
I^armonifd) fie aui bi'efer ober iener Kneipe tonen 
mochte: baö Ü^djeln ber 3^t^f)i)^n*nn)nifa^, ba^ 0d)nar^ 
ren ber X^re^prsefo/ ba^ ^ronfen, 2)r6hnen/ Girren 
einer 3nfanter{emn|!! — bie 0efamtf)ett gab bennoc^ 
einen toUeit, hdfttgen, jubelnbcn (SinKang, 3n ben 
35aumfronen raujä)te eö, fac^t, ^on einer jur anbern 
iberlottfenb. „9Bie bon feibenen <BdfU^pm/' mu$U 
&axa htnftn, bem ba6 ^iflern etned Aleibed wii 
J^ersflopfen Beretten fonnte, ber !)tets M 9Be{M no<f^ 
ganüj unb urfpriingHcf) nnb of)ne ?Hef (ertön leben big 
n>ar. @r empfal}! jld), ,unb ber «^ofrat fuf)r ba^in 
bnrc^ bie (liite ^uninac^t^ in ber er bem fo biei iftnf^eren 
<3(enof|cn |Td) offenbart. IDurci^ bie Breite nnb gebe^nte 
?>roterrtraPc ging ß ühct eine flingenbe unb unter ber 
^uc^t M ^agen^ letfe fd)n)anfenbe ^rAcfe, ben 
(^trom tntlm^, aai beffen fe^r bnnUer ^(nt bie ^ic^ter 
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öon Beiben Ufcin herauf gdk^teit^ 9ereil)t toit flam* 
menbe, )oerfun!eite ^dukn. Die ^tabt n)ar fc^on je^r 
fiiü; ttttv bad eintinige Stlwß)ßtxn ttt «Oitfe flang 
f<4(Afertib, atnb giutfen floieti t>om garten t>f(aflet, 
loenii ein !Hoß ftd) im 2Cn}te^it dagegen fiemmte» IDfe 
fet)r tartge ^Tlfcrlirage burcf). T)ic SDHtfaf^renben t)cr* 
lorcn fiä) aUmdt}Iirf}. 2)eTn ^ofrat gegenüber {ag em 
jim^ed, fvifc^ed SRdtc^en^ \o»bn tmt mit leifer ®efall>f 
fud)t Bei atter dNnfad^^eit ^ergerid)tet^ gang fliO nnb 
ffttfam. Unb wie ter 'löagcn mit leijem flirren het 
gcnflcr unb |act)te jct)n)in9enb, benn and) ber Äutjc^cr 
flutete fid) ^eimtt)&ttd, an einem J^olel DoräberroSte, 
an^ beffen @atteir ni>(^ ^ic^tet glommen, fo etflanb in 
bem l)i^Sfd)en, fri^Iid)en (^eftd)td)en ein ^atbt>erf(^Amte^ 
?dd)cln, f)eimlid), trie nur einer dnnnernnq gilt, 
bic man jid) gerne felbcr öerjdjiDeigcn mvä^U, o^nc jie 
bec^ unterbrilcten su finnen. «l^err )t>. SKaUo^an merhe 
ed. <Sr ^tte fix berlei ein ^nge nnb \»wc (olb in fe^r 
angeregter Untcrl)altnng nüt ]\incm ®egenuBer, \)on 
bem er (ic^ enblid) mit einem »^dnbebrucfe unb einem 
geftikflevten „7U\o, auf SQSieberfe^en!" an ber (&dt einer 
jener ^afle bera&fc^iebete, bie fc^on in Bronne 3(c(er^ 
grftnbe berfanfen. J^er fot|nt ber ^obenBau ntd^t 
mef)r, ber SSerfanf nod) nidit fo, lt)fc er'ö an ber ®rci^^ 
mar! ber ^rofjlabt in ^dlbe tun n^irb. blieb nac^ 
biefer fnrsen nnb ber^ei^enben S^vflrennng attetn nnb 
rec^ loergndgt mit feinen (SIebanfen. !}f)m gur 9infen 
jlicg t)cr ^rf^rot einer aufgegebenen %abx\t ']d}\vaxi in 
bie EUad)t; i^m jur ^^ec^ten fc^immerte eine meiße unb 
gcbef)nte ^oner« 2)ann ein ^aumgong, beffen pÜt^ 
(tc^e t^c^aften bnnfet in feine ^ete fielen nnb Be« 
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flcmmtett nad) beut freien ÜtunbBItcf, bett man fanm 
gei)abt. Die ^ferbe fc^noben ^eftig. Der SDBagen 

jD«r<4 ^iigeUge, (ofe (Waffen fiieg er oufm&rt^* 3ete 
S^ur ))on ®]tt(atttitgfett n>ar toerflogen, er fa^ tit ber 

Dunfcli^dt red^t gebrucft imb verfallen ani, dv ger* 
{ann fid) unb t>eru)un)ct}tc )cine @cj et) md$ig!e it. 3ebe^ 
ffiort be^ dangen 3Cbenb^ rief er fic^ ind (S^ebAc^tnid 
gttrftcf. Sftit einemntare, toie er fo ettifam iinb sigemb, 
irie immer, trenn er nad) 45aMfe ging, ^al)in fd)ritt, fam 
il)m 4err ©tara gar nid)t me^r fo I)armIoe, jein SBer* 
trauen fe^r ibtl angebracht t)or. Der ^nrfc^ ^atte 
töai tonembe^* ,,9Bart' nur, ^i^näjtn, toerbe 
ff^on geigen/' bad)te «$err »on SJ^aUotoan, ber eBenfo 
lannio; tric tt?chfn?oUcnb trat. 3fScr nein, er I)atte 
ftdurlid) fein ^ort gefprod)cn, hai ben auf bie richtige 
gd^rte bringen fonnte. 

d^r fpie ))or f!d) and. ,,(Sd ifl gut, baS man ftd) 
nid)t jelbcr ins @e)ld}t fpucfcn fann," Iad)tc er. 

3rber tt>ad tt)ar ba^ für ein Sepen ! ?ol)nte baö ben 
iXeidjtum, ber i^n umgab^ bie fc^ine nnb fd)nette ^ouf^ 
Ba])n, bie er gemacht? SBenn man ftc^ immet fArd^ten 
mnfte: »or fid) f elber «nb t>or feiner ^rau; t>ieiret(f|t 
n?ar bie nod) tt?adi unb hatte eine^ icner ?Öorte für ihn 
bereit, bic trafen mic Ohrfeigen, immer in^ ©ejlc^t, 
mitten in« ^efic^tl 

$r blieb flel)en nnb IjkU ftd) bie Öftren gu. Reffte 
il)n ba nid)t jcmanb? Du 8d)uft? Dann ^ob er ben 
©to(f brof)enb, afö (lUnbc jic t?er if)m unb fdf)e i^n an 
mit ben ^it^nifc^en 2(ugen nnb bem fatalen ^dc^eln nm 
ben Wtmh, nnb er finbe tnhii^ benfRnt nnb bteAraft 
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)]t htm einen ^ieB, ber, ^ef&i^rt mit bem ®rott ^on 
3al}räe^nteit, jic trdfe! Der hxäd^i' ein tJnbc. 2(btT, 
et mar au feig; bagu fei^ 6eIb|lmorb feig, 
§u allem |it feig« 

«l^dtte ffe i^n boc^ bamatö lieBer fefttem ®cl^i<ffate 
fifcerlaffen ! 3öel(^er Teufel triet fte, (t<^ iti in i^n, ge* 
tabe in ii)n mlieBen, ber c^vannct)t ihr ;:alpte? 
Unb totm ^t, fortgeriffen t)on ^itleib^ aU ber arme 
<^tubent bor «junger in i^rem ^au\e o^nmdc^ti$ n>nrbe^ 
ftd) feiner annehmen tt>oKte^ n>arnm mn^te benn gteic^ 
gef)eiratet [ein? ^rcttid), er l)atte i^r gefallen. Unb 
fic tüax un[c^6n unb surücf gefegt neBen gldn^enberen 
^efc^mißem« Unb fle ^atte nnn einen ^ann, unb gar 
einen, ber i^r banfBat fein muftt fär aOed^» TCbtt, »ad 
tt)ar baö fc^on fdr eine ^^rautjcit gewefen! ^ied be^» 
ftdnbic^e (^rldutem, tinc man ihm ba^ 2??dbrf)en, gcrü^irt 
Don feiner 3^ot, gegeben I)dtte. Unb »eil er boc^ n)oI)l 
eine S^^hmfi ^abe. (^geben? 3Cn ben flotte fie ft<^ 
if)m geworfen in ber fd)amIofeflen Sßeife. Unb nnn er^ 
^ broffette jie i^n fo in il)rcr Umffammeiung. l^k clenbe, 
bie I)erjIoje, bie fd)led)te 3)erfon biel 2öie er bamaU 
nnr nic^t begriffen ^atte, »ad f&r «ine ^mitignng 
bad fir i^n toarl din fUA\tt, tt»{e man fo bttb fein 
fann! 

2(kr, er tt>ar and) ein 3dmmerUng. JJatte er 
ni(4t fc^on tanfenbmal t)erf Comoren; ^atte feine ^an 
nic^t ndfi, toenn fte i^n einen %nm|>en l^ief, ber i^r fo 
oft ein C^renmort gegeben unb H immer tt>ieber ^t* 

brod)en? Unb bod) f)atte er f)eute »iebcr angcbanbeft? 
3(ber bie fonnte lange trarten, bie ton l^cutc, ^ubfti^ 
»ar fie freiließ* 3a richtig, n>o^in l^atte er fid» fte nnr 
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teflettt? Ti\e\c ^BeibcrgejcfiidunU Unb er fcnnte jlc 
nun einmal nic^t tuthtl^xtn, nict}t (eben oi)nc bic :äuf« 
veguitd/ bie er t)D]i i^nen eiii|)fin0* Unb bie Peinige 
leimte nun hnxd^axA nid^t tDer$et()en. ^eiftc^^ bie 9t* 
)d)ici)te mit ber gannp njar fei)r jdjlimm geiDcfcn. I>enn 
Olga war bamat^ nicht mel)r fo ganj Äinb, iinb man 
^e dngfilic^lßerlleden f^telen niiffen*^evfXacter, Detl 

93ad f!e nur fftr mßebte ^noen gemoc^, t)om 
Stage/ too ffe ind «^aud gefommen n)ar, btd fie if^n f)atte ! 
Unb um ihn c^c|lrid)en mar fie, redjt tüic bie fatfdjc 
Äa^c, bie fie tt)ar. Unb it)r l^etue um DIga: (öie^ji 
btt, an beinern ^tnbe ^eig' ic^ bir'6, tote lieb ic^ bic^ 
fjah\ unb td^ fann btr'^ nicht geigen ! Unb e^ n>ar eine 
fehr I)ubid)c Jjcimiichfeit gemorben, unb er I}attc it)r 
gegeben/ tt>a^ fie nur mochte, unb (te mochte eben nid)t 
ii^enig/ bie burc^triebene ^erfon, bie fo ehrbar tat 
aSarum benn ntd^t? greiltc^, Mtann bie« bife (Snbe! 

3Öer fonnte jic^ aber ouc^ immer folc^er Slieber* 
tvdrf)tigfeit öerfe^en, bap jTe bi'iTlief uitb ber ?^ran alle© 
erad^he?Unb ni(^t in ben(^rbboben fon!, bie^(4amlo{e! 

Unb load ba^ nur (^efoflet ^atte, unb n>a^ biefe 
^ac^en nod) immer fofteten! Cin Sermigen f&r ffd) 
hdtte er fo fammeln fonneit. Unb bcnnod), irae it>ar 
fie reijenb getvefen, et)' fie fo ausgeartet n^ar. Unb n>ie 
fif biefe li^eimlic^leit in äBinfen bor oUer Qlugen unb 
ffiorten bor oUer D^ren^ bie nientanb Begriffe nur f!e 
gttjei! dt feufjtc meIand)onfd) in bcr Erinnerung; 
melancfjonfcf) unb ^uieber bege^rlid). tXber fn'thcr f)atte 
t^n feine grau in ber <^nb. Unb bie lie^ nic^t me^r 
mi, mad il^r einmal im ®riffe loar. Unb er mar {a 
auc^ nod^ einmal im J^anfe fetber rft(ffAUig geworben« 
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Jteilict) jci)oit mit einer ^Tngfl, bic if)n fid) jclbcr ijer* 
raten lief, jc^on in allen ^Infdngen, bi^ pt £)ie Diener 
f6nnli(^ gegen i[|n organifiert ^atte* mäfite nic^t 
fein* Unb lyotte ^ nic^t feinen Ztil M ^afted e^rti^ 
gef^ahen? ffiar er nic^t n^er? «Oatte fle nlc^t ben 
3fbcl, nad) bcm jtc fo tjcrlanc^t aH ccf)tc ?!Öiencrfn? 
Da^ aber galt nid}tö. ^mmer n)ieber murDc t>ic $eit« 
fc^e &ber t^n gefc^mnngen, bie i^n |erm&rbte nnb bra<^<. 
3mmer tDteber n)arb tn ber ^dflid^en SSergangen^eit ge^ 
r«f)rt. ©cit, bic gannp, bie bid) um beincr fclbft it^it* 
Icn geliebt? Unb bie gute ^abin ? ^r »cnbctc mit 
einer ji&^en ^emegnng ben ^opf inr ^eite, aU fi&nbe 
fle neben t^m nnb )if(^tf tl^r „^oif bld^ infammen, 
bn . . /' Of^r. X)ie £)ttcr, bie! ffiar fic nict)t mel)r, 
ale (le ervi^arten fonntc, gemorbcn fnr i!)r ®elb? (fr 
aber? ^iBai> i)atte er üon feinem 9leid)tum? ^Seinen 
<S^ren? (Sr fiie^ bie flad^e .Qanb ))on (tc^, al^ tt>Ärfe 
er bamit aUti bon \id), tüoi iffm bom Mtn pütxl ge« 
a^orbcn a^ar. Unb fonnt' er etirac- bafiir, ta^ er nun 
einmal fo »ar? 2)aß i^m fein iücib garnict)t mef)r ge* 
fiel? Unb n>dr' fte nnr anber^ )tt t^m gett>efen! fSHd^t 
fo f<l^recfn<l^ fiiteng nnb lurAcf^oItenb^ baf man immer 
eigentlid) Jurdjt l)aben mußte t)or il)r. @r njdrc an^ 
bcr^ gcirorben. ®ert?iß, unb ganj anber^. 2lber pe 
fannte fein (Erbarmen in jid) . . , 

3C(fo mufite ber «l^ofrat benfen, tt>te er fo langfam 
hügelige ^ege aufmdrt^ fchritt. Unb bagn n>ar fene 
^tülc um i\)n, tvie |te traurige (5 nr da; mieten »orlccft, 
c!nf}]iUt in il}ren weichen unb muttcrUct)en Hantel, biö 
fie bem (Sinjamen antworten nnb i^n anfHeren mit 
fx^merslic^en Tlu^tn. Sief unter bem ffianbernben Kang 



nur nod) ba© ÄUngelu bcö legten I}cimro Kenben ?>ferbe? 
ba^niDagßn^. Unterhalb fcinc^^^fabcd fd) im inerten jpar* 
fame IDettdnm>c^en f reuttbUc^ burc^ bad it&c^tüc^« ®r&ii 
)d)n)erfd)atteiiber ftaflaiiteii. S^ont nol^eii ffttuwalh* 
egger ^arf, nnn eine öertt)orrenc unb buflcr fcliti3eic\enbc 
ID^affe^ I)cruber^ unb 'oon aU ben |d}6nen unb bict}tbe:: 
loac^fenen ^gein ^ait<^te em mitber unb loe^enber 
Httm bitr«^ bte Unbe iftac^t (Sr empfaitb iiif^tö t»ott 
bcm allen, tt>ifd)tc (td) nur oftmals bie (^tirne, 
fioijnte I)efttg unb in söefummernie, er »er feiner 
SSiUa f!anb, bte (ic^ fo red)t ind tt)eic^fle unb }drtU(^« 
p:e dhr&n fc^mlegte« (gc^uoeigeiib f))ente et auf* Un^ 
gegrft^t iiitb Dorftc^tig, baiitit er |a nfentatibeti iDccfe, 
ftieg er in jein 5urm?;imnur. @r tajlctc narf) feiner 
(^eige; mit ben Ringern prüfte er bie ©riffc barauf unb 
(ie^ fte ((^minrenb erfUngeti. (Sine melaitc^olifc^ ein« 
fd)Idfertibe S^uftf! Unb bafcei fHerte er itac^ ber 
©tabt \)\mhtXf bic mit ungejd^tten ^iidjtcni ju il)m unb 
feiner ^infamfeit ijeraufgldnste. 37ur niä)t tpieber ba^ 
benfen, n)ad nun einmal fein ^oi toax* fflm ein t>er^ 
wanbted ®ef(^t(t foUte feinem tneic^eren fttnbe erfpart 
iMUn\ 

J^tnter feiner ^?jnr brein aBet jogen bie (?^cbanfen 
feinet «^d^u^ling^. «@err ^taxa trieb (!c^ um im ^tüß 
ttt, tollte, tankte, iaste na^ billigen i^ebedabenteuern, 
bte ftc^ iDtflig l)afd)en ließen* 3n oK bem ^nmutt aber 
t?frc\at5 er tcß 3??aune^ nic^t, t)cm er für alle^ i^cx^ 
|)flid)tet fein mußte, dx Gitterte fein ®ci)eimni^. Unb 
nac^ feiner 9latnr ax^toiijnU er ^(^limmere^, M ^ 
fachen tDnr. Denn ettoad (Sinfac^ed fonnte er fftr feine 
3tt>e(fe nid)t gebraud^en. 
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Kditt^ Stapittt 

3u ^z%im M gri^ia^r« 1885 »ar Deter ffionbra, 
&okfn M »eUanb fD^eerfc^aumpfetfenbred^dlef^ ffien^ 

3el '2Öont)ra, geflorBcn. (iinen 2(rjt I)attc man nic^t 
gerufeH/ nact)bem itict}t bie Uifcjlc «l^offnung auf 
iiefttti0 beßattt). Die £tdfte be^ ^oben tvaten io6ttig 
ai4d<9<4^* (Sr Utt mait(i^ma( fux^tiaxt ^mtt^, 
ha$ er ba))or in ein 3ammeni ait^bta<^/ fd)re(f(ic^ p 
hircn. SBiö er felbfl bafur jii fchiradj trar. Dann la^ 
er »)d(^ern/ fct)mal unb fhimm^ nur fci)neU in ber ün^ft 
tn erttttenen ^ein unt B(ui0 I9pr i^rer äBieberfe^r 
atmenb mit in^ftlidftn ^ugen in feinen Aiffen. 

Steff, t)ic £)auui[«« }d)ün auö bcr ®d)ule mar, unb 
<Bkben\ä)tm pflegten ben (lerbenben Snngen. Da^ 
ID^dbc^en »ar mit jieber WAt^t um ben atmen (Sefpie« 
(en aufrieben unb fieEte fic^ m^ig uub tapfer |tt allem 
an. jDer junge 3J?ebt|iner oBer Ifoxdjtt mit jener t)or* 
c^rctfenben 9^eiic(i>r, bi'e ben 55ccnaBteren feinet a^^*?^ 
eigen i|l, auf ithtt> Süden unb glacfern be6 erlofc^en« 
ben bebend, auf fein (ietflem bur<4 biefed t>on ^aud 
and manget^ft geBilbete ^6r^crdnn, ba^ nun in aSer 
3ugenb fo auf^cbraudjt ttjar, baß mantoirfHä) imb mit 
TCugen faf), trie baö ^erg fd)neU unb ^art gegen bie 
!Ri)>pen fc^lug* 3i)m loar'ö ein intereffanter unb toid^ 
tiger SD^&bc^en aber in feiner berdngftigten 

?ieBen*tt)urbigfeit, in feiner fc^Äc^ternen unb ganj 
mchrlofen (^iitr fciTcttc ihn mehr aH er ahme. Denn 
e^ ^atte jo nm^ ^afligee an fidj. (itmad ))on einer 
eitigen ^ac^fielae. 2)ie QCugenblitfe fftr ben fd^eiben^ 
ben ^reunb mufte H ffd) (leisten unb wufte nie« 
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maU, oB (le hit ^DlutUx ha^ nic^t entge 

<Sie drangen gebdmpft aud) in biefc Mc^e, jinb ti)r 
(Bt6l)nen im ©cfiornfteine, if)r 3(ccljjen unb ifömfeln im 
«Oofraume^ ii)r iKajfeln bie genfier entlang, ba^ leife 
^miitgcii M ^tterd baDor nangeti tu bie ^raitnige«! 
fid)te be^ Anabe« hinein« 9)?aii<^isal meinte er fic^ 
mit bem SSatcr in ben ißdibcrn auf bem ^al)tenbcrg, 
bie er |t(^ grengenb^, ret^t tt)ie Urmdlber, bad}te. 3q 
be« Arotien geioattiger 93dume fang jene^ Sieb^ ba^ 
man t^m fo oft ber^et^en nnb beffen m&c^tiger Seife 
er bennocf) nie, niemalö Iaufd)en foUte. Xiai fe^ttjoü 
bann tDicbcr in ii)m unb um ii)n ju mdd)tig an, baß er 
ftc^ f&rd}tete, a(d reife eine Soufl an i^m, nnb ftc^ 
an ba^ SD^dbd^en Kammerte^ aU finbe er an i^rem 
J^tdtein einen i^c^irm nnb Jßaft. (5o fpieCten bie n>iN 
ben Urgeicaltcn ber 92atur, bie er niemals gcfannt, mit 
bem flerbenben ^J)etcr. Unb einmal {djrie er gell auf: 
„di nimmt midi! <Sd nimmt mic^I" ©eine ittm^tn 
fielen fc^wer nieber* ffidl^renb ein l)eftige^ 9)ra»fen 
burd) ben >Sd)ornflein (Td) qudite, i)crid)ict) bcr jlnaBc. 

(5^ ging bem 3}?ürgen ju. 2)a^ 3la(^tldmpd)en 
qualmte unb sudte, unb ein fa^le^ unb itttembed ^ic^t 
A(ergD0 ba« ®ela0, glomm auf ben bintigroten 3i^0<tn 
be^ ^ußBoben^» Der erfie i^c^aner M <5rti>ac^en6 
üBerflog unb riittelte bie miibe iEBeft. "Die brei, njcldic 
bie Ic$te iG3ad}t gei}alten, fat)en einanber Blaß, uber^ 
nichtig nnb t)er^irt an« ^nn ging ©ieftenfci^ein in 
feine StuBe, toarf ffd) angefleibet auf fein 9ett nnb 
flierte gebanfenlc^ in ha6 dlid)U, in bie Sl^ernic^tung. 
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X)er alu 2öonbra ging fl6!)ncnb iiitt) jdUud)5enb um. 
Steji tnitit an bcm ta^tt t>z6 Mmhen, Die fleincn, ar^ 
Ibcttöroteit «l^dti^e m teil iD^ren^ atö looUie (le ba^ 
t&ii0fh>er!(ungene, ^dittdlid^t (e$te ^ec^geti ))ott (!(^ a(« 
galten, unb iDcintc jiiU, bod) unbdnbig. ^ann, ^ü^l}renfc 
baö ^di^lüdfitn immer nod) iijre ^unge ^rufl l&ettJegte, 
fc^tic^ fle ft(4 ^etm. ^ie loar nid^i ^abei, man bie 
^onse SBerfaffenfi^aft M StinM ^tdmfU, fein ^tt» 
ditn, bcffen man nuit ttic^t mef^r ^bitrfte, feine Aleiber. 
^enit jebe^ 5aJ)t fjatte bcr .?(Ite bem 6o[)ne efiieii 5f«? 
giu] mad)en lafien/ tt)ic in einer Tcifen legten Hoffnung. 
2)aö »urbe nun t>ertrAbeIt* Unb in feinem ©(^merie 
fetlfc^te ber atte SBonbra um jeben J&etfer^ tDtfc^te |t(^ 
bie Ordnen unt) unitcrtuMtc feinen 9)rei^, jammernb 
unb feine (Seele t)ernjunjct)enb, wenn er einen Äreuger 
nacfylaffen !6nne ton feiner ^orberung. Tiai ntufite 
fo fein. jDenn tt)ie ^dtte man anber^ bie Sofien be^ 
Seid^enBegdngniffed befbretten n>90enf "Sbai ma<^t "oitl, 
fdjrccflid) üiet an^l 1)ic S^ac^barin flanb ihm in hU^ 
fem traurigen (iiefd)dfte htu 

^em ^egrdbniö i^red einzigen grennbed beitt>i>^nen 
btttfte !Reft gteic^fattd ni^t %tm ^etl fe((er gaB bem 
Äinbc baö ©efeitc, nnb jcmanb mu^te mof)l in ber 
2Öol)nung bleiben, fie I)uten nnb etmae »erbicncn, n>di)* 
rcnb |Te einen I)a(ben $ag ber ernfl^aften ^flid)t eine^ 
tetlne^menben ^etUib^ opferte* S^ieSeic^t tarn 9Bonbra, 
nun er gang weinfamt, n)dl)renb ber!Riicffat)rt jn einem 
@ntfd)Iuffe. 3}?an bnrftc bie ^6grid)feit nidjt außer 
ad^t laffe«. Trauer eröffnet mand)c^ ^cr|, ba^ fonfl 
unittgdngltc^ erfc^ienen^ unb f!e ^offte immer noc^* 
tvAre boc^ in f(^6n nnb gu praftifc^ gemefen: su>ei gnt 
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fiii^erid)tete Stuben, ein S^mmtxdi^n fit \u hxei, unt) 
fte tnMdi nac^ fo i»\tl Cntt&atfc^uitjest rim tDirflic^e 
gfranl ^ (old^en fikbanfcn, bte fte BeKemmten^ 

feuf^tc \K öfter, ©cnbra, tn ber ?0?einunci, bie^ gelte 
feinem ^oten, blidtc battn immer gerui}rt iinb banf« 
tat att/ mtb loemt fie babet enritete, fo mit^' et gc^ 
tfo^ feinet Mbnt^ fagen, ffe fd^e eigentlich noc^ gan^ 
l)ikbfd^/ f[d)erlid) anne^mlid) genug auö. 

3" ^i«^t 3f«^f|>rad)c aber, ber gleich, bte ffe 
toinfc^te; fam ei5 nid)t. (it bad)te feinen foId)eii @e« 
baiifett. SSielme^v f&nbtflte er t^v Bei ber ^^eimfa^rt 
an, baß er feine ffio^nung aufjugeben entfd)Ioffen fei. 
@r muffe (Td) nid)t me^r fe fdyinbett, n)ie er e^ für ben 
armen ^^etet gemufit, unb tvoiic ftd)'^ in iutun^t leic^^ 
ter machen, ^ie fÜ^Ut, toie bobet etioo^ in i^r ttieber 
erflarrte, ba^ fonm nft toeic^ geworben koar. UntDtltttr^ 
lid) unb nod) ct)nc bcflimmtc^ ^ki ballte jTd) ii}rc gaiifl. 
4^eimge!ei)rt, begrüßte fie bie fHe|I mit ii)rem finfler|len 
^H<le unb riß ii^r bie «l^anb, »elc^e bie steine f&ffen 
wVttt, fo i^eftig loedf baf ffe bem SD^dbc^ toe^e tat 
6tnmm fe^te jTe (ic^ an i^re ÄBeit; i\)x war bie ?nfl 
jium öcrqianc^en, unb e^ fiel iht nic^t ein, baö 
^inb muffe notn)enbig «junger t)aben. 

äBonbra 309 (t<h nac^ bem biUi^ereti ^nf ^oud* Sin 
Uebeme^mer fftr feine ffio^nnng fanb ftd) Balb in 
einem jungen ^aav, ta^ eben i^crbimtciT l)atte unb 
frof) toav, mit bem ©enigen, njaö für bicfen 3^ccf 
befiimmen ^tUnnt, in ein ertrdglicj^ eingerichtete^ fflt^ 
Sdjßspfvx psL fhmm. 2)ie fleine 9tef! aber BHeB 0an$ 
bief en Belben iberlaffen : if)rer SÄutter, bie jie fÄrc^tete, 
iferm ^ara, ben pe ^aßte unb ber pc^ bafur baran 
a)a9ib, SBcrfe IV. 13 
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lereieti imb titrc^ Keine S^tiitilic^feiteK Ul^eit |ti laffeii^ 

•gegen bie f!e in il)rer ^a(6 bienfiBaren ©telhing jic^ 
nid)t rcc^t gur 3Be^re fe^en fonnte. iDenn onc^ <öieBen* 
{(^ein toAx fortge^ogen« fo Ietc^ten«Oer)en^^ ot^ er 
fid^'^ eiitmal gebadet jDemi biefe ffio^nimg toar er 
'nun ehtni«! gen)i^nt^ unb er tt>ar im Snner^n eine 
foitfcn}at{t?e 97atur. 3.iicf) tt)ar if)m in ber ©cmetnfam* 
feit ber legten Modjm tit fleine iHeß fo n)id)tig ge^» 
loorben, baf er mmd^moL erfc^raf b<tt)or. SD^an l^atte 
fld) mitetnanber um benfelBeii Aranfen geforgt; nnb fte 
bie äffe -^ugenb einer ^arm^erjigen ®c^tt)e(ler offen* 
hart, tüax fo gett)anbt hti jebem ^Cuftrag, ttjar fo fro^ 
itnb bonf^r mit jiebem Sßorte bed ^ohti, baß e^ einem 
orbentHd^ «Oers ging. €r imponierte fc^recf^ 
(t<ff, nnb fCe Betvnnberte i^n o()ne tongte 
jiid)t. 3Ö0SU foUte baö »o^I? (Sin ©^iet? ^utnm? 
I)eit, bafur gab'^ anbere, minberc. ^onfl aber*!^ I)a^ 
loiberffyrac^ feinem ®rtinbfaOe. 9^ic^t mc^r an i&tpi^ 
anf bie Uleife ne^men^ aU man Bequem mitf&^ren 
fonnte I tflut feinen uberfd)ü|]i9en ^aüafl! l}dtte 
im greidjen ^aufe mieten f^nnen. dt xdoUU aber fort. 
ÜBo^in er ftc^ gemenbet, mußte bie kleine nic^t. ^e 
bermutete taxt, in bie ndc^ 91dl^e M aOgemeinen 
ftranfenf)aufe^, an bad i^n feine ^tobten mn ben gon» 
gen 5ac( feffelten. 

Än ber )el)r Tanten 2iljcrftraj^e ergebt jid) eine 
tange/ graue, f o f c^redlHc^ eintinige ^ont. S^r entlang 
flutet ein frdftiger Serfe^r, 9>ferbeBa^ntt)agcn flingetii, 
^teUtragen \)umpdn nad) ben ?anb!}dufem fon Dom* 
Bac^ unb ^euioalbegg, nac^ bem na^en unb mm\dim* 
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xm ^emate« jDa^ «Ooit^ ober tnttHg ta; fe^t 
ni^rig ifl e^^ mit tidtn ^aattn, fo ^efägt, ^nft man 

«nttJiUfurnd), bamit fein Srfjrei tse^ (5cf^mer|e^/ !dn 
!Hic^eIn t>t^ Zot^i^ tuxd^ fit in ba^ laute izhm ber 
i^otfio^ bringen fittne* tttnbt^itti^z 3ugeiib erf&ttt 
S» jlebar Staute ^ed Sageö. ^er oBer (ernt fle puß 
nädß fliflern uitb fd^njeigen, jic^ bdiibigcn, «nb jene 
gclaffcitc ©ei^jegung, vpte fie bem feiertict)en Dtcnfl ber 
i^ranf^eit geiiemt ifl ein Ddmpftr über aliem. 
jDavitm ge^t ouc^ bitt«^ leben tt>ie ein 2Cnfatmen imb 
»le ein ^nf{au<i^9en in nenet ^reubigfeit, toenn er 
burc^ bafi> tiefe 5or mieber I)iiiaiietritt auf bie fei)r 
Idrnnge ^tra^e. dnbloje «@6fe mit )ingenben (Springs 
Bntnnen; %tiiiftn t^on »net^itter iShri^^, gri^ not^ 
att in fRaleroteliev^, fivmltci^ lABetgtofh SBerfc^Uge, 
bie inö @rin bilden, 9^eBcn ber ungefttmen ^c* 
»egung, bie nun einmal, nocJ) fo geBditbic^t, baö xtitt?er^ 
AnferHc^e Stecht ber 3ngenb ifl, ba^ (^ct)(eid)en ber 
^ec^en: ringg anf ben ^Anfen ftlen fle in %en 
3ti>tt(^fttteln nnb geniefeit banfbar nnb mit fc^IÄrfen^i 
ber ^Tinigfeit bie er)len ^traMcn bc<? ihnen {o öerjüng? 
ten ^\d)Ui, bem man jte loum miebergegelben* Q^onj 
»erflitngen i|i bie ©tra^e, nnr bie ^ninnen vaufi^en, 
bie 9Anme rannen^ nnb e^ ift ein leifev Duft ^et 
Wnmen nnb bed ®ra}e^. 2(Ber if)r linbeö ^Ttmcn »irb 
üBerfd)riecn; benn ein fißlicfier nnb flec()enber ®enid) 
nac^ 3oboform, ^axbol nnb öt)Ioroform Itec^t in ber 
Snft 3e tiefer man in Hefe äBimti« loon J&ifen, bie 
narf) Umfang nnb 55eb4ffeningö5aI)I (5tabt^Id|ctt gtei* 
d|cn, bon 5rep?>cn nnb flummin (^Uttc^cTt einbringt, 
beßo fliUer, beßo emfl^after ifl'^. ^eben eriofc^en/ unb 

15» 
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^eben fUmtmen ^ter (tuf. ^6 i% wie itt ©attft^Saitren« 
^i*dtad^t: Steviie ife^tii auf, »itt Sterne foHeii mh 

kDirfltc^ ein Jgerr über ^eben unb '^ob erjct}eint^ wirb 
»ribM betrachtet, loetm er bitrc^ bie (Sinfai^rt i»« 
großen J^ofe roflt* 3eber biefer nte^r benit taufenb, 

ipelc^e jTd) bcm gtcidjcn ^tubium gctt)ibmct, ful)lt \o 
giemlid^ bie ©aben in jld)^ bie einem gleidien ®i&dt, 
|tt eilteiit gleichen Olnfel^e« fft^ren« (S^ ifi ein republi« 
fanifd^er 0etfl, er^eitgt babtir^, bafi ber Semetibe mliM 
beflend $u ben erflen ^anbreic^ungen batb t)eran0egogen 
tt)irb, ijerfldrft bnrd) baö ©cfi^t, ba^ ber gliicftid^c 3»' 
faU nirgenbd eine foId)e 9toUe fpiclen fonnc al^ eben 
beim Arattic^eii Berufe* jDed m&i^feligen tßege^ benft 
niemanb^ nttr be^ gldnseitben itttb iti biefer auf i^re 
^cilfiünfllcr fe^r floljen Stabt }o IoI)ncnbcn ^itU^, 
(^ie ^aben meifl et)X)a^ ^aute^ unb felbfi iKot)e^ ange« 
ttotnmen, bie J^erren <&tubetiten; vm nic^t fentimentot 
pi erfc^einen, itnt ben urfpriiigtlcheii (Sd^ottber 
f(f)eitd)en, ber nodj einen jeben in ber erflen (Btunbe in 
ber 3(natoim'e genitteft hat. 2}?an juct)t jid) objef« 
tik>ieren, baö SO^enfc^Uc^e, bad fO^itleiben mit bem ge« 
dttdlten Slebeiniieitfd^eii, bad bie J^aiib gittern, ba^ 
%u^t tttbtn f initte, in fld) juridsitbrdngen imb mir ben 
%aii an jld) feften. 1)a^ $eben lehrt bann, freiließ 
nid)t immer unb nic^t ieben, bie richtige Wlitte. 

jDort nun trieb (&iebeii[<h€iii um» fannten 
bie SSdrterlimeii, üfn fatntten^ o^ne ba9 er ffd^ t^onu* 
brdngen fucf^e, bie 2(|]iilinten unb felhjl bie ^imarien 
unb SSorfldnbe. (Sin 9Utf bejonberer ^aben toax an i^m, 
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gctt)anbt, o^ne alle äu^txlidjt i&rregbarfeit 2>er jungen 
Benonnnen ^olte« ^lu^ mar er gett^o^itt, t^orsngretfen, 
an ferneren ^agen stt nafc^en. ^ ivitf te er ntanc^ 

jL'itic^iT uttb Bcffcr alß anbete. Cfr macf)te feine 5^rufun# 
gen, unh bennoct) gmeifelte man md)t an i^m. ^eine 
^eflimmt^t itnb ftine SBerfc^Ioffen^eil machten ^in^ 
htnä. Sr warf einen (retten ^c^en, nnt M lief 
bcn <Sd)Iuß nad) einer fr&ftigen 53er[5nlic^feit ijegreif? 
lid) erfcf^einen. 

3e minber aber flc^ feer 3tt)eifel an i^n Jelbcr I)er* 
antraute, ^e^o heftiger nnb rafllofer nagte er in t^m. 
(i€ tarn t^m I)duf{g t)or, wenn er bad ^ramar^afferen 
ber ®cnoj]en, i^re brcijle 9lnf)mrcl)igfeit Befal) unb 
Äatarafte großer 2Öortc an (td) t)oruberranf(^en ^orte, 
M toixt er in ein ^oU^ond geraten^ wo aud^ fetner 
bem anbern n)iberf|>ri(^t, tt>ei( jleber sn tief in feiner 
eigenen 5Öaf)nt)or(leUnng flecft, um för frembe ®eban* 
fen jugdnglid) ober über ba^ Unmoglidiftc t>ertt)unbert 
)it fein, ^a moüten Q3urf(^e, bte in it)rer glac^fipfig« 
fett nidit eine^ i^rer ®e[e(e sn begreifen bermo<^ten, 
tie fflett einreißen, wenn man fle nnr ^6rte, fterfe, 
bie iWdx fdnen %kif^, tafur aber aud) Jonft lüdit ®a* 
Ben I)atten, batierten öon ii)rcni ncc^ je^r fernen i^in- 
tritt in bie |>rarid f6rmli(^ nene 2(eren* Sag er nic^t 
fefSer im gteiil^en Spital franf ? Crfc^ien er nic^t biel» 
Ieid)t ben anbercm ebenfo albern, wie jie i^m? Unb 
fcIBfl, n^enn fie fcf)on wirflic^ fo gang an if)n gilaubten, 
tüar baö nid)! öiel me^r ba^ 35crbienfl ii)rer eigenen Ur* 
teit^Iofigfeit, ali feiner ^ild^tigfeit? ^te ^4gen 
(df^mten \l}r\, fte sogen il)n immer lieber snrftct in ienen 
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attbcrcn Sufiittft fragte, xotil jebcr frof) n?ar, trenn er 
eben nur $age ba^ 0eme abgetvonnen. ^mmer 
loortfargef toath er bobei^ Uftb 9{efS»oft(&i feiner 
^ffe jleigerte feine (Siiq»ftiibK(^leit (&r ^Atte Diel t(U 
nint gegeben, fein finflcr uitb grubkrijd) «§erj ttma 
ge^en bie^ Iebeniauä)§enbe taufc^en fönnen, ba^ in 
^l^erte ^rufl fc^lug, t)en er bennodi eben barum turnt« 
tief nnter f[<^ fa^» <Sr Begriff, »ie iptMid^ nnb marter«* 
l«Dtt ein f^ufc^ o^ne ^mi^en^eit i% 

<Bdt be^ Knaben Zoht, feitbem er perjl bocfi ba^B 
in feinem dr^tlic^en ^eratfe an einem <5terbe6ettc ge* 
flonben, u>ar eine grengentofe 9Be^(eibig!ett in i^nt* 
Zli feiner Annfl ^mBoI erfc^ien {I)m bad fRor)>^ittm^ 
mit bem er ?>cter über bie fd)limniflen sStunben ge^ 
f)elfen. (5ö Cinbert )DieUeic^t ©c^raerjctt, aber ce jer« 
ft6rt. 2>ad gtt benfen ntf^m i^m )»oUenb^ oUe ^c^er» 
Mt. 

2Cn bem J^anfe^ barin er fo lange gelebt, mochte er 
nxdft ntebr öorubcrgeI)en. 9?cben ber traurigen <ir^ 
innerung an bad ^inb, midj^^ l}ier t)erfci)ieben, bem 
er fo ^me gelH>(fen ^tte, flieg i^m ein l)elie^ 
ottf. d^d «Mir nid^t einnrat ^ege^ren, bantit er ber ftei* 
nen iKcfl 9ebad}tc, Dielmd}r ein Ü^ad)gcirf)macf ber Blof^ 
fen, racland^olifc^en greubc, mit ber er fid) üorbem an 
ii)rer ^ieblic^feit ergibt/ ber ^bgiang eine^ Sßiber« 
fc^eined atfo nnb ein e^rfic^e^ 9)^it(eiben mit feiner 
eigenen SOfinmaö)t, ba^ er fo gan$ n^e^rto^ nnb mtfdf^tf) 
tt?ar, ettra^ jiir ?inbcrung ihre^ ©efdn'cfe^ ?u tun. Qrud> 
ba^ festen i^m mit einem tüchtigen ^anne, ber bad 
l^eBen meifiem tt>pttte, bottf ommen nnbertrdglid), fi(^ fo 
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mit ftnntofeii &tf&ifltn |tt fd^tq^pen. „Wlan Iitl((^t 

|jf9d)ifc^ X)mmm/' ^Ä^nte er ffc^ felbcr» 3(u(^ ba* 
fletgerte feine Tlhmio^un^ feifcer, bie nid)t er? 

(«^en iDar un^ bie^ n}eil (te (ic^ in {c^neiten^eit ilBor« 
teil 2itft maäiU, hit Tid^tan^ ^ot i^m mtr »o«^ er^ii^tc. 
Cr galt fAr «itiai grAiiMic^eii SO^enfd^enfenner, für 
einen innerlich fc^amlofen 2Öettt)erdcl)ter. 5n tiefen 
3a^ren unb in biefen Greifen fein fleine^ ^o(. 
^mäOL in t^ni/ bad aui einem an^tUimUUm, skveifeliM 
ben Rendite vtvlb Jtterreiiteti 8hvt>eit flof, nol^meii fie 
fftr ®entalitdt (^r ^pu^te e^ Keffer, unb fo fc^moU fein 
(iUi ge^en alle unb gegen alled. 

Cr kDo^te bamald am dlzuhaUf |iemlic^ mit ^ott 
AHtitfeti* Cr bebutfte einer netten (Begenb: We 
tdglic^ ^eic^enjuge burc^ bie ^ferfhra^e t>erfllmm« 
ten if)n, irie ein (5^ott auf feine Äunfl. Üliemanb 
HDUßte (eine 2tbret]e, nur ^eperl, ber^ meil er [elter oud 
nic^^ ein J^^I machte, nic^t begriff, nuefo man t)or 
i^m Serfiecfen fpielen finne, nnb affo te ffe an<^ 
gorfler, ben ^ie3enfct)ein einmal burrf) einige ^age J>ei 
ffdi 6el)erSergte. @ö ging nirf}t Idnger; er tt?ar ju un« 
ge(eUig unb t|atte nid)t ^eperU gons eigene^ Talent, 
bie mi^ginfUgflen Vermieter immer i» si^men. 3£tt(^ 
ttttft man in biefen 3a^ren fo (eic^t §ufammen, mie 
au^einanber, unb niemanb ^xac\t einem inel nad), ber 
»erf<^tt)unben i% ^Daö fam Sifcbenfd)ein iupaf. 

9ltn0^ nm bo^ ^ebenfc^eind n>aren 9<^n«' 
hn. 2)a tueete bad 9le(e(^om snr 2Meit* IDafc^eOte 
eÄ unaBIdffig öon Signalen, 2Öagen ful)ren öor unb 
tollten fd)tt)crer tt)eg unb in langfamem $em|)o, 3« 
2C^enb, kDenn er ^eimfam, UUt bie ®affe, bie m&^renb 
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ber TltMti^ orbent(t<^ ibe iiHir, mil ffc^ olle ^* 

tneBfamfeit in bic J^bft jog. 3I)n fl6rtc bae nidjt. (5r 
ücrf^fte jid) inmitten aU beö Wrmcnö o^ne Siijl iiiÄ 
o^ne 4^ttng tu eine äBiffenfc^ft, ^ lin^ft 
ben ®(aiiBett t^erlmn ^atte. ^(feit fnmtt mm \9 
toenig. (&t tDurbe tdgltc^ blutfd)euer, nnb eigentfid^ 
ffdtcr war ttnr ba^ 2)?cffcr. I^i'c^^ trarb i^m beflo 
tiaxtv, jie tiefer er in tit ©e^eimfammern unb in bie 
Srrsin^e ber S^ebi^m eitibraiig» iBad foflte baim 
aSe«? ®ar ter imwerbav bte ^el)nfatdit 
(Sincti iinb (^^anjen al^^ ein tnnerlict) jerftudter 2Jienjd) 
bcppelt öerlangenb in |Tct) trug'^ jene eng^ergige ^par« 
famfeit emad^te in i^m, toetin iSkimi, pi einem ^ans 
BefKmmten nnb na^en 3t^e gei»ibmet tt>te an^r etc^br* 
^(5|(t(!^ barauf[)in angegeben n>erben, ob fie nid^t fikr 
ganj anbete 3tt.HHfc langen würben, (ix gab nid)t me^t/ 
(tef) nid)t me^r, fargte an |td). 

Zn einem ®onntagnac^mtttag ^tte er fiä^, gang 
gegen (eine ^eioo()n^eiten, tebiglic^ im ^bfttfnt^, 
?ente um ftd) unb nicht mit (Tdi i^n fe^en, im 9)rater um* 
getrieben. 3n iener Stimmung, in ber einem ber 
d^leic^g&lHgfle, ber ^^embe eben noc^ am ttillfommen« 
ftm i% meti er feinertet ^Tnfpric^e ma<l^t ®Dnfl pflegte 
il)n ber jwecflüfc ^drm reijen unb ju Argem, ^ie* 
fen $ag war er milber; ber Sovn ber neuen, feimenben 
(Srf enntni^ mar in il^m angenblidUc^ ttmai ftmjpftt 
getvorben. ^gemottet, al)ne tonge anf ben Steinen 
genrefen ju fein, mad)te er ffd) enblicf) fe9[)aft. 
?D?Äbcticn [aßen am S^^ebcntiidic beö ©aflfiaufe^, fcf)nja|* 
ten mel, tranlen jicrlid) ii)r (^iad 9ier, !id)crten unb 
ingeften mnnter* dint 2Cn!nipfnng tm halb gefnn^ 
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feeiT, unb er gefeilte jic^ gu il)nen. n)aren04^^*^^'^'^^'^ 
»eg^ 2)inien, bied fal) man fd)pit an ben rota^;iifcbA>:"^>'' 
oigearlbetteteii J^isibe», beten fie f!<^ nic^t f c^&ntteilr***^ - 
(Sin :ptt|(td|er tteBennnt er^ol fldf thUlvtb in &then* 
fd)em. (5r irar toll, uttgebcrbig unt? tüugtc freücl^ft 
fecf itül) beniiorf) luftig ju plaubern. ^oi)er fam iljm 
tiefe ^nfi, tie er niemals in fcc^ gefuci^t? jDie fleine 
Vranne ne^en i^m ^ord^te if^m aditfam iinb ipunbemt* 
Sftan fd)Ienberte su britt^ macffte mit, mo etwa^ mit)«^ 
ma<i^en tt)ar, fufjr im9tinc(clfpicl, tankte. 3(ud} baö ginci, 
Beraufcfte il)n jcinem eigenen (^rftaimeit. 4Bdi)rcnb 
hie Begleiterin ffc^ noc^ ^oc^ Stoffe breite nnb in 
^renben fretfd^te, fafte bcr ^tnbent, bie if^rn U^tt ^t* 
faUett, am 21rmi\ (S-ic Iad)te über ben gelungenen 
<Sc^tt5an!, nnb man t)erlot jid) im ©ebrAnge, »ergnögt 
nnb rec^t i»ie ^inber. &z gingen ind ^eater^ nac^t« 
wollten snfammen, nnb er fU^Üe janc^genb, ^it eine 
^tnnvette t^oU loamter $r6l)Iid)!eit {ci}mti(^;(nb an i^n 
l^eranbrang unb fein J^m, umfpulte. I5aö erh6f)te feine 
Stimmung, unb er ftaunte orbentlic^ u^r fid) felber, 
(leigerte fi(^ fo burc^ dhttdgnng tmnier me^r in eine 
tolle ^nfl. Cr lon^e ben SSomamen fetner @efd!)rttn, 
nnb ba^ wav genüge wufte il)n, trcit er (le »en feinem 
^ifd)e au^ baBei ^atte rufen t|6ren. ^orgefteUt Rotten 
fte fid) niä)t. 

Da6 SD^Abc^en war redjt ffib^d^. (Sin fhtm^e^, 
fragenM 9?d«d^en. IDet ^nb olferbfng^ giemtid^ 

Breit, aBer mit fchr fcf)6nen Sehnen. irarcn C^e? 
fttnbi)eit unb grcubigfcit in if)r, bic ii)n anzogen. <Bie 
loat banfBar fix oUe^/ «nfc^miegfam nnb im ^l^en 
nnb «Oiren fo reci^t nnerfittfic^« SaBet ^ie(t ftc |td) 
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M oller (Sitifac^t^eit fei|t nett foitBer, ^ptadf mni^, 
aber tjertiunftig, baf fid) ©iei>en|cl)cin utnDiUterlict}. 
fagett tnufite/ man f6niu (ic^ mit i^r je^r ido^I aUent« 
^lobeit leiten« tergti&gtesi fle (ic^ im 9^rater un^ atii» 
^erkoArt^^ e(iiei o^ne gtage tioc^ hm anhmi, fafi 
gum ^O^otgengtauen. Daim fc^on int ^xii^^^tim, 
mmx bic (Stabt ihren bcflen 8cf)Iaf tut, Begleitete er 
fie itac^ «l^oufe. ^m Jpauetor fc^ieben fie. <B\t tooifn* 
tett Una^haxt, ittib er ^ielt ed nic^t einmot fix niüi, 
xi^t hai mHpittiitn. ffiogit ba«? (Sin ffiieberfe^eii? 
jDcrIei mußte gctrunfcn merben in rafc^em 3^9^/ 9^* 
«oifeu o^ne ^ejinnen unt> o^ne gragc. 2Bcr ober ge* 
benft tioc^ be^ @Iofed, bod er on bie kippen ge^oBen, 
ifl e^ erp {eer aiir Seite ge^ettt? 2)o^ »Are gegen 
^oBrifmore eine l)6(^fl nnttä^e (^entimentolitit Unb 
fo in biefen ®ebanfen, f)alb in txhohUv (Stimmung, 
i^olb niebergejc^iogen nn!b obgemottet/ !om er ubztnäd^ 
tig ^einu 

Sine tec^e (^d^Idfrigfeit »oKte fid) nic^t me^r mtU 
tcn. (5^ IoI}nte bod) auct) nid)t. er |Td) imb 

faß im erflen $i(^t am ^enfter/ unb eine mo^Uge WlaU 
ti^tit, bei ber otte Sinne fe^r l^eU nnb fe^r rege hUi^ 
itn, 'tt)or in i^m« Cg iDurbe unter il^m in grofkn J^ofc 
offgemoc^ febenbig. Denn eine ganje Ülei^c »on 55ou* 
Iid)fdten fiie^ I)ier jujammen unb bilbctc mit ®<irtd)cn 
unb trennenben Gittern einen formIict)en $la|. ^dgbe 
ll^olten äBoffer; ber Si^tlcf^ioagen fn^r f(a))|)emb ein; 
^ M< fer |nn gen troi^pten bie Stiegen onf. IbeS SbMi 
^orn ber gabrilcn cxhoh jeinen forbernfccn 3tuf. 

Sonfl ein ^ng)ci}Idfer^ ^otte er niemals püor bieg 
oUeg gefeiten, dt fof^^ tt)%enb er feinen Toffee ni<^ 
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1»le fonfl im Söettc traitf, gierig in bic^ ^crjuflromcn 
^d)affcnt>cr unh SÄu^eüoUer. Unter tJenen, votidjt jur 
TltMt dingen, n>ar auc^ ba^ fD^d^c^en mit bem er !aum 
erfl getottt. Cd ^atte fid^ fc^on ^ergeri^^m; fnfdf loie 
and bm ^i gefc^dtt, ging feine« üBege« ent^ un^ 
chite (^ur jene^ llcbermute^ t>on cjejttTn. I^cr SÄonn 
fa^ i^r nac^ mit inen 2(ugen, unb feine (Tetanien folg^ 
ten t^v. 

^ ^e iHUte ffc^ i^m ^tngegeBen. ®letc^ M ber erflen 

^begegnung. Unb ol)itc grage itod) ^ebingung. 

2öannn? 2lue 32cigung? ^aö glaubte er nic^t. dx 
»Hur nic^t eitel; er ^atte t>on bem (9ett>innenben feiner 
eigenen 9>^finlic^eit eine ^etiKc^ geringe Sfteinnng* 
®D gnt n>fe er, f o gut unb noc^ Xti&fttr ml^rfci^einnd^ 
Mtte fie feber anbcre getrortneii, 9?ur um eine 9lad)t 
nac^ (Gefallen burd)bringen }u tinntxi, ^atte jie fid) 
iDeggc«Dorfen* Unb nic^t inm erilen nnb {i(^erlt<^ nic^t 
Sum legtenmate. Smmer «pftrbe bad gef<^el)en; folange 
i^r Sugenb, 55e0el)rlid)feit unb .bie Äraft, 53egc^rcn 
aufjuiüecfen, »erblieben, »urbc fie'ö fo ^Iten tt>ie 
geflent. ®ie felBer enttoertete ftc^ bobei* (Sine ^än^e, 
t^ottwlc^tig tt>ie nur eine ge|>r&gt/ tbarb fle fo aBgegdf» 
fen, um enbtid^ at« t)illtg itn^M eingefc^mdi^en 3U 
trerben. Üöo aBer? t>aii ihm gelduftgc Q5{Ib, noc^ 
aut ber (^olbarbeitertmfflatt jeiner Altern ^er, tooVitt 
er itt (Snbe benfen. 9Bd alfo? 3n ienem großen 
^dimelgtieget « . • Cr Mtt{lte feinen 9^amen fit i^n nn!b 
hxad) ai) i)or pl6^nd)em Äopffc^mcrg. ©enn er f&^Ue 
fid) iinfd^ig gu Haren ^griffen. 

Ueber ben J^of ^er&ber brong ba^ eintönige ^uflen 
nnb 2)am)>fen ber iDantpfmaf^nen. ^aftntdfKg/ immer 
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%U\d), unb bcr Q3ot>en erbitterte fit {ad)ten @(l)tringun# 
gen baöor. Dbtv bie ^ni^fpfeifc geHtc in einem fd)ril* 
ktt (5d)rei. ^Ceigroit unb {c^tt>er ßieg ^et 9tau(^ in 
ten f <^tefer^taiteii itnb iier^ongmeti ^mmeL (B^ vm 
fRegenflimmiitig in bcr Seit ^eBenfd^eiit fo^ t\H 
aUee imb cmpfanb mit tüunberBar gc)d>kften ©iw* 
Tten unb in einem «bergen, ^arin a(te ^e^riffe p fler» 
(«tt gmgen unb an bod nene mit Ungefi&m nnb mit ar« 
^dtd^rtnt ^dnflen fd)Iugen. ^nn r^vi er ftd) 
fdjnjerfdUig unb ging feiner ^ßcge ine allgemeine 6tran* 
fcTT^au^. (5ö tt)ar i^m ober, ait trippelte feine ®e* 
fd^rtin ne^en i^m ^er, baß er fc^en inr ^eite xvid) unb 
na<l^ ifyc ^in f!(^ nmfa^. fflar ^a6 eine «Ooflnstnation? 
<it erfd}ra!. Ober toar ba^ ntd^t lolelme^r bte ZnU 
)Dort auf feine grage? graute twoot • . . 
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^err ^Icmen^ Depm i)atte feine ^ommgdfle mt^ 
mM ^rc^ ibtttxitUnt ^ifü^Uit ^mtoif^wL Cr 
«Dtt^te tafur genau, feine dktreue^en loett 
waren imb idic t)icl er il)nen bieten burfte. Seit eini* 
9er 3^it Aber ubertrieb er ^a^ boc^; eä n>ar, iDxe mm 
er ed baroitf angelegt ^dtte, einige ]9on i^nen a» pn* 
tretten* <Sr glitfi f[(4 iirit feitten ^orbeningen an fle 
bittig aud; er Heg ffe fct^r, fel)r fd^Icd^t bebienen unb 
^ucfte f^dnrifd) bic 2fd)jcln 311 ihren 53efcf)mcrben, be* 
^anbelte anbere itntoirfc^ itnb funbigte i^nen fc^roff 
ttnb itnbettminert bamm^ mad fle beginneti mollten, ben 
Arebit. 

(S^ett)if)e oct)crje mit Joau^? unb ^c^enmdbct}en, 
bte er t)orbem nttnbeßenä gfbulbet, kourben ni(t}t 
me^r gelitten. Sr fegte in feinem J^oufe mit grof er 
9lftcff!<^t^(0ftg!ett (M* (t^ n>ttrbe teinUc^er getDirt« 
fd)aftet; man f^arte nid^t mel)r an ^ifcl)tüct)ern unb 
Servietten, ^in i(ii)iUämx unb etn ©ierjunge jogen 
ein. dreigniffe, bie befonber^ ber ^erfommene mit 
fe^r i»evn)ttnberten rnib mt0tranif(^en 2Cngen (egvifte. 
9t fetter ahtt ging, fetner eigenen ^n^fage nad), t>ie( 
fpajieren ober fa$ nachmittags in einem ^affee^aufe/ 
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n}o ßc^ t)ie n)oi)l^abent)cn Bürger bet 3ofefflabt faxt* 
teil, rauchte feine gute Sigam — mit ^ett ou^gefut^^ 
teil {«^(ec^ten fit einem Ai^en mn^ten (t(^ feine SUfle 

BcgtiÄgen — unb machte mit ber hidm golbeiten U^r* 
fette iinb bem fef)r ^etDiditigcn <5iegctnng, bet frei* 
auf eilten fremben d^amen gefloci)en n)ar^ einen 
etoad a(n>&terif (^en, bod^ fe^r «D&r^igtn Cin^nuf» >Da9 
er ®e(b f^abe, »)ußte man allgemein^ nnb weif er flc^ 
al^ gebiil biger nnb burd) feine 55efc^iiii|)fung p frdn« 
fcnbet/ ein unrrnti^blic^er unb unfehlbarer Tiuf* 
fc^reiier l^ei ben Abliefen enblofen 9{Uarb|)rAfereniai 
nA(H<^ ma<l^te nn^ fidj fonfl manierlich nnb ^efc^eiben 
benahm, gerne mit feinen S^Ö^J^i^*^" au£il}ali unb bei 
fdjmterigen <St6ßcn j'dbft bie f5tnifd)e 9>feife beö 0^ie* 
ler^ hielt, fo litt man i^n balb gan^ gut» dt ^<UU fic^ 
am Cnbe rec^tfc^affen nnb lange genng geplagt, nm 
{Ich nun ^ul)e gitmen %n 'bürfem Unb fo famen auf 
feine ©intabnnß lan^fam aud) Befferc ®d(le in fein 
lal nnb fanben e^ ba ganj gemütlich ben fchlech« 
ten 9tttf loillig nntjerbient, ^en man ihm gemacht <tt 
hatte hod) auch fe^r ^vortreffliche SBeine nnb tpar bnrch' 
ani hin hndixi\d}ex Sßirt. Sh^ fftm'Ä auf einen ge* 
fl^enbeten Siter Joom Söejlen nicht an, n?enn er feine @e# 
fcUfchaft ef)ren tt)oUte. Unb bod ^rinfgelbemehmen 
jlecit nn^ beinahe fo im ^tnte tüU ^o^ Srinigelber» 
geben. (5in Q3ejlgeber finbet Bei nn« immer banfbare 
ntiiter, viud) unter beuten/ bic barauf »ohrhaftig nicht 
an(leh'^ mußten. 

13i^an fah ed orbenttich/ tt>ie (ich ^rr jDepm anf eine 
neue fftoEe «vorbereitete nnb ffch immer mehr nnb ge« 
Icl)riger in fu ^ineinfanb. (Sin fchdrferer 55eobachter, 
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4U hit um i^n toann, mintejlend i)dtte ba^ betnerfen 
«IIb feilte ^elle grenbe bamit ^aBen miffen« (Sr »ar 
ein 9<itts ac^tBam Wkrger. Der 3uruf „DoltotrDe^mr, 

•ben man i^m um bcr lieBen @Ieirf)I)cit ttJiUeii in biefcm 
(S(a|l[)aufe aufgebracht, too ungefdi)r aUe mit gleiä}em 
Steide biefen ^itel trugen, fionb il^m fp Ä^l nic^t ein« 
mal inel)r |u ©eftc^te. Wer ettoa^ ®otrgeiit>o]Ie^ BlfeS 
immer noct) an feinem 2Befen. ^r recfjnete ye!)r t>iel 
über feinen SöÄ(^eni, !)attc fe^r cin9ct)cn^e unb bawer* 
l^afte ^f|»vec^uii9eit mit {e^r htm^lid^tn utib fe^r mit^ 
tdlfomen J^etrett nnb lange Untetrebittigeii mit feitiem 
llnxüalt, ber ben 9luf großer ^d)neibig!eit unb ^k&ä^ 
ffd^t^tofiflifett befaf. ^fngeblidi um 3{?einfanf unter* 
nal}m er Idngere iHeifen mit ungleid)em (Erfolge; ober 
bte (Setzte ttt Ungam itnb ^i^men befameti tstn, 
üBfloar fr c^geittlic^ ^roseffleren nic^t IfeBt«. 3mmer 
mit jcinem falbimgeiJoUcn „grict:e erndl)rt, Uufricbe 
t>er}e^rt"/ ^og er einen ertrdglid}en 2tudgletc^ üor, ua^m 
onc^ äBeiite fit fein ®e(b unb iammerte nnr immer i»or 
hm Vertreter ber OegeniMirtei, tt>{e ^immelfc^reienb 
^efe^ nnb 6ffentli'd)e SD^cinung bic leichtfertigen (Sd)ul* 
benmact)er foif^)^^^^^^ ^axt^ödtern (;e(^eniiber begun|lig^ 
ten, bie burd) öiele !jal)rc gekartet, immer in ber »&off* 
nnng onf «ine gebei^Iif^e Snhtnft ber «i^erren ^nben« 
ten geBorgt, unb bte jungen nnb t>eni>i^nten «Oerren 
mit if)ren Mutig üetbicrttni ^reujern iiber Söaffcr gc? 
galten unb burd)gefuttert ^tten, um eublic^ ®efa^r 
9» laufen, nic^t aUein i^re rechtlichen S^f^it/ fonbem 
fcIBfi einen onfehnlichen Seit i^reg (SnthaBeng ein^n^ 
M^n. dt benahm fich babei fef)r unghicflid) nnb öer* 
in^eifelt, jdhlte alle feine SSerbienße um ba^ junge &tf 



Digitized by Google 



— 208 — 



{(^Ud)t jeit einem ^S)ltn)d)tnülttT ijtx, htxici fict} auf 
fttneit S^retttitcl (^tu^ntenioater, beti er ftc^ feilet 
torfret sugeUgt ^atte. 3si|ti>tf(^en, «oteber in ffiteit, 
fc^rie^ et, mn bte olmofatDirtfc^en fO^a^nfofleit )it 
fparen, enblcfe SBriefe in einem hoö;)\i lUTti^orrenen unb 
jiammernben ^ii ober )>ern)ent)ete gleichem ^ienß 
ben äkrfommetteti, ber mit ber 0eber immer noc^ Keffer 
itmiugef)ett tvit^te, feiti ^^d^rtoater. ^ing 
itKind)maI mit t)cr \iiquibierung feiner 2(ngelegenl)eiteii 
nid)t rafc^ t)ortt)drt^, al^ ^err XJcpm in jeiner Uti* 
gebulb gctkvünfc^t ^dtte« ^Denn in il^m tDor eine heftige 
i^^fnci^t na^ bem 9e(en enoad^t^ t)on ^em er Bid^et 
eigenttid) nid)t^, !aum ben Tlhijuh genoffen itatte. iRec^t 
cic^ciutuli nur ba0, n)aö feine £)pfer iJ)m in .^nd)e trie 
^enug ttbrig gelaffen. @r tooUte jut ^ur ^Xiil)e je^cn. 
Sticht etma in SQSien abtx, an ter ^tdtte feinet ro^ 
lofen nnb gefegneten ÜBirfen^, wo immer ^egegnnngen 
m6glid} maren, bic i^m bie gute Saune floren lonnten. 
(^r toax nool)! !etn ©emutömenfc^; o^er geroijfer ^Dinge 
miU man boc^ nic^t immer mieber gemannt fein, totm 
fte fc^on fo l^fc^ in ber 3^t hinter einem liegen. Unb 
i)onn fam bie 9tÄcff[c()t auf feine ^oc^ter, bic er fo ge? 
Gilbet n>upte, bie fo rei5ent>e unh fo n)armi)er^ige Briefe 
fd)riei). (5ie toor ein frommet, reinlid)e^ (§)em&t: 
fliflern«^ erlogen nnb Utfittt feit bem $obe feiner 
0r<iu, feit iifxtt erflen Sugent» atfo. 

jDer ißater, ber fo für jie forgte, ben fte nur innmal 
im So^re f&x ein Setic^en fal), ftonb nnenblid) ^od) in 
i^ren 3Cttgen» 3^r mnfte feine gan^e Vergangenheit 
toerfc^Ieiert tUiitn. Tin i^rer 9f(4tnng lag if)m. fMt 
i^r gemeinfam n^oUte er irgenbmo in einer freunblic^en 
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ibar fo ^äbfc^; tott mit, toit Uiä^t ff<^ onbemdfM 
tmai ISerfiänftiged aiif)>anv? 3Cn fl^itteln fe^It' 

itirf^t, «nb mit einem gebilbeten unb ange^ef^cneit 
<Bd)mie9er{o4n i)dtt' er ftä) gefreut, ^arum foüte er'd 
nic^t fa 9)St ^^en? (Sr gearbeitet gemtg, «Hb 

war ein gan) l)i(f<^er <5toIs itt tf)m, wemt er ftd) 
erinnerte, mit tt)ic garnid)ti< er begonnen unt^ mie t)iel 
er }ufammenge)ct)arrt, einer itit, ta er lange nod^ 
nicl^t gtt a(t unb §n abgebranc^t mar, um fogar feiger 
genieß 3» finnen. 

^iefed atte^ Befd^dftigte t^n ben gangen SBinter in 
einer fo t^ergnugUdien SßBeife, baß er 6fter benn je in 
fein l}eimUd)eö (^ludfen unb ^ic^ern unb fein fojenbe^ 
.(dnberetbeii t>erf ieL fobltd^ toar aSed glatt, ba^ 4^att^ 
loerfauft, ben fO^tetent gum gefe^md^tgen 3^^^ aufge^ 
fagt. @in grüßci: 3tcuBau foUte an hk Stelle (ommen, 
mit einem ent[pred)enb ^ergeric^teten @afl^audraume, 
mit ©affentdben, mobernen ^Cnfpr&c^en gernd^* ^an 
f^rac^ unter ben Snmo^ueru t>tel bariBer; mauc^eg 
Söort fc^Iug aucfj an ba^ £)f)r bed SSerfommcncn» (?r 
ma(i)tt ficf) feine (^ebanfen baruBer. 9öaö ging i\)n bie 
2ÖeIt an'^ Sr ttjcrbc mo^l immer ^ier Bleiben, hii an 
fein ^eBendeube. X)ad ^atte i^m jDepm fi^riftHc^ auge^ 
fagt, unb neBen feinem S^aturitdtgsengni^, neBeit ^rie^^ 
fcn feiner Altern trug er biee fojlbare ^d}xi\t\tüd in 
feiner 55rieftaf(^e, beren ganjen Sn^alt biefe feine 
^Uinobien Btlbetem jDa^ bie Serfc^reiBung baburc^ 
f|infdUig n>erben Mnnte, ipeun ^en^m einmal ^ier vitift 
me^r fein ©ewerBe triebe, fam if)m md)t §u ©inn. 6ie 
tcaren boc^ Beibe ^imliä^ eine^ 2(lter^. ^ie maren 

uiyiii^od by Google 



— 210 — 



aber aud) %xtunhz, unb h^x ^etfommette t^ertraute bem 
SBirt mit Um pausen ^tunsi^gitii eiiie^ SKenfc^esi, btt 
f!d) bem Umgang mit dnem Cingigen )»iSig ^ttigegeSeit 
l)at. über t)er ©ebanfe an tiefen britenben, fluni men 
®e feilen toat ber ein§ige ^dfatttn, ber flc^ manci}ma( 
btrett itnb bro^enb ibtt bie foimige Sufuvf^ ttMirf^ bk 
fi<l^ ber SSirt tx&mtu <Sr f<^U (tdf toeic^f^eriig^ baff 
er jld) fcIBer fein ®fÄ(f |o t?crgdEe. 3(ber er fonnte bo<i^ 
bie <^otge nid)t lo^ teerten, n7a^ bann mit bem gan} 
)»crlaffeiten SKonne tonben fottle? Sr fi^rc^telc etiieii 
3rjtd6rn(^ biefer fo lang terfd^Ioffcnni natut, ber Um 
felber gefdf)rli(^ »erben fonnte. 9Ba^ bann, »enn ber 
55erfommene fid) mit einemmale fo Betrogen fa^? 2>enn 
bad xoax unnatürlicher ®d}laf/ in mld^m biefed ganie 
ffiefeit mit ollen {eibettfd^afteii befatigen ««ar. Sa^ 
bami/ )penn ba^ ^toac^en !am? 

(5ö trar am 12. ?D?ai 1886. I^en nddiflen ^ag 
mugte bad ©efc^Äft gerdumt unb übergeben fein. S)i{it 
bem ertHn gfri^fc^neSittge, ber gegen Snn^Bmd ging, 
votlitc ^err X)ei)m bal)in, feiner $od)ter. (^r jdjaffte 
feine ^dfle geitig ab; ti gab fein ^ier me^r, in ber 
Stiä^t to)ar bad 9^ner an^, nnb in ben ftetter moOte er 
nid)t mei)r gef)en. 3^ann breite er bie fdmtliä)en ®a^* 
flammen biö auf eine ab. jDie beiben Lettner n)ttrben 
fc^tafen gefd)i(ft; noc^ einmal flieg er bie ^tnfen Bt^ 
3um ^utterfdj^d)cn. dx ^olu t)on feinem beflen ^cme 
— benn er f&r fein $eü tronf gon^ gerne einen gute» 
tropfen — nnb fc^enfte gmei fc^in gefc^Iiffene SMd^ 
gldfer t)oU. ^a^ bhnfte unb teud^tete orbentlic^ in 
feiner Haren nnb »armen garbe* Skinn fe(te er fUii 



Digitized by Google 



— 211 — 



bem Serfommcnen gegenüber: „TiUtam, trinfeit toix 

„Ztinftn toit noc^ tini, Doftor," mtge^iiete tcr 
anbm. fließen att; unb ber fe(te ®ajl pr&fte l^e« 

t)drf)tici, e!)e er fdjmerfdllig njieber anhuB. I)cut' 
nobel, X)ohor. tDidlict) gut 3fi befier^ »ie »ad 
bii fonfi ^«rgibfl fir htint Gaffern/' 

»dt mfle^t'd !" leerte bet fflitrt Dcr^niigt. „©ollfr 
feBen, granjl!" ©icbcr flangen bie ©Idfcr. X^er 
äki^ommene gog aus^ {einer ^ocftafd}e einen 3^g^^^^ 
ten^e^Itev. 2)tc fititfboBe ®lic(erei ber Simeiiftile 
war Idngfl mbfaft; itiib i»erf))reiigt leuchtete ntaiid^^ 
mal ein nod) nid)t ganj ocrfcfjoffener ®oIbfat)en. 

X)ad tt)ar ein ©efc^en! bee ^Mbd)en^, mit bem er 
in ^aufe Derf)^roc^en gemefen — Idngfi eined aitbem 
SßetB! — »Hb er t)erti>a4?te mit jieiict fonbertaren 
?>ietdt, mit ber er jebe (Erinnerung an feine beffere 35er* 
gan9en[}eit J)0(^f)ielt. @r begann mit groger J^rtig* 
Uit eine Sigarette ju brel)en* Dann ließ er bie J^dnbe 
anf bem ^ifc^ Vitien. Sd »aren grofe, (paarige, Iraft«" 
t>oUe i^ditbe, uitb ber 9Birt fal) |te mft einer ^Trt unBe« 
»n^en £diauberö. 2öenn bie jiic^riffen, fo mußte 
brect)en, ujac^ ^iin|d)en )Tc geriet mürbe ein plöft*« 
Ii<4ed ttnb |>einli(4ed ^c^toetgen* Der fBerfommene be« 
gaitn e{«e neite Sig^tette |u berfertigen. De^m retcl^te 
ü)m über ben $ifd) eine Sui^rrt/ nur um ben 'KnUid 
biefer gefd)dftigen «^dnbe lo^ gu noerben. ®cin (^egen- 
&ber befa^ fie miftrouifc^* Dami: ,^^ifl aber ^ettt'^ 
nobef/' »üb er rauchte fd)n)e{geitb ttnb mit $5ef)agen. 
(S6 ttjar ganj jliU. 37ur ba^ ®a6 jurrte, unb bie c^roßc 
^enbelu^r tiefte nnb {(^(ng t)erne^mn(^ nnb mit hartem 
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fnarreit^em ^ä^la^. tit fßitvuiftmhtii, tie einander fo 
trAngten loie nie. (Sd 91119 fc^oit fUtxt auf bie etfie 
SSorgenfhttibe s». 

©le fd)tt)iegcn unt) traitfen. 

(S^ war ein eigent&ntUc^ bifer ^(i<f, bet in be» 
^ragenben ^inilberfc^of • 2)te grofen fc^toofgen Xngcit 

be^ Sl^crfornmencn toaren mit 55Iut unterlaufen, tt>ic 
immer, ircnn tr mehr tran!, alö er eigcntlid) [ollte, unb 
fein linfed Oijv glühte« ^Donn, nad) einer ^iBetle bed 
dtac^ftnnend^ entgegnete er: „W^ft e^ e^, jDoftmr. 
®o (ang tDte bn. ^Dein erfier ®aft tvor idfl** 

T)cr ^iBirt fidjerte: ,,S}?ein erjler ®afl! 9Bte t)iele 
bann noc^ angekommen fein! Seffadl n>ie bie 3^it l^er^ 
ge^t! Unb jegt bi(i: bn mein (egter . . " 

IDe^m ^alflette. Cr ^atte mel^r gefproc^en, 
alß er t)dtte t)urfen. Um feine 95erlcgcnl)eit ju »erlitten, 
I)oIte er eine jiceite SGBeinflafc^e. (fr foflete, mit ber 
Smige fc^natsenb. „Der ifl nod} Keffer. Den mit^t 

2)cr SBerfommcne tranf; fchcn ol^ne aüc 2Cnbac^t. 
Dann jlu^te er bcn mädjÜQtn Äopf auf ^eibe J^dnbe 
unb iüerte ben SOSirt gebanfentod unb nnDertDonbl an. 
®e(n ^aar tt>ar (eic^t gefir&nbt, nnb ber ergronenbe 
bicfe (Schnurrbart ^ing n)cinfchtt)cr Aber ben gefc^Ioffe« 
neu 3??unb. »^errn X)it)m tt)arb biefe flummc ffladjf 
barfc^aft unertrdglid). M^ufiige Seiten ^aben tt>ir mit^ 
einanber gehabt, %taniU" begann er. 

Der S^pntmene m&tt unb feerte feht Wad. Dann 
langte er mit einer jaben unb J}err{fd)en ©efedrbe nad) 
ber ^einfiafc^e unb fc^enfte flc^ ein. Die 3igarre noorf 
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er ^cftig öon jic^, ^aß fit gegen tsk äßatit )ä)lug unb 
bie Sunfeit fitrangen* «l^err beeilte fic^, i^m 
e(ite neu? p geiev. 

„2ßir(l mir jum (Sd)Iuffe nod) ba^ »©au^ anfleden?** 

„3um (^d)lu|]c?" fiturrte Sron^L «äödr' «icbt 
einmal ein ^ab' bantm/' 

„®|Mi9{g Bift ^eutV fpaftg!" fic^e J&ert IDepm. 
Unb bamt: ,,llitb immer, in oll bie 3ai)r' ^Ben tt)ir 
infammciißcbalten, ^ranjU ijl itir steine«!" 

^JLBieber ein fc^merfdUig ^opftiicfen. (^(nc ^paufe. 
(Snbtic^: ,,J&aben liotr! Zitt ber äBetn ijl wirtliii^ 
Keffer al^ ber erfle. KUt n>tefo Bin i&f ber fe^te?" Itnb 
ein unBefltmmtir 2lrgtrohn faf in feinen iöiicfeii nnt 
loiiertc auf ben ani)eren ^inui>eT^ 

,^^ad boc^ immer geivefen, %tanil/' id^txfit 
ber 9Btrt mtegtn. r/®Ad tbiR^ nur ^enl' ))on bem 
aSort?" 

,,^in idi immer, ^oftor. ^in'i immer gemefen. 
greitic^, loenn man ba^ ^perrgelb nic^t sabten mn^ 
nnb im «Oond n>o^nen tut • • 

„Ueberl)aupt — )vo rviv Jo t)iel mitcinanbcr burd)ge* 
mad)t ^aSen. Q(Ue bie 3a^r' ^er^ S^an^I, in (Sinig!eit 
nnb $rett!" 

,,3nier^anb fc^on/ mdtt ber Serf ommene, nnb fein 
^licf tt)arb n>ieber bofe. 

„3lo, unb Ijat bir bie 3al)r' I)er baö 3}?int)eflc gc* 
fe^tt? £annfl n>a^ gegen mic^ fagen? ^in ic^ nic^t 
aKen>etI jn bir gejlanben/ rei^t tpte fic^'i ge^irt l^at, 
Keffer nnb Braber »le beine eignen ?eut', recfct »ie 
ein J^euiib unb tric ein 53ruber? ©eracfert l)ib' i(fj 
mic^, unb hu ^afl gelebt n)ie ein ^in| unb U)ie ein ge« 
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bühtut fRetifc^, bu ht^ bi% o^ne borgen* Stannft 
load gegen mid^ fagen — ^a^ ^vanil?" 

„dlix tarn idj gegen bid) Jagen, dlix tu' ic^ gegen 
bic^ fageti/' entgegnete öer einfamc (SJafl. 

„ffla alfO/" unb er legte feine ^ant auf bie Sc^iit« 
ter bed anbem« ,,jDad ifl mein Be^ed 3^ttgtiid »nb 
meine (5^r', tuenn mir mein ditcfler grennb nnb mein 
^afl |o eine 9?ad)frag' geben muß. 2>a barf man fc^on 
fein bar auf — gelt, granjt?" 

Ser SSerfommene fc^&ltelte bte «Ißanb oon feiner 
^c^nlter. Wlit einer {)eftigen, mie elefnben ®eBdrbe. 
®^ tuar, al^ tt)ollte er t^amit bie gan§e X)emut!gung ^t>n 
ffd) fd)Ieubern, unter ber er fo lange gelebt, biß |ie i^m 
and bem ^ewn^tfein gefc^wunben, nnb aU ernenne er 
ffe nnn in tl)rcr gangen ^urc^tBarfeit n>ieber. r^Äibt' 
mid) md)t au, X)ültorr' rief er ^cftig, „I)aö vertrag 

net." 

2)er Sirt erfc^raf. „Stein, tt>ie bn nur ^ent' Btfl, 
franst . ♦ . /' 

„^in \d) halt einmal jo . . . dltt anr&^ren, fag' ic^ 
bir . . . 5ct) »ertrag'^ net . . 

J^erm ^epm n>arb'd nngernfttlid^, nnb er fl&c^tete 
fic^ alfo in bie Sentimentalit&t „Vitnn man net ein^ 
mal mit feim einjigcn ^rcunb foU reben berfen, tt)ie'^ 
einem um^ ^era ifl! Die 3a^r' ^er ifoh' ic^ mic^ ge« 
racfert unb e^rlid^ gefc^unben toie ein J^unb. (Sag' 
iühft, 9h'i net fo i% 9tana(!" 
„3BiUfl te{(^t ein ^cflimonium?" 

,,Unb n)enn id)'ö tt)iU? net fo?" 

, I>fd) nnb anbere auc^/" entgegnete gron^l mtl 
emil^aftem Stopfnidtn. 
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„fSltin, \va6 t)u gipaftg bijl ijtnt'," ladjU hex ffiirt 

t^einfi? ÜBennfl bic^ nur net infi/ 2)e9m — " 

f&r feitie ®utl)eit! MB immer 
g'f<igt unb meine ^Selige and): 3" ^i^^ ©emut Ijajl in 
bir, ^lemenöi ünh aUe^ ttimmfl bir wl }ubtel $» 
J&etsnt/ nnb M frifit oit bir, iinb irijr toitt bir onfc^Ia« 
gen. ®Q b(el 3af)r' ((^ mtr nidfH tDer96mit «Hb 
l)ab' Tiur auf mein ^ad)erl ad)t geben, tamit icf) net 
auf meine alten ^ag' in bie ^erfor^iin^ mu^ nnb nur 
niemanben muf inr Safl falten» SRei' ^ix^ter, meinte« 
ferl, id) tDeg t)on mir gegeben, bamit'd n>ad ^effere^ 
tJcr ffc^ (Teftt, aU traö jie ba lernen tonnt' bei mir, unb 
jc^t, tt>o id) mid) freut', ic^ werb' (Tc bei mir ^ben — 

i€(t "feine Stimme htaii^, unb er (ti^nle ^emaU^ 

fam. 

„I^einc i^od)ter ttJiUfl bu bir ncl)men? 3n ta© 
2öirtdI)auÄ?" 

Der fflitt mnrbe bmtaL „^in bir )>ielUi<4t 
9tef^enf(^aft fc^ulbig?" Sump — fd^meBte i^m fi^on 
auf ber ^ippc. 3(5 er nne er baö grimmige @c|T(^t bor 
flc^ fal), bie eine Hhtx, bie (Id) Idnge ber Sc^Idfe {(^n>el^ 
lenb ^ob, fo n>&rgte er ba^ 38ort pvc&ä, 

„^i^ mit'i bleSetc^l me^r ate bn metnfl, IDe^ml" 

(Si toax eine bdnglic^e ®ttUe; tief unb fef)r be!Iom# 
mcn. ?llnt bic ©a^ftammc j^ifdite fjeftiger, ftrcdte jtc^ 
unb fanf. X)ie Ui)r n>ar abgelaufen unb |lanb* Depm 
tvarf einen ^liä baronf. 

,,®DSt' man efgentHd^ anf^ie^n. SRn^ man aber 
nic^t/' fagte er, nur um eine jener beflemmenben $au^ 
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fcn ii((^t mtebcr onffpinmeii pi Ufitn, t^ir ergrif« 

fen unb bedngjligteit. 

,,UnD toaxum mu^ ttian itic^t?" forf(^te ^er fßtu 
fommene. 

„a^tt^t beim ^eiit' hinter aSem ido« \uä^^ WitiVi 

Seit ^ot bi^ moTgeit. bin ettt)od raufd^ig, Ünnt' 
Ieicf)t cttt>a^ t)erberJ>cn an il)t, unb ba fleigt jldj'* 
fc^Uc^t/' (^r I)dUe bie( barum gegeben^ biefe ^ac^t 
hinter fic^ au ^abeii ober ht^ beit fßttUmmtntn loofi« 
ßdnbig trnnfen iu n>iffeii; wie ed efgentlid) fein fXon 
gett)efen. l!)er über erl}i^te fid) nur am 2Öein mih blieS 
babei t)oUfommen ID^eißer feiner ^inne. X>ai ging fo 
oic^t ©0 sog ber 93lrt »ac^ einer ffletle (eine U^r: 
ifl f^&t, Sransll ®e^ii tvir Olafen !" 

Xcx anbere marf einen rafc^en «nb bejlimmten 53licf 
n(ic^ ber U^r* 

„^etin' i^, bie U^rl" nicfte er, t»%eitb ber ÜBirt 
fle eilfertig in feiner ^afcJje barg* 

,Mci^ bir net einfaütl 2öo n)iU(l j7c fenncn? ^ab' 
ffe nod) öor feiner ^oc^en gefauft. 3ÖeiI idf öielleic^t 
koieber unb auf lang nnb auf mit reifen tu' nnb man 
eine gute U^r immer gebrand^en fonn bei fo loaf 

,,Äenn' id), bie Uljx," be^arrte ber anbere unb er» 
^ob jict) jä)njerfdUig. 

,,Unb n>ennfl (te fd)on fennfl/' tro^e ber äBirt, „ifi 
f!e biefleic^l nici^t mein?" 

„IDein ifl ffe. ^Eftn^t aber net tögen. Da^ mu^ 
net/' (^r rdfelte ftc^ mdc^tig unb n)arf auc^ ba^ anbere 
Sigarrenenbc^en fort* 

9€ toax, nai^ ber Xn^fage M iS€t»ifbt»Ufta€, 
gegen i)albbre{ U^r morgeng, a(g anc^ ber (e^te 9dfim* 
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mer tid)t im ®a(IIjaiifc hti XUmtni 2)epm in bcr 
^aitgengaffe erlofc^en n>ar* 

6ie {Hegen snfammeit We enge uitb fleile ^olitreype 
fjinan, bie )iim erfleit itttb elnsSgen (Slothocvl f&^rte. 
(Sincn 2lug€itblicf |d)tranftc ter 'Ißirt, cb er nic^t einen 
ber Kellner tt)ecfen joUe. :2iber er tt)oUte feine ^nrc^t 
leiges* Sorati ging ber SBetfommcite, unb bie Stufen 
leisten eigen unter feiner SBnc^t «hinter i^m ber 
®irt, er Ieud}tete mit einem 1} od) gehaltenen Katern* 
d)en, mil er in feinem .^aufc mit ben ^oljernen ®tie* 
gen hin offene^ ^tc^t litt« ^er ä^orbermann blieb oft* 
moii flehen; benn er gribefte nnb rang mit fc^ioeren 
@ebanfen/ bie mit ein^ nnb nngebdrbig jtd) in i^m er^ 
^uben. 

3n {ie hinein flang bumpf tai Ztdi^n ber Stiege» 
«Oier maren bie feiner Sngenb famt offen i^ren 

«l^offnungen vergangen« IDiefe ®tnfen ^otte er pn nn» 

gejÄf)ften 5EJ?aren auf? tt)ie abwdrtö gcmejfen. ^ttt?a6 
'SBoUm, tttüab feiner £raft ^atte er barauf ^ebe^mal 
abgetreten« älBo tt>ar nun bad (Banae? «Oier ^atte er 
enbUc^ gemeint, fein Seben befc^Hef en su burfen. 2)a^ 
tt)ar für ciiun, ber am 2öef^e, fo tüit er, Dcrfommen 
n?ar, immer noc^ etn>a^ U)ie ein (^lid. konnte er nun^ 
me^r an<4 nnr noc^ baronf mit DoUer ©ic^er^eie ttä^ 
nen? dt }n>eife(te pli|lid) baran; nnb bamit loar bie 
(^runbfefle fdneö !^eben6 erjdjuttert unb alle^ im 
(Bc^manfen . . . 

d^ ging ettt>ad bor* Um i^n nnb alfo gegen il^n. 
9Ba^ aber? di had^U ftc^ i^m fo ^d^totr. Cingeroflet 
tutd) 3J?angeI an Uebung n?ar aUeö in if)m. 3(ber fo 
biel fpurte feibfl er noc^: eö ging fic^erUc^ tttoai ^or 
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. . . j£)er Wirt plante etttoaö. 2fBer tt)ae? X)er ^urap 
^otte |tc^ t)er|)Iaubert. Unb ter 2(rgn)ot)n, ber gerabe 
feiner ^eele fo fem gelegeii »at/ griff um fi<4 tvie 
gladerfeuer »nb traf Mfnbtiitg^ ungefi^r ba^ 9tt<^^ 
ti'ge: ber ^O^amt, ber ihn «nt fein cianjcö ^cfccit tiflig 
ge|}reUt/ ber il)n funfilid) unb mit iderec^niing in ben 
i^umpf gegerrt, barin feine beflen @kiBen erfiidt toaren, 
^er »ollte i^n auf Me ®tra(le fiofleit, auf ber er clenbtg^ 
, lidj frcpieren mußte . . . 

n>ar bic Ul)r. ^epm mQ<i)te rebeu/ n^a^ er 
tDottte^ er (annte fie nur fli^t. Die ^otte i^m ein^ 
mal in ben erflen ^^^'i/ i<<^^ gidttjenb Beflanbenen 
SSorprufungeu feine 2}tiittcr (jc]'d)enft. (5^ h)ar ein fel^r 
fcflBareö (Bind, unb er fa^ nod) if)r guteö $dd)etn: 
i,Da^ gel)6rl einmal |tt beinern @ef<i|dfte/' 92at&r(ic^, 
ein 2(r}t mn^^ toenn tt nadi Um ^nU (te^t^ bamit 
feinen Patienten imponieren, ©ie aber trdumte ii}n 
fd)on fertig mit feiuen ^tubien, angefe!|en, glurflic^ 
t)erl)eiratet mit bem ll^dbc^en i^rer ii>ie feiner 9Ba^(/ 
unb in ber ^imal anf&ffig. 

(&i toat nur gut^ ba9 fle gejlorben mar, e^e (!e an 
bem einzigen ®obn toollcnbei »etj^meifetn mußte, boß 
i^re guten 3Cugcn ittcf)t fe^en gemußt, tva^ aud ii)m ge« 
»orben nmr. 2iber nic^t gut mar^ bai ber Sump hinter 
i^m Med foflBarfie ITngebenfen mit (Tcf) herumtrug. M 
trar niebertrdd)tig c^emefen, baß er eö cinmaf fortge* 
tt)orfen, um eine ^aune, in einem Unfall tollen 95e* 
ge^rend. jDer äBirt aber^ ber H i^m obgelifiet um 
einen Settel, n>ie mu^te man ben erfl Reißen? Der ^ott' 
eö t)cr|ianben! X)er mit feinen fd^Ied^ten ^ÜiAbefn, bie 
einem alled ouöjogen. üx l)irte jein ^et{ere^,3ec^t ^afi. 
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%taxifil ffienn'« nur eine J^ti iftV (St »ar gn fc^Mt 
fit ffiett, $u fcf)rec^ti 

(5r f«I)Itc, ttjic ein unbdnbiger J?ag, tcr 3al)rc um 
3at)re 9e9en ben HfÖirt in if)m 9e)cf)Iummert, mit einem^ 
male aufmachte iin^ utplit^Ud^ itnb mit Reiferer <^imiiie 
lim fein ^ed|t fc^rie ititb feine ®&^ne ^eift^te • * 

(5r )d)ie(tc nad) ticfwdrt^. «Ocrr ^cpm war im* 
ntcr um jtrei Stufen hinter if)m. @o einen langen ijäp 
liefen <OaI^ ^atte ber SO^enfc^. äSie gekDiffe ^adt^igel 
. * • bafi t^m ba^ nnr no«^ nie aufgefallen toat * * . * 
3Cber man mu^te if)n gut baran pacfen finneu/ gut^ 
ffc^cr unb grimmipi — unb feine 5te(ftte fraUte fid) mc 
inv ^xoht mit ßd^Umm ^riff in baf^ J^ola M (^e« 
(dnber^. 

Öle loaren oBen: „®«te 9^aä)t, gran§t , , 
I)er ^Berfümmcne feierte luli fo rajd), baß jTrf) ber 
SBirt t>erfdrbte. @lul)enbc 2tugen fal)cn il)n an. (gin 
3fra JcfQh fi<^. X)aö ^atemc^en entfiel ber aittemben 
unb ittt TCbtottft er^oBenen J^nb M J^mn De^nt, 
Unb eine iinbarral)eraigc gaiijl griff nad) ) einer .fel)(e. 
,,1>u mirft nid}t, trirfl nic^t, granjl!" (i6l)ntc er, dt 
tonnte nid9t me^r fc^teien. IDann fÜrite er, taufenb 
irre %unUn i»or ben Sfngen, ein Immer f)eftigere6 mh 
geUcnbereö Drohnen in ben (Sd)ld|cn, ju i5oben; neben 
i^m^ über i^m ber Sl^erfommene/ unb bie[er fpilrte mit 
einer erBarmungdlofen tüit totid^, kple nac^gleBig 
M mar, n»ad er awifc^en feinen J&inben i^refte, tote 
ba^ gucfte unb bebte. 9^un bradi tPoM etn^a^. . . 

(Sx fniete auf bie ^rufl feincß £)pfere, immer frdf? 
tiger brucfenb, immer ac^tfamer auf ba^ bunq^fe 
9ti(^e(n unb ©ti^nen, ba6 ba unter i^m bergurgette 
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nnh fo fc^recf^aft Icife tjertotmmcrtc. (5inc namenlofc 
^ngjl tüat in i^m felber. ^er SKonn durfte md}t me^c 
lebenbig and fdnen gAii(leii foiitiit?ii. 6r durfte nii^t 
^ted mar ftd)er. ^oit btefent UeBerfaU bntft' n vid^t 
erädl)lcn. 5(Ue^ andere mar gici'd). Unb jctte 2)?orb* 
(uß n)ar in il)m rege, t>ie i^» einmal aU M:nabtn ibtt* 
fatten, ha er eine geioirgt/ tpelc^e i^n ongefimtii^ 
gen. ^mmer nod) jucfte fte. 8r fd^mettette f^ren 
Äopf gegen einen 9)rettflein »lebcr nnb triebet. X)ic 
roten, toücti Äringcl/ tt>elrf)e bamaU üor ii)m getangt, 
flammten toieber t>pr feinen Xn^en. «in (8riff 
(gnblid)! (EnMic^l 

2(Ucö mar (liU. Snid)t^ regte )ld) ntel)r . . . Üftic^tö 
* . • ffli&jti . . . @r liefl bie ^eic^e; immer bereit, »on 
neuem gn^nfo^ren, babei erf c^anernb w jebem Anifieni 
im J^olge, )»ot jlebem AKrten ber %tnfttt, an benen bet 
gruI)tDinb riß, fauerte er neben i^t. ^ic VLifv na^m 
er an jid) unb bef(^ante (le. 2)aß Saternä)en erlofd^ 
bami« (t^ tüat t)iUig bunfeL jDet SKorgen flieg auf, 
nnb man fonb bie beiben« 

7(m nd(^flen $age t)er}eid)nete jlener iunge SO^ebigi' 
ner, melcfjer eben ba^ ^votofoUim aUgemeincn Äran* 
fenljaiife führte: „9ir. 716, granj Äubat, 48 3a()rc 
alt^ ^bievenber ber ID^ebiiin, Paralysis progres- 
siva." dt ^atte (Td) oI)ne jebe ®egenn)e^r abf4l)rcn 
laffen. 3?ur aB man ihm bip Uhr feinet £)pfcr«^ roeg^ 
nci)men n>oUte, irehrte er (tct) grimmig. Spn feinem 
Kollegen erfn^r ^iebenf<^ein bie^ oKe^. 

3n einem fH0en Sttofttt $iroB aSer ^rrle ein 
2}(dtid)cn öerj^ebndi auf £)en 25ater, ber cj^ abholen unb 
in bie ^elt einfuhren gett>oUt dlux bie amtliche Slad^« 
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rid)t feinet fct)re(flid)en (Snbed !am. (SUfabet^ Deipm 
eni^iiiS auf 9Uit ^cr ^beriis, um Me mlorene ®eeU 
bei$ Sater^/ ber o^ne Ufotutfoii bat^ingegangen/ 

I)ic ^ifd)gefeUfd)aft üom J^otel „jura Delirium 
tremens" mar fÄr immer jcrjloben unb fanö ftct) aud) 
an einem anbertt Ort itic^t mel)r )u(ammen; ^eperl 
triefr f!ü^ »m tt>ie ein »über ®efant, ber leinen lln* 
f(^(uf an eine Jßerbe nte^r )u finben bermag, unb fftr 
ben @d)raitfen imb 'iänrn^ tvtld)t \on\t {eilte 3(rtge* 
nojfen binben^ nic^t me^r befte^en* ühzt er toax oud 
ffnem fieberen ®mnbe tr&bftnntg, nnb f o itntgomten 
tf^n ifter ^iK^penarme, ba^ ()ei@t {n gemein Deutf : 
er fiel in bie Sd)Iinpsen feiiuT (^rbfeinbe, ber ^id)er? 
^eit^tP(u^mdnner, unb tt)ar an £)rbnung^flrafen be^ 
reitd eine \olä)z ^mme fc^ulbig^ ba^ er immer Upf^ 
^in9erifd)er tonrbe. ^ ^reit)ett^flrafen umgere^net: 
er ^atte fa|l ein 3al)r jl^cji, um n)icbcr gfatt jii tt)cr# 
ben; utib nad)bem er erjl im Ji^benten 3a^re Jeiner 
^tnbien jianb/ fo reichten f«ine rec^tömiffenfc^aftKc^en 
Xenntntffe noc^ nic^t fo n»eit^ ba9 er nid^t ernfl(i<^ an 
bic ^b^Udjltit eine^ graufamcn ^d)ic{|alce gcbadit 
^dtte» Smmer fc^Wercr warb ee, für abbrocfelnbe 
Cti))enbia Srfa^ ober einen bemiknftigen @runb fix 
bie 9$ert&ngernn9 9tt ftnben/ nnb i^m fel^Ue 9^rfler^ 
ber pl6$lid) in einer gonj unerfldrlic^cn 3Bcifc ber* 
fd)tt?unben lüar» „dlaiij S^eujeelanb ober fonfl ju ben 
Sulttfaffern" — ^ei^erlifc^ gefproc^en — koar er 
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nid)t, fonfl t)dttc er 2(b(dMeb genommen, tankten 
bilfiere ^loflergebanfen hüxdi ^e^erB ®eifl. ^r, iyou 
Um Ut ßrensfie fflagiieriaRer/ {«weit ein Iptifc^er 
^enor baö iUtifaiupt fetn (oiiii, getio^ feit^er mit Sot« 
(iebc „Slobert ben Teufel", fang fa(l nur itoc^ baraud 
unb la^ in feinen 2)?ußefhinben, feiner eigenen ^fuö^^ 
fage nac^ a(fo ben ganzen $ag/ bamit er nic^t gana t)er«' 
tvei(^It<4e, So^anne^ Gc^en, fetner ^aftmorte Rätter, 
bie er bann nid)t immer gfAcflic^, aber mit fHeigung 
nnb 91ad)brucf öern?crtete. 6einc Spürnafe für 2(t!o# 
l)ot »ar i^m o^er geblieben. (5r iritterte geij^ige ®e? 
trinle nnb ^orne^mlic^ gebrannte SSdffer in ber S3o^^ 
nnng efne^ feiner greunbe, tvie gemeinem WerglanBen 
nac^ ba6 ^amel in ber 3öüfle frifä)eö 3Baffer eriüin* 
bct. 3mmtr uneber gefd)al) eö, bag einer l)eim!e^renb 
anf feiner <^tube ©ang" t)erna^m. ^onn lag 
ftdjerUd) 93ei)erl anf bew ®ofa, ^ot ftrf) bie geliebte 
gla|"d)e mit cttoa^ 2(ngenel)mem, unb iving für.fid) unb 
t)ergnttgt/ folange noct) ein $ri>))fen jtc^ fanb, {einen 
^iebert)orrat herunter* 

n^a, mein tieber^ waö meinft bn eigentUi^? 9riM 
ber^erj, n?ie eine 37ad)tigaU bin id). llcbcrf)aupt, id^ 
bin mef)r alö eine 92ad)tigaU. (Sine bejoffene ffta&jtu 
gaK bin ic^« ^anft nur Gaffer bod bnmme SSiel), ber 
bttbe 9ie|»>oge(, n»ie ^in ®(^neibergefell an Viodi^tn* 
tagen. Söruber^crj, id) Bin aber fein Sd)ncibergefeU, 
im ©egenteil! Ober i)a)l: fd)on einen 6d)neibergefel* 
len gefel)en, ber dnem ^(^neiber fd)ulbig geblieben ifl? 
3<^ bin (Sbnarb ^e^erl, aICen>ei( Doctorand juris." 
Dann fc^Iummerte er fin iventg nnb ging, iu^erltc^ 
ruppig, aber innerlich ertioben, an fein ^agn)erf. 
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XßätjxU ndmiic^ metfl miet>er m ben gellen Za^ ^in* 
f in . . . 

Statt @tüta Uhu aKer^ingd naä^ toU )»or in Sßieti. 
mtt (LUdi er }09 ftc^ pricf. Sr ^ielt ftd) efegonter 
jbenn je, Bef«rf)te nur norfi ®a|ll)diifer, an bie ein an* 
fldnt>iger ^Dltn\di nic^t einmal benfen toag^t, jo teuer 
gn^ fie — tut^ er mitrbe «>oUfi&iibi0 ein ^MHiUer. 9^ 
^itte niemanben mei)r gemnnbert, i^n einmal in einem 
(5infpdnner öornc[)m üorfaufcn 511 jel)en. 3}2an |al), er 
bereitete ftd) lieber ju einem großen Sprunge, „^er 
£er( pomabiffert ftc^ unb fpri^t fc^on beinahe tDie ein 
J^ofrat/' nrteifte ^ei^erL (Stivad Sd^Hmmere^ ^ot et 
nie ^emanbem naclH^ciagt. 

(Bo n>cit n)ar er nun noc^ nidjt 3mmerl)in l)ielt er 
angenbiictiic^ tt>eiterf atö er no<^ t>9r fnriem fAr fo baib 
erreichbar gehalten ^itte, M&^rt tange^ e^e ber 
3(pfef jict) ju fdrbcn beginnt. 5l6tet er (id) aber crfl, 
fo fann bie !Xeife iihtx tdad^t ba jcin. 6p flanb aitc^ 
mit feiner (^ac^e. 9lur fonnte er freiließ bie fofibare 
grnc^t, beren seitigen, beren na^enben %aVi er fo lange 
nnb fo inbrunfltg erflcl)t unb Bcobad)tct, nid)t t)or alter 
3fugcn an fid) nef)men. @ö gab ba J?inberni|]e. Die 
mußten n>o^l uberfprnngen ober burct)broct)en n)erben. 
Unb bie S^age, n>ie bad gefc^e^en m&ffe^ lief ii)m feine 
9ttt^e. m bnrfte feine Hdt in feinem ^lane geben, 
fam'^ jur ^ntfd)eibung. (5r mußte baö 2D?dbd)en^ 
mußte £)Iga 0. SÄalioüan in einer SBcife an fici) fetten, 
ba^ ed att<h bann fein Su^äcf me^r gab, wenn feibji fein 
®e^eimnid, bad er fc lange a0er ^ugen entzogen I)atte, 
offen unb flar iii Zac\^ la(\ . . . 

SO^anc^e^ mar i^m ia bo(^ gegl&cft» ^attc £)Iga 
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t). Ü)^aUot>an in aHerbtngf^ belangtoie^ in fleine J^eim^ 
lic^feiten Demidelt (Sr befaf Briefe i^v; ^otte fü, 
immer auf ben tomantifc^en ^ang t^r rec^nmb, )n 
fl&c^ttgeii^ ungefe^enen unjD unbelaufc^ten Q^egegnun^ 
gen ijcranlafit warf (le einmal baö 2öort I)in, fie 
^dm um «tite ieflimmte ^iunbe in bet 0tabt titit. 
®o toiivtete er unb empfitig titieti )»ertraitß(^eii (8r»9f 
eilten S^&ntthrud, freunblidje, felBfl toarme ©orte. 3^r 
^ilb befaß er. <Bk I)atte ihm einmal geiüdl)rt, ba 
er flagte, er n^erbe nun kDo^I balb auö bem ^aufe jc^ei« 
ben m&lfen, «^ne iebe Srinnernng an bie ^ett^en (Stttn* 
be« feine« fon(l fo triBen SeBen« • . . „3t)re Otga," 
flanb in großen nnb entfd^iebencn Q5uct)(taben barauf. 
^enn jle gab jic^ franf, mt jle mar. einer eigent* 
liefen SSertranltc^feit aber fe^fte i^m ber SXhtt, ber tm 
iO^Agben nnb IDimen gegenüber bretfl loar nnb bie^ 
?)3?dbd)cn immer j'e[)r über jid) fa^. 'löae cx crrcid)t, 
bdttc einem <^cl)tt)drmer genügt, jDer war er nid)t. 
^r feine eigentlichen So>tät aber galt e« nic^t t>ieL 
ftam ti aufr fo mußte ed nnr bte CItern gegen if)n er« 
bofen, o^ne einem 3tt>angc ju gunjlcn feiner '})Idne 
ftarf genug fein, gut fonnte er fd)on rechnen. 
Unb gefeilt ber ^eforgnid )»or bem SSerlnße eine« fp 
nal)en nnb fo einzigen @nM, tote eg t^m ber banernbe 
5Be(t$ Dtga t>, 3}?aUoöan^ fcJ^icn, burc^ jebe breijle Ue* 
bcreilung, n>ar in i^m eine ^urc^t unb eineQ3e!Iemmung 
aui ber ä^ergangen^eit nnb peitfd^t» i^n loortodrtd. d^r 
liebte bdd fRdbc^en fanm, nt<^t einmal nac^ bem Wlaft, 
M er dber^au|)t einer ^leigung fd^ig war. @ine inner« 
lid^e <Bd)tu in ihm, bie^ fubttc er burd) alle (Btunben 
ttie beginn, n)drbe i^r gegenüber niemaU »eichen. 
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Tihtt et tt»ollte (ic^ an fte ftamwmt, aU etnitge, ^le 
flarf gtnitg toax, tffii Aber atted l^ttitDeß gelben, 

n)a£> er mit ^d)aul)ei:n tjiiiut mt> unter fid) ]clI} nnt 
f&^Ite * . . 

Ctneit fSkwm, ber Aarriere matten iim^€^ to&iifc^te 
bcr Saler fftt bad dtiitge Miib, beit ber (titiftufl bed 

SSatcr^ forbern, ber Sileiditum ber 3)?utter trurbig 
infjenicrcn foitnte, ber bic greii)errnfrüne entroeber 
{(^on trige ober in no^er Seit erlangen m&ßte* (Sin^ 
^Ungenben Offisiet ober einen ien«r 9>eaniten, bie, t>0n 
nnffd^lbaren J^nben gehoben, bort fliegen f(^e{nen, 
tt)ü anberc mühfam «nb mit langen iÄaflen auf ßeilen 
Stufen emporüimmen. gibt beren, unb fte ftnb t)iel 
nmtt>or^e nnb fel^ begehrte ^c^iegerfi^ne im allen 
iBeamtenftaate Deflerrefc^. Da$u ^atte Jßerr ®tara 
nid)t ba^ 3cug in jicf); baö tDu^t' er. (5^ fc(>on gar m&it, 
ber an Dem Za^t, an tt)eld)em er i)eiratctc^ bcn ^toat^« 
bienfl f&t immer mlaffen nm^e* ^enn «r loar ein 
^riefter; er trug biefen tn Oe^erreicf^ nnioerlifc^lic^en 
Stempel: er I)atte bie oberen ^:lBeit)en empfangen . . . 

Unb ba^ Xüaxtn Erinnerungen, wie fie nic^t^ me^r 
austilgen fonm ^e lagen im ®ntnbe feiner ^ele 
nnb mtefen iebem 9iiä, mt^t^ {Td| if)r na^en tt>pllte/ 
fpi^e unb frectje ^ Unter if^nen toor allem ein 

®pdt()erbiltag, grau, mie man i^n nur im flachen Sonbe 
WlUixtn^ ttmu ^a riefelt t^, nnabldffig, «intinig, 
fc^leiemb* Unb bie Sßelt ift fe^r ^Afltc^, nnb ein 
bumpfiger (S^eruc^ all ber Ablen ®er4d)e, ttjelc^e Dor 
bem flromenben 3Öaffer n\d)t gen ^mmel jieigen {6n* 
nen, gef)t burd^ fte; unb ber äBtnb &(^|t »on ben fernen, 
fernen «e&geln ^er, bnr(^ bie nodten 9Anme nrfnfetnb, 

Da^ih, SMe IV. Ijr 
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un^ ibev hit uoeile, t»tiu ^htm, loon man ^od) t>or 
^em ftHtn Ülegfst lAäiU fielet ^an Dertoitgt fic^'^ m&ß. 
Wlan tvei^, tme tramns ba^ 0ati)e i^; «»^ bcr 

Tp(Tg!eit l)eö 2(u^fd)nittrf)en^, ba^ matt ÄBerfelicft, n?ei^ 
man ba^. Unb e«^ fd^nurt einem ba^ J?er?, unb man 
»Auf c^t flc^ nuv bie Siac^, bie fkilte 9lac^t ^erM, biM 
mit bied jc^recflidie (Stau (n bem eiiif tt großen ©c^toarg 
wfdytDtube. @r aBer erf€f)itte fie bamal^ aud), bamir 
|te i^n mit feiner ^(^mad) t^crbdrge. ^enn an einem 
fo((^en $4oe mar <r bamaU ^mgefe^n, itnmtitcttar 
nac^ ben großen %tvim, pm erflenmale nnb gleich für 
immer in feinem Berufe gcfc^eitert. . . . 

^ei einer S^ac^barin ^atte er fic^ )>er)le(ft. €tn 
fiadfi/li^aaxi%tt, ^m)>fn&fi0cr toor |n feiner 9hit« 
ter bnr(^ ben Stot patf c^nb getonfen nnb ^otte i^r ge« 
mellJct, 5^an Äarel fei f)eimgefommen nnb gar mdft 
me^r ein l}od)n)nrbiger «^err angezogen. (St fd)eute 
ftd) t>i>r ber Begegnung mit bem i&^soniigen Sotcr, 
fc^Amte ft<4, fo i>or ben 9efc^)»i1lem |n erfc^einen, bfe 
man fc^on jur Serc^rnng be^ (S^eioet^ten M J^erm er* 
jogen ^atte. ^Bieber »Anfc^te er, ber grimmige 55a* 
ter erfc^lAge i^n n>ir!(ic^^ flott erfl §u bro^en, bamit 
tmr alted boviber fei, Senn f oSte mit i^m mcr« 
ben^ ben man fo (ange fix biefen t^emf erlogen? 3»ma( 
bei ber üxmnt feiner Altern, bie o!)nebie^ mef)r an if)n 
gemenbet, alö ii)re 3?^ittcl eigentlich ^erflattet t)dtten? 
Unb bennoc^ fo^ er boi ^eib feiner SRutter o^ne eigent^ 
(i(j^en inneren 9fnteif. Die ^atte ftd^ fd)on auf feine 
9)rimi5 gefreut; e^ gefd^ah if)r gang red)t, wenn il)r ber 
<Spaf (o garj^ig »crborben würbe, £)ber ^atte er jel* 
ber fic^ baronf gefreut? iDber n>er ^tte me^r in i^ 



Digitized by Google 



— 227 — 

i)ineinger€t)ct^ cx joUe geifilic^ teerten unt) t)attn jeine 
@(^e|ier |u ftc^ ne^incn^ loenn nidfi zbtu (i^ — l^e?. 
Utrt warum? 9^ur n efiie ^ubfd)e limine ^at^ 
aitl)Äd}tig auf bem (^hoxt fang wn^ (Td) ?Otini)hrte* 
ren gefcf^idt bcnal)m? 5EBarum nic^t lieber gleich 
0|ienif&iigev? äSad? Un^ ?r ^otte gc^ ^efc^iMiteii 
(äffen imb taugte nitn einmal gav nf<i^t nefn^ Mm 
^aframent nein, nnb tae Unglurf mar nur^ baß bad* 
jtlbe jo gu fpdt gefc^l}en n)ar. Unb bie bacf)ten nur 
an (ii^ unb jammerten, unb an t^n nic^t* ^ui, n»ie 
(c^kd^t! 

9BdI)renb er fo jahrelangen @roU ausatmete, )ai) 
itjn bie IIHiitter unobldffig unb unt)ertDanbt mit i^ren 
guten/ nic^t gar fingen 2Cugen an unb fiil^nte immer 
tnteber: ».ftarUtfc^Cn, mein Si^nc^/ mein gei^Iid^ 
^errd)cn — tva^ mill mit bir?" 

Da^ trar ii)m gleic^. Unb cigeiUlid), mar gut 
fc. (^r taugte nid)t jum ^rieper. 2)urc^u^ nidjt unb 
mit feinem tropfen feinet ^Inte^. Unb bie e^re? <Br 
^iff baranf. ^omo^I — bad tat er* ^Betten tooHt' 
«r. UBoau trar er flar!? «^dtt' man ihn arbeiten, Mn^ 
term ?>fl"9 9^^)^" laffenl 2tbcr im ^orfe fonnt' er 
nii^t mel^r Bleiben. jDa^ f al^ fr ein* Sßegen ber bum« 
men totte nic^t Unb tib bie ^tter gtouBe, n>eil er 
ben t>erbammten Littel getragen, fo fei er fein 2)?amt 
me^r unb fpure ni(f)t^ bai^ei, menn il)m ein junget ^ub* 
fcl^e^ WlÜü bie J^nb f&$t? X)a9 er bie berbammte 
9nbe in JDImit nid^t angejinbet f)abe^ a(^ er gegen 
feinen ilBiUeu brausen flanb, ba^ fei ber einzige Sor«' 
tt)urf, ben er pd) mad)e. ^em ^rdftften aber toerbe 
er'd fc^on no(i^ seigen unb feinen $ritt geBen, bem 

15* 
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(^c^in^eiligen. Oelber i)at er ein ^Sft&btU 3eben $ag 
ge^t er )u i^r^ unb toit ^olbeii gefel^^ tDenit er 
oit^getrfeBeii I>at, »ie man ®(^fe «it^tretl^ in btt 
@tapi>ctt!, tme er tmmer gcfd)iilt bat nac^ i^rem J^it« 
^er« Smmer, unh mit (olä}en ^Ib^ugen* Uttb mic^ 
fi^meift er ^evaiU, toeit {(^ ittc^t ret(^ genug (in itnb 
nUr ntd^t eine Ratten fonn fir mi(^ alletn nnb einniaf 
aljo Ungtücf geijaSt ^ab'? ffiart' nur, (SpiCbub! (E'oUjl 
i|odi benfen an mic^, 

Mt Wtutttv jammerte toieber: „Staxlit^djjhi, min 
iftx^ikM ^ii^tidfm, mein geifllic^e^ «^rrc^n^ hm^ 
foU nur mit bir?" 

^r tDurbe fe^r §ornig. <Bk foUe i^n nic^t me^r fo 
Reifen, burc^ou^ nic^t, wo er fro^ mar, 'ba^ er H (od 
ifl. 9Benn i^m nur n>er bie pmttf Sa^re snrAtfgeBen 
fonnte, bie er bamit [c^on bl6b)uuug öcrtr6belt. Unb 
in einem iä\)tn Umfc^kDung^ ed)t (laüifd) begann er p 
»eintn itnb fic^ |u bebauem, toinfc^en, ber Sater 
fertige i^n boc^ nur toirfii«^ tot, m «r nic^td me^ 
auf ber i£ße(t fnc^n \)Cibt, unb ber <SeIb|hnorb fei 
eine fotcfic ^unbe, bi^ jld^ 'bi'c SO^utter niitt mehr ju 
f)etfen mu^te unb auffc^luc^^te: „^ar(itfd)ftt, mein 
^^nc^en . . beenbet ^at ffe ben <Bai mä^u 

^ ber gleichen 9la<fft nod) fuf^r tt md^ ffiien. 0t« 
^ticdnleitt truc^ x^m bie uu^nigen 8ad>cn gur 9a^n; 
ba^ er fic^ aUein bcmube, litt ber ^tolg ber Butter auf 
bell {htbterten ®o^n immer noc^ nic^. (5c^ttest^ft 
im (e^ten ^ugenHiile tauchte bie a(te 9^0» auf, fle(fte 
ibm ju, tt»a^ fie in ber (Site jufammenfraf^en gefonnt 
bei @et)atterTt mit Q3ittcn unb bcra 3uben mit 5ßer* 
f^rec^ttitg, Hk^e i^m in ber «l^jl unb Serffareitt^t loic» 
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ttx tie J^atib, t)on ber |ie gei)offt/ fle mrbe einmal fo 
»ielen Den ^gen fpenteti* <it adelte «>0v i^v (Mb, 
tai fte i^m gugefle^lt* »at »ettig, utib er machte 
feilt ^cf)I, baß cß ii)m mcl}t genüge, ob^iijar immer* 
^in, n>ie er hti jld^ tonnte, m'el me^r toax, aU fte ^on 
rcc^^ege» ^ergeBen fonnte. Cine etgetittic^e 
Tung gebie^ ait<i^ in Hefent ^ugenMi'de nic^t in i^m, 
objnjar er entfd)fof[eTi mar, nie xinb unter feinen Um* 
fidnben met}r i)eimju!ommen. ^afär mr er {einen ^tu* 
ttn fd^on ottau entfrembet 

©eine snb ber ©einen SBege fc^ieben fi<f^ t>on biefer 
^imbe fftt ttnnter. ^en ^amilienftnn ^atte man t^m 
in ber cjrimmigcn Snd^t ert6tct, bic burd) ein l^nßenb 
3a^re beßrebt gemejen toat, ein t&d|tige^ @lieb bet 
griften jmb gefc^loffenflen gamtlie (Uti$ i^w sn machen, 
me((^ bie SBelt fennt, ber fat^oUfc^ ^rieflerfc^aft. 
@cnemmen ffatu man il)n. ^Ber bie 2Bei^«n t^atten 
nur jein Jjaupt berut)rt, nict)t fein Jjerj. 3J)n gu bi«* 
fem emlien unb ^o^en !Q3eruf tauglich gemacht l^alte man 
nic^t; nur für jeben anberen 9eruf, ber eigene^ Cin* 
treten forbert, fcnnte man ii)n öcrbcrben. (5o fam er 
in bie große, meite ^tabt, unb ba^ (Mefu^l iener pein« 
lic^ 3^<f i^n^t ©mnbe, in ber er fetter mit ^xtäm 
tttamt, U)ie au^gei)i^(t «nb empfinbnnggarm er toor^ 
ging if)nt bie 3al)re I)er nacb, uberfiel if)u jd)merjl)aft 
in 2tugenblicfen einer ^rt d^rlenntui^, u>ie fte niemand» 
bem erfiMrt bleiben. 

SSon aSebem oBer tonnte U^m (Bine Crtifnng ge^ 
tt)dl)ren: Olga ö. 50?aUot)an. <E>ie fonnte il)n crf)6!)cn 
gu Od). Unb tle mußt' e^, ober er f)atte enbgtoig i>ers 
{|)ielt« jDenn fo jiung mar er ntc^t me^r, baß er nod^ 
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einmal oUe^ auf eine ^axU ^dtte fe|en bt^rfen. dt 
mu^te fk an ßd^ n\$tn, mh er mUH atte^ ^aran f ete»> 
ta9 i^m bte^ dne gttilte« 

öincn nad) feinen ^e^riffen b6d)P anfci)nHd}cn 33c^ 
trag^ genügend für t)ic 21uefüi)rung eince ge^etmflen 
9>Ianed, ^atl' er tt\paxU (tv trug i^ti Immer Ui fid^, 
* in migGd^fl grofleit 9lot<ti/ f orgfdUtg gelegt unb ffit^df 
georbnet. dlnx um bcn gänfligeit TTugenblicf I^nbelte 
eo jidj, ber i^m ®elegen{)eit geben foUte, bem 2}iabcl)cu 
mit feinen legten 2(bft(^ten gu h)mmeii. ^ie aber ^atte 
bic ^I^flinbisfett boit Attibem imttiid^ mtinu 
gep (S^en, bie, f<aum $u i^ren Sohren ititb ju i^rem Ur« 
te?r c^ffommen, nun t)on biefer, bann wieDer »on bcr 
anberu ^eite §u SKittoijfenben unb felbjt 0d)iebörict)# 
tem aufgerufen toerben» SBattte fie nur, fo befianb f&t 
feinerlf t Ülftcfffc^t. 

(5^ fef)ltc it)m and) nidu an @clegcnl)eit, il)r immer 
me^r, n^ie ndf)er ^u werben, ^ie gelegentiiä)en ^egeg^ 
Hungen bon frit^r roann ^Anfiger unb bouer^after %u 
»orben; man ging einige ^d^rlttt sufammen. ^oii 
gab, trenn i^r ein (5infaU fam, -ein killet bie (Stunbe 
unb ben Drt. (Er burfte $dcfd)eii tragen, unb eö gibt 
fo atter(ieb|le enge unb bunfle &i^d^n in äBieU/ 
ffc^ ie^ogdc^ plaubem, in Durc^^ufem t>erf(fyn>{nben; 
auf jliU^n ^VId^d)cn njeilen Id^t. 

Unb jie tt)ar feelcnüergmigt uiib meinte, bamit fdjon 
i^r 2(benteuer erlebt in ^en. jDobei mar ettoat^ 
9(an!ed an i^r. 981t am ^eberflelbe eined (Sc^netf 
ba^ ©affer, fo glitten an i^nt ruf){gen unb hmn^ttn 
9lein!)e!t untautere 5Bunfd)e ab. 5i)r genügte ber 53er* 
fe^r eben looUfommen, n>ie er ftc^ ^nnfc^en i^nen \o ge« 
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mad) gejlaltet tfattt* IDod (Al^mte S^ttm Statt ^iaxa, 
t€x mit bi'cfcr ©orte grauen r\td) gar feine iSrfat)run9 
^otte* |te to^ijfi immer jo blieb? 3mmer, unb att(^ 
boiift « * « 3^te Some^^eit ittib U^t freiem äBefen etit^ 
^dUn t^n ititb fd^tugen if)n jugteic^ iHeber* IDaß ftt 
nfdjt ®f« I)attc, tjerjtanb er. 2Öie aljo joUte |le fdtt 
I^rdngen begreifen unb teilen? 

« * * <Sd «Dar p Wegtun be^ 3tttii» 0^oc^ lag in bet 
$itft ienc I6fl(ic^e imb frifc^e ^euc^te l^om %vi^in^ 
her, ber fa«m crfl reid) unb f(^6n abgeblul)t ijatte. (5in 
fr6l)nd^^ S^^tern lag über ben ^tra^en, in allem. Die 
SXenfc^n fi<^ i^eroatdgqm^t, o^itc onbereit 

@fiiii^/ ali beut fc^inen $ag jutiebe, ber in i^nen ba^ 
^ebÄrfntd gemerft, ber bellen (Eionne fejllic^ ju be* 
gegnen. @ine innere SSergiiugtt^fit mar liber t^nen, 

<$err J^arl ^tara flanb ^arrenb am (Eingänge M 
SBott^arten^, 9>ferbeba^tiioagen tiac^ ^erbebo^mmi« 
^11 tollte t)oriber. (5r tt>artete, eine« fRofenfhand) in 
ber J3anb, auf^ befle {jcran^gcpn^t nnb mit jenem tU 
\ta6 bdmiid)en 2lu^brucfe, ben bie Ungen)ißl)eit jebem 
(Beftd^te beiiei^t. ^onneti^ ^k, 9tetf utib ^afleti 
tiagenb^ mit «i^ren Pfleglingen an l^m botftBergingen, 
fid^ertcn unb nirften cinanber lu, tt)ie jie ben fe^r ernfl* 
i)aften 3}?ann jal)en. 

<Siib(i(^ !am £)(ga. ®ie trug eine gelbfeibetie 
pfiffe. Der gefSe ^xe^ut auf ben Brattnen paaren, 
in bcncn immer nod) etrtjaö öom ®olbe ber erjlen 3«* 
f^enb )ä)immerte, tt)ar mit roten iXofen bebcdt, bie einen 
^Qiberfc^ein aitf i^r eigentlich blaffet €kfi<ht mit ben 
grauen itnb fri^tidfen fingen barin toarfen* reichte 
itjm ^slic^ bie J^anbj mit einer ^afügen unb [reubigen 
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©cbcrbe 'Befcfligte ffe ^en ^traitf tticfcitber Scerofeit 

att ihxtm gelben (S^urtel. 8i'e f)atte ihren frfionen unb 
gludlicticn ^ag; fie mußti bad, itnb er^o^te il^re ^r}^ 

J^nter bem itmfrfebetm fHoiiine f:pte(te b(e fMUt&r« 

fa^>eUe. bdbett fdjnttett auf imb aB. T)a^ 
c^en I)ürd)te bcr 3Ä»jif, unb jeber frifd)e SGöalser ii^ccfte 
eine ^&^f d^e Sritmtrttiig in i^ui« ^ie liebte ben SBotf^^ 
garten. <St ^at etwad bon ber Ratten £)cffetttIid>!eU 
üjih n>iet)er öo« ber »cr^o^Ienen 5Bertraulid)feit eiiw^ 
55aUfaaIcd. 3?^aii iji im ©rfinen, unb bennoc^ xtdt fi<^ 
bie <6tabi atteitt^alben ^rosi* i{i tneifl beffm (Sk^ 
fel(f(^aft/M)a^ man fo fagt^ Me ftc^ ^ier ftnbet* (Eilt 
jiemlid) kbl}afrcö ©e^cu^I; man »erliert jid) barin nnb 
n)eiß fld} tvieber in treffen» ^a(l man aber nic^t 9an$ 
bom äBege fomme^ fo fte^t oltent^Übeti ^e fRittgfhrafe 
ober bic nto^e ^urg mit ben an ifyt a]tge(|!iebert<tt 9^ 
!Aflen burc^ bie gierlic^en (S)itterfi:dbe ^inburd^, unb matt 
b6rt ba^ ^lii^^ctn ber ?>ferbebal)n unb ba6 ^taubem 
berer, bie braugen auf bcm Üling ru^htjanbeln, fi€i)t bie 
i^eUen &mbibtt, «6 tfi ein frM)ii(^ ffieilfn bo« ffiie 
eine ^Dh^ü fTingen biefe n^tvten nnb mdf^ttnhtn tonle 
ineinanber. (5ine fd)meid)Ierifet>e 3Bat?crmci]e fchldoit 
burc^, Sin er^o^te^^ ein rcid)Iid)e^ unb n)oi}lgejittete^ 
Seben mögt nm einen nnb Io<f t mit iDeic^en nnb \pitUn* 
ben 98e0en. Unb bajn tt»6Ken fld^ gtine nnb biii^e 
' Äajlanien über bcnen, bie ftcf) {)ier ergel)en; crnjl unb 
n>eif fd)immern bie fhengen <^ulen eine^ ^empelbaue^ 
bnrc^ ba^ ^Ihr&n ber ^oiÄengin^* Unb e^ ^linlt 
fremben nnb Bnnten Mnmen in fatten iltafenieetcn. 
<Bk öingcn einigemalc jiemli(^ ^#iö ^"f 



Digitized by Google 



— 238 — 
^er. SJ^an jat), rvit mi}l -cö bem 2)?dt)dven tat, ttacf) 

iiac^ ber immerhin langmtili^tn gol^rerei ^iir(^ ge« 
betonte ^tra^en^ an traurigen Sin^'aftnttn Ktib anneni 

S^otfe »orÄBcr, bie jungen nnb gelenfen ©lieber ge# 
^rauc^n h^i f onnen. (SnMic^ blieb £)I^ Dor bet ID^uftf 
flehen. «»«Qä^f«^ iji'^ ba, ^err (^tora. Snmet tin* 
mal l^äBfc^er tote bad ItfstmoL WUx gef&llf d ba, »le 
fonfi nirgcnbö in ^Üien." 

dt nicfte nnr aui feinen (^ebanfen ^eroit^. &m 
begann matt „Stofen oud bem ^ben'' ff)ietesi« ^a, 
ber @&bett, bad »»ar loo^L ^ort^in, VDeim an^ 
mir anf einige ^agc. Unb feine ^(ngcn I)afteten be* 
gei)rüd) auf bent fdjlaufen Ä6rper, ber ftd) un beiDugt 
in ben Ruften i)ob, bem $aftc gei)orfam. 
feine ^(id e anf ft^i ritten »nb (te^ (te (tc^ gans gerne 
gefallen^ in ber ffd^ren ©elaffen^eit eine^ ffielbe^, 
nod6}H Vüobl n?eig, baß feine (©cbonf^eit 58ertangen ttjef# 
fin muß, unb jugldct) m jiet) bie SRittel fcnnt, (id) i)ie 
entflammte So^e ni<^t nA^er (ommen in laffen/ aU i^r 
eBen genehm ift (Snbtid^ n>enbete jte ftc^ nnb fachte i^r 
^elleö, feineö, jubeln fce^ Partien : „Unb baö iji aUcö, 
rnad <Sic mir |u fagen I>aben^ ^err Stara?" 

Cr kpurbe rot/ omb bad gefiel i^r eigentlich mieber 
an i^m« Cr liotterte {n Ser(egeni)eit: badete nnr 
eben, grdulefn!" . . . (Sin ^efannter gin<; (^r^geni) i^ot* 
Äber. (Sie nicfte mit aüer Unbefangeni)eit, wie eine, 
bie mift ih^ nic^t gnt etkoaö miautet merben 
fann. J&err ®tara aber jlammette: r/3<^ backte, i»enn 
man «n^ ^ier (Tef)t/' ... 

jDen geheimen '^nnfc^/ man mochte fit boc^ nur mit 
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ti)ni blcggcfteKt <;taiibcn, erriet fie nic^t. Iad)te fte 
tettn abermald/ noc^ t>ergiiugter/ fajl toit ein ^cfjulmds» 
t»e(^ ^oö tbtn wmtn orJ^H^i^ ^eic^ hinter ftc^ f^QJt, 
»IIb fft^ tit^ig nnb lc»pfl in^ ®ef!<^t/ haf t^m gaiii 
f (^ül warb, „dla alfo — ba^ ^at matt babon. 2Ctfo : 
<öic genieren ftc^, mit mir gef€t)en gu tüerbcn. Unb id) 
bad}te fd)on^ ber lieBe Gimmel attem t^ti^, toU koic^^ 
tige ^(^eii &t nxäfi, mit mir ^ <i]td)itina<l^eii mib 3» 
(erebeit ^kn/' 

dr mürbe ^jerlegett . . , „Tihtx gndbig«^ ^rduleiti 
» ♦ . mo betifcn ^ic bin?" 

mochte feine Uitlk^olf eir^eit immer me^r <3pafl/ 
fle ergigt^ ffc^ baran, an iljxtt UeBerlegen^ett^ nnb 
itntcrljielt ficf) gan? au^gejeidinct J^abci. 5e gtlaifener 
imb fiterer jlc aber mürbe, bcjlo tiefer fanf jein 35er ^ 
trauen in ben ^lan, beti er fo fluglic^ oudge^ech 
meinte. „TCbtx, %x&nUin/' flotterte cr^ Jd^ badete ja 
nur, man fann I)ier nid)t i^crtrviiilid) genug rcben, jo 
KDie mir'^ ^eute «bergen ifl luib tx>ii ic^ eben ^eute mit 
bem gndbigen gr&ulein reben m6(^te * • /' 

r^^oo?" macffte fie gebe^nt. rr3<^ meinte, gerobe 
l)icr fonnte man'ß. J^ier I)at ieber mit fid) felBer ober 
mit anberen gu tun. (3\ht atfo ni(^t a^t auf un^. Uitb 
^ier barf man ^\»ti mitfammen fe^n. 2)emt 
» e rftetfen ^a(ett «otr bo«^ tii^ftö miteinonber un^ toot 
nitmanbem, ^crr <otara?^" 

„?eibcr," dd)jte er unb faf) baki fo fomifd) un? 
gläcfltc^ au^, ba^ (te lieber Idc^eln mu^te* 92ein, tor 
0)tom tvar iric^ gefd^rlicfi ober^ic^ften^ ottd einer 9t« 
tviffen (Entfernung, burd) bie er nur getoanu. IDe« 
bnrfte man (tc^ getrpfi nd^er fommen ia)]en. Unb in 
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einet treckt ihtmiii^tn tarnt \dioh |ie irrest Tixm in 
ben feinen* ,,®o gefeit mit mesiigfleti^ n>iebet, Jim 

etara!" 

€)dne lln(Td)erf)eit flieg in^ 5D?aßfofe^ tute er fo tnen 
^lu^eitbeti ^eib iinmitteli>ar an )id) ful)lti. (S^ totftete 
a»(^ fp llat! mu^ heftigen ^otfum^ in bem (Satten, 
ber ftd) alCmi^Iid) gu iBerf&Uen Begann. 3(nf offen ^ton«" 
fccUcit fagett f o?jf an Äopf iD?dntter «itb ge^u^tc 
gtiuien, 3auct)jen ber Äinber Itieg gen *gimmcL @ie 
jagten fic^^ oufgebonnett loie {ietlic^ 3Ceff c^en, um ben 
^empef, t)er|ie<ften fiä). «^intet ben fetettic^n boinfc^en 
^dulcn o^üdtcn Blonbc unb Braune Äüpfd)cn 'oox, ble 
«l^aar« tüe^enb in ungeiiumcr ^cttjegimg, bie (^t^d^U 
(^en ^ttittt, bie ^leibi^n flattetnb ttw bie n>atniett# 
in ^ttnbigfeit gucfenben Air^rc^en. Unb bte SD^nft! 
fuH^ r^pt^mifd) unb forbernb, bann tt)ieber ficbcnb m 
gel|eimer ^itte in bied oUe^ hinein/ unb in ben ^aum« 
fronen ttot ein fflogen unb ein leifed, (kgenbed Tit^* 
gen, n^te ftdf nnn ^et fttf ci^e 3CBenbn>inb ^^pb unb mit 
feinem füf)Ien unb malbbuftigen Aftern üom ÄaI)Ienge* 
Bir-ge I)ineinl)aud}te in bicö uBerlebenbige iiieben, bad 
Olga Beflounte, tvie tpenn (te'd noc^ nie fo, ebenfo ge« 
feigen 4&tte tt>ie biefen Sag. €nb(t<^, e^ n>aten eBen 
5tt>ci 5DKetfeffet frei geworben, festen |ie jid). ^ett 
^ara fo mc^ an fte tDic nur ntoglicfi. ^ic ^anb mit 
bem I)fUeTi o^elben ^anb{(^, bet ^oc^ i}inauf ging, log 
i^t im <5c^o^. Unb unbetfe^enö ttgtiff fle ©tara: 
,,^&ulein ©tga ..." 

Sie faf) ibn red)t fp(|BdBtf(^, mit Iad)cnbcn ^Tugen 
unb Blanfen iätjmn an: „3a, fo l)eip' id), mit ^ouf« 
namen. Unb getauft Bin ic^ Bei <5t« Stefan, unb bom 



Digitized by Google 



— 236 — 

(Sr|bi{(^of t)ott ffitcn. Un^ mtim Taufpatin tt)ar eine 
fRttffin t>on ber ^otfc^aft* feiner fann man'^ id)ott 

iit(^t gut, bafi ®{e mtc^ fo o^neiDdteret ^abe( onrebeit^ 

4>err <f arl (Stara." 

(§r i}6rte nur X)a^ ^'arL „^xhnUin Di^a, gndbigeö 
gt&ttleinl eie ftnb f 0 f c^n . . /' 

®e t^emuifbette (Td): „9)eittl Um ba^ gu I)6rcn, 
tfl frcilid) jd)on bafur ge|iant)en/ J)aß ic^ t)on jDorn* 
bac^ ^ereingefommen bin." 

„^ndbtdeö ^&ttlfiti £)lda/' er br&cfte f^re J^tib 
{Utfer, ,,<5te foUint iii{(f| itii^t on^fpotteti/' 

i/^ii ict}'e btnn?" vintir ortete fic überlegen nnt> jog 
bte .^anb faci)te unb unmerflic^ guruc!. r#^^ ^Abe ic^ 
fesifl nic^t in ber ^tml^vi^ziL" 

|tnb fd^oti, gtiibtged f^ditfeht Olga, toimtt 
3U mir 9en3cfcn, )cl)r incl ii>drmer uub fd^ou oftutalö." 

„5a, bin id) ö?" entgegnete jie nad)benflid). „^aÄ 
fomnit mijl fo atnb ge^t noitbet fo unb Id^t (t<^ nti^ 
fontmaitbiereti/' 

„O, mein gndbigflc^ grdulein Ctga!" dt mad^tc 
fein fletnungtiicflid)ilee (Se)Td)t unb fal) fo befummert 
itiib ttiebergef (plagen au^, baP fte in i^rer ©utmiUigfeit 
bft^ Sebftrfnid fiißu, i^tt trifUti. r/Unb toft^ meineii 
^fe eigentlich? <5olI id) 3ftnen toor ben ?eitfen ba um 
ben J&ftW fallen unb ^ie ab fiiiTen, .^rr otara?" 

„(ttimtxn ®ie ftc^ alfo noc^ ^axm," mad|te er 
gati) ber|&<ft» 

r/3a/' fie ttotegte itac^benftiii^ ben ^opf, rrgemiß, 
gerne, unb tt)arum benn and) nid)t? tDar fo )d)6n 
unb DoUer ä)^onb. Unb ber $ar! un6 gegenüber noar 
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eben unb fä^ipar^ tDie ein i^chn'mnif^^ unb ettvaö 
Silber t»oiii SKonb auf ben Q^mgi^etn* Uvb 

]o gern, ititb ®te I)atten eben €!)opin gef^ielt, Me 
S'locturne, mit 2on um Zi^n tropften jo geiller^aft tt)ie 
nod} nie, unb ic^ allein i}abe <Bit tnxö) unferen (harten 
M aum Sor begleitet nnt) l)a ^(cb' mir ^ebac^t: bo^ 
ifl nii^t bega^tt nHt ^ret ®tt(^ett bte ®euiibe«" ®{e 

bracf) ab, ein ^4id)c(n bcr Erinnerung flog fludjtig über 
i^r ^jic^t, uni) jic reict)te iljm bic v^anb. 

(Sr beugte fid} boräbet/ tt&dtt fit leibenft^ftlic^/ 
^atte bad Scfftl^t^ ev mftffe ettoa« 9>i>et(f<^ed enotbem, 
nnb e^ fiel if^m burc^an^ nid)t^ ein, xca^ md)t fclbfl ge- 
rabe§u florenb gewefen wäre, €>o )ci)tt)ieg er lieber, 
f&^e ben J^anbfc^u^ unobldfftg, ba$ fte f&^Üe, tote 
% ^en SCrm ^(nburd^ ouffHeg^ ^i^f btö sunt iDor^ 
men, poc^nben unb berlangenben «Oerzen. „Tlij, ^tga, 
Jrdutein C)Iga!" flobntc er unablAi^ig mtc in ci'n<r 
SSergudung. ^^r genügten bie(e geflammelten ^orte. 
jDte Kimmung ber ®tunbe, eine (Srinnening ou^ ber 
^ergangenl)eit, an ii)r einzig (^tl^cxmnxi bor ben Cltent 
Äberfam jTe unb mad)te and} iTe wdd), 

@r füllte bie @unjl bce 2(ugenbli(feÄ. neigte 
ftc^ i^r att unb fttfierte ^ei^ in ii^r fttgemenbetei O^r. 
Sagu fptefte man br&ben gerabe eine f&ße nnb begebt« 
llcl)e 9Beife, nnb in i^r fc^woli alli^^ mit bicfcn ^6nen 
unb biefen rounenben, ^djtüMm, tjerlangenbcn glujler* 
(outen. ,r9'&u(eitt Ql^al 2t^, gn&bigilei %t&uUm 
. * ^e lehrte ffc^ ob, i^xt %^ef(i>ninten^ett )u ber«« 
bergen. 2fber il)rc rnnbe ©ange gurfte . . „©aö iPoUcn 
^ie benn, «^rr (^tara?" ^aud)te fte unb empfanb, 
•tt)ie mit jiebem leifen äBort bai &t^timnii fein golbene^ 
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fflt^ enger um |Te beit)c tvarf. 

r^äBiffen ^ie, xoai id) mir tamaB gebac^t 
iDl0a, ttiffen eie'd?" Unb er f»refte i^r« baf 
er i^r toe^e tat. Deimoc^ empfand f!e in htm Dorfen 
<Scf)merj eine öerbohlette 3u^gfeit, eine 3frt ^urg* 
f(^aft ^r I6rperliä)en Uekrlegeiit)€it t>t6 ^Tiamt^ 
nAtn üit, ber mit einemmale oKed Uc^erUdi Un^ 
beutttibe t>er(Dreit I^atte, t^m in i^ren Zngtn nod^ 
t)or furjcm aii9el)aftet. 

benn, «O^rr 6tara?" fprac^ fie fiijr weid) 
Stilb fe^r l(m%\m* 

„3(^ l)a(' mir bamatd gebaclft: ffienii fte bo<j^ 
mein mdre! gur immer unl) öor bcr ^viiijen SOöelt . 

(S'ic t>erfuc^tc gu jpotten: „Tia f^aBcn 8ie juft ntc^t 
ben t&mxa^tn iSinfoU imb beit fc^tec^tefieit (S^efil^iUt 
in 3^rem gangen Seien gef^oBt" IDann aBer, pliilidf 
nnb mit burd)brec^enbem, e^rlid)cm ®efu^I: „Jperr 
<ötara . . . Matt . . . 1>aö i^ab' ic^ mir fcitbem auc^ 
f(^n mand)mal gebälgt*" • * • 

„Sül^l" Crfc^neanf. tag il^m anf ber 95ntfl 
tt>ie ein Sr mnßte fd|reien, ttjenn er mdft crflicfcn 
fcUte. 

0ie fai) nod) immer unb mit bem gleichen bertore« 
ncn 95li(t in^ ffieite. „Silicat fo loitt, Statt SUm %uj* 
fe^en, fieJer ^ara!" 

,,Olga — f!e tücr^ert imi^ aber niematf? ^ufammen* 
geben. 2öer bin id) bennV Unb irer bifl bu?", 

jDa^ jDit ieri^rte fie ptinlidt, p^ne inneren (Srimb 
»ibrig. ffiie ettDad, ba^ su frdi) faw. „<Bit »erben 
fc^on, benf id). dlur muffen ©ie öorI)cr ettra^ cr^ 
reichen, unb man barf bie ^ebnlb nic^t miitxtn unb 
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Mmt a^er n^t müft toarteit. 3d) ge^ bann 

^Jigrunb, -^rdulein Dlga! 5ci) trac^' t?ae mit mir herum, 
t)a6 njeig unfcr lieber JJciloiüö allein, tt)ie lange ict)cn.» 

glaube, feit ic^ ^ie fenne. Sin anbem SD^enfc^ 
(in gett>orben, ^rdulein, burd) ®{e. (ftn Snm^ Bin 
id) geiDefeit, unb ein braver Äfrl bin id), ber jTd) ^Jlagt 
nnb n)a^ auf fid) i)&lt mt nid^t mztfx jid) megwirft an 
^impen^uttbe nnb fc^Iec^te Wltad^tn, hit tm ttatten, 
ba^ id^ if)nen li>{nfen tu' mfe frul)er, nnb einer (in id^, 
ber an nid)tß bcnft, nur an grduldn. Unö foll 
bad aileö umjonfl gen)efen fein? Dlga! Siebe Olgal 
C<6armen ^te fid^T' (Sd im aUed [e^v e^rlic^ ge^ 
meint unb fogor eni|>fnnben, tt>a^ er fprac^. Unb bcn« 
ncc^ jifrf)e[te ein fal}d)er $on burd), bcn |ie fobr genau 
))ermcrfte. 3(uc^ begann jic baö glujlern, baö fic an? 
fangd beraufc^t, nun f<^on nen)i^ ^u machen» 9^o(^ 
ober ^ielt bie mid^t Stimmung t»or» „3a/ aber »ag 
bann, ^err ^tara?" 

r/3(^ ^ab' mir'^ au^gcbadjt unb nidjt erjl jeit i)eute, 
Dfga . . « 3tt>ingen ta&^tt man fle, tt)ie beine 2)2utter 
i^re Sltem gelungen (ot « * 

„9li(^t erfl feit ^ente?" fragte eg in i^r. „3a, »le 
meinen <B\t ba^?" ern)iberte fTe taut. 

„<Bk tt)crben anberö nie Had)geben/' jammerte er 
beweglich unb f&9te obermaU if|re J^atrb. „Tiufn toir 
mieten fort, §ufammen. ^eg <Stid )»DriDegnef)men 
miil^tcn tüix, X)ann ndmiidi fann man un^ nid)tö mfl)r 
nei}men. ''Mix finb arme Teufel alle stt>ei/ liebeö grdu^ 
lein Olga 



Digitized by Google 



— 240 — 

. „fflir?" entgegnete (le Denüunbert. „ffiir?" 

„Zi\o hin fhnnmeUe er, „unh f)ab' t)or# 
^eforgt fir oKe^. 2)ad 0eCb ibei mir. 3»^ 

^0^0/ uitb fort. Unb Aber morgen ifl aDe^ gut . . /' 

„3cJj foU f4r 3I|t @elb reifen? 2)ae foramt mir 
bo(^ fomifc^ t>or . . /' 

„3<4 Htt' Olgftt 4ißt'^ him UiwVtma 
onberd gemad^t? ^in Telegramm, nnb jle geBen nac^ 
nt^ piiO ti\d)t uni^t^hi^nlidf.'* 

„di ifl aber audj banac^ ausgegangen/' entgegnete 
(!e itnb U)tegte ita<^etif(t<^ hai ^axtpu ivAiifil^ 
«ttir'< Anberg« Unb ®ie mtffett {a/ iDfe bad im Omnbe 
bei unö äugel)t, miffen'd fo gut \im i'cf).'* 

foU auc^ anber^ toerben* £)lga, lieble &(gai" 
<Sr f aUete bimnb bte ^be* 

eie f&I)Ite, bafi toteber dn $eil feinet 9aniied 
brad), a(i< er fle loelfif;. @ie fa^ jinnenb unb tüie un* 
fcf)luf)ig nieber auf i^ren ^nbfc^ul^* Da waren i^äp 
lid^ %izdm t>on feinem Wlnaht, nnb fle toifcl^te un* 
ietDu^t baran. IDaitn^ mit einer mtgekDottten, ungc 
fhimcit 3öenbung, fal) jl« il)m in^ ®ejirf)t. glomm 
in jeinen fonfl ^jerfc^leierten 2(ugen ein mdct)tigeö 
geuer, baS i^r nic^t me^r bebro^i<4 toar itnb alfp 
{|r&nb(i<l^ mietet« ^ burfte man fie iiic^t anfelfeit. 
<Bit erf)ob ffd). „3(<) benfe, it)ir gel)en, 6tara. 
Gewartet auf (Bk l)dtt' ict). 2(uc^ 3a^re. Durc^ge^en 
mit 3^nen tu! ic^ ni(^t . . /' 

Ott war gani loemic^tet. „löl^/* hat er, »»gnAbi^ 
fled §rdu(ein Ctga!" 3n il)r ober toar btc ©rauf am* 
feit M 9Be{be^ trmacf^t, baö re(f)t$eitig erfannt, einen 
tpte fc^iefen ^ritt ei^ gu tun geneigt noar. ^ie fe^rt 
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ffcf) immer gegen ben, ber baju bewegen gett)oUt. ^le 
no^m i^re 6d)ritte hm ^u^gang ^u. bunfelte be« 
TetM; bte ^a^flamnteii marm angei&ti^et unt 9(oiii«> 
meit in CetMl^teiiber 9teii)e $tt>if(^eii beit {aitUroiieit« 8« 
flang unb fang immer itod) um (tc; aber ^Sitc unb 
IBBeifeii fanben feinen Ü2ad)t)alt me^r in i^rem fersen 
mh Ratten olfo aucb feine fO^oc^t me^t ihtt fle« 3Cm 
Gittertor Bltei er flef)en, faltete itoc^matö Me «l^iibe 
nnb i'ai) fie nod) einmal binueglid) an. ^ic enoibecte 
feinen ^lid, mnflerte i^n unb begriff bur(t)au^ nici^t^ 
ipie biefer ^am, btt wn fo jdmmerlic^ t)or i^r ftavh, 
fo htr) l»or^er oitc^ nur f&t einen ^ngenBHcf in i^r 
einen <5turm ^atte anfad)en fonneu, jldrfer, aB er ge? 
at)nt, er ju nugen k>er|lanben. (Bie füllte (Ic^ ^e^t 
{<^Qn atö Siegerin, aU bie ibertegene Xiame* 

,,0(ga!" hat er noc^ einmal 

,,(5ie tt)infd)en, ©tara? 2tber ja, nic^t tüal^t, 
Sie tDoßen mid) nad) ^aufe begleiten? Sie ^aben 
rec^t* Sine ^me braud)t Begleitung, ic^ ^ob' bad 
er|l ^ente gefe^en» allein fann fte immer nn« 

$iemtid)en Snmntungen on^gefegt fein* ®o ^aben Sie'^ 
bod) gemeint, nici)t wabr?" 

Sic flieg ein. jogerte. „3c^ bitte/' gebot fu 
fe^r befümmt <Sr f|>rattg anf htn roSenben SBagen, 
fleSte ftc^ neBen f!e. Aein SB^rt n^nrbe ivA^renb ^er 
gangen langen ga^rt $tt>ifd)en i{)nen geiDedjfett. SOian 
xt>ar am giele. <5ie ^oerneigte (Td) : „3d) banfe für bie 
Begleitung* ^ie tverben aber ^offentU«^ fetter 
greifen, ba^ 3^r fßerfe^r in meinem Sltern^fe nac^ 
bem heutigen ^age fein Snbc t)aben muß. 3d) m6d)te 
midf n\ö)t n>teber d^nlic^en S^rnntungen aui^gefett 
2)a«ib, OBcife IV. 1« 
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fc^eti. it)iU aud) nic^t immer an meine Unbebadjts 
famfeit erinnert fein. <5inen ®runi5 für 5f)r 2tuöblei^ 
]fren ipn^e ic^ f c^on f inbem (gute dla^i^ ^axa.** 

€r fa{) t^t iiac^^ o^ne ein Sprt gu tDtffen. Sn i^« 
tpiirgte ee, unt» alles pocfte. SOBie langjam jie nur gingt 
^ans fo, aU lonnte ii)m t)er (Einfall fomtnen, i^r nac^« 
liiflärgeii, fie ^erittfaKoi unb — uitb »a^? Utib 
old tDoUte fle i^m leigeii, lote gaYttic^ fie fCi^ iit ehtent 
foI(i|en ^aUe )oor il)m fiirc^tt. (Sr f&^(te ftc^ bie Ordnen 
fcmmcn, fdjtncftc unb faute an i^nen unb faf) baBel fo 
^iUc^ alBirn unb gottberlajfen au^, ba$ felbfi eine 
Tin (Hü in t^r oUffUeg, ba jfe luvätffc^aiite mib i^n 
innnfr noc^ fo jammetboK bafle()enb er6(tifte* 95it 
griff an ben (Mrtet 'I)a flccften immer rtod) feine !)to* 
fe». <£>ie rod) t)eräi)aft ^ i^ncn nnb warf jie bann mit 
einet ^afHgen @eb&rbe bpii ftc^» 92iiti evtl fft^lte (ie 
fic^ ))o0eitb^ Befreit • • . 

Jjerr ^tara n>ar fein 9>^antafl. 2Bar e€ !)6d)flcn^ 
in feinen Berechnungen, nic^t, wenn er nachher il)r 
%tbnvi Ä^erprifte^ (Sr )i)tt$te nitti fc^on: bie^ ^ieC 
ivat fit immer att^^ ba^ OeBdnbe feiner Snfnnft, an 
bem er burd) Sa^re mit I)cimlid)er Äunfl nnb Wlüljt ge# 
jimmert, njar in biejem 2(ugenblic( fär immer nnb »er* 
nic^tenb eingefl&rat Q(uf 4^m ladete ed mit i»olkr 
SBn^ft Cr toat fe^ nfebergefd)^tagen nnb tirpnlid^ 
ermfibet; nnb aU if)m bas ^3Jtdbd)en enblid) bei einer 
Biegung beö SOBcgeö entf(htt)anb, ba hxad} er förmlich 
nnb firmer auf einer Banf nieber. SDhl^felig f^ielt er 
nodi M ^äi, Uaabtt |t<^ pi^mmtn, totttlit berlortn 
wie tmnfen nnb o^ne rerfjte Bepnnung flabttodrt^. 
einer ^eipe brang ^eUe ^eurigenmußf, nun auf« 
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iand|5en£) m «bermutiger in% um in ftd) jufammeu* 

mm a&^Ud) imb ru[)rfetig, (3r Branche eine ^SMxfm^ 
unt \o betrat er tscn ubcrüüUcn, rauctjigcnD^aum, intern 
manchmal ein ^eifeter 3ud)eier übttviduig unt mein^ 
fc^toer sitr ^mtuftm 2>e(te empptlHeg* «i^eule beti* 
mod^tett ber ^uhtl, ta€ toftmi^ige ^Aitbeffatfd)eit 
Kic^td fiter if)tt, bfc il)n fotijl mitn'ffcit. (Sin @Ia^ ^löein 
lief et ftcf^ bringen, liierte lange I)in€in, e^e t)aß 
er tranf/ oinb eine bitterlid^e ^Se^nfu^t nac^ ^ei^aften 
^Tftnen Abetfant (l)n bai»ov* (Er Breitete feine Zrmtz 
,;!Dhltter(^en, meine arme WlütUvl" fi^^nte er t)or f!(^ 

^in • • 



X)ritt e^ «^apitei. 

« 

X)ie ^tubt )Dar uBerfuUt, al^ fte (^imon 6ie{)en« 
fii^ein anf Ve^ette brdngenbe ^itte pm erflenmale Be^ 
trat 9hir fed)^ ^erfonen tt>aren in i^r «»erfamnielt, 
auib t)eiuiocfi meinte mon barin faum atmen 511 fonncn. 

biet tobitu fid) ber IKauö), {0 eng unb dngßlic^ ^u^ 
gemeffen toar ber 9Uutm* Q(m ^^nf^^ in feinem gdlnen 
9auer I)ing ber ^infe %hr9tti. Unb n)ie bie ^eUe 
Sonne festen unb er baö ^urdjeinanber ber Stimmen 
»emal)m, fo jtoitfdjerte er mandjmal {einen freubigen 
ied* unb Sßatbmf )Dor ftc^ ^in ober ^nB/ n>ie fic^ jzU 
Ber |)dlfeitb, ein Inrse^ (Sefi$el an^ baö er immer voit* 
ber abbraci). I5er ^ifrf) imav nid)t gebecft; eine große 
fc^ttjarje glajc^e mit 8libot)i^ Rünb barauf. Unbereitet, 
orbentKc^ gerttii^It »ar boö ^ett* IRan foi}^ eö i^atte 

14* 
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jenianb )u \ttfx uhttmthtt ttn ^^iaj haxin gejuxt unt) 

Zui hm grihten (^ofa, in eine oBgef djoble Attte ft* 
i^iUt, lag ber, bem sitHe6e btefe Serfammlmig t>eras^ 

(laltet trarb. '?)taimiinb gorfier »or jdi^tingö YDiebtr 

^Detinum", tnfoioeit fie ntc^t bo^ ^ben fc^on nac^ oI* 
lest ffifitibeii «vertragen, hattet! ft(^ eingefimben^ hm )»er« 

Icreneit ^eunb ju bcgrAßc«. $r tüor fe!)r matt unb 
^eruntergefommett. 3n [einen 2(ugen glomm ein 
f (^tt>ered Siebet/ unb ed n»ar an bem ganzen SRenfc^ 
otte^ A^geje^/ erf c^i^^ on^ge^^U t»on innen. 7tU 
iffm Siebenfdjein bic ^anb reichte, griff er uiimcrflid^ 
geipo^n^eit^mdpig naci) tyem ^nH. (5r mußte an )lc^ 
Ratten, fein (§rf(i)r€(fen nid)t t)enraten. tt)ar bei 
9uH eine^ ^erifronfen im (e(ten <&tAbi]tm/ nnb onc^ 
on^ ber (Stimme tfhttt man bte etoigen ^enemmungen^ 
an benen ber 35erlorene litt, dx fab ben ?0?eb{^iner 
fejl an: „dlidn rvaljx, gefallen tu' ic^ bir att(^ nictjt?" 
nnb fc^enfte ftc^ tin &lai )>bn bem Vronntkoein ein, 
bo^ er gierig mit einem ^c^fnif on^tranf. 

•Siel^enfd^ein c^riff nad) bei* gla)d)c. „Dn barffl 
{einen 6(^nap^ mel)r trinfen. deinen tropfen, dt 
mtt9 bir nn^ebingt fc^aben . • 

„SV^einfl?" rief girfler fafl tterCegen f)ii|nifd^ unb 
^ob |ld). „3^ein, tra^ il)r flcidicit jcin tut! ®iBjl I)er 
bad Slafc^el? fD^ir ic^abet nic^td me^r. ^ toeif 

r^tteber^on^t, i<4 ge^' in« ftranfen^d nnb ^ef 

einen täd|Hgen ^irgt. X)a^ i\l boc^ »>ieber nic^t nitig, 
ba^ man bic^ )o baltegen li^W* 
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w3<^ biW biet), ©emutemeitfd), @icBenfd)ein, ^xop 
nifit, ffarofMisiet' btc^ nic^tl 2(u(ler ftnteß^ toir ftii6 
»oc^ |u loeitiß anf ber 93ttbe»" 

,,!)teb' tiicl)t ji) »iel, ??6rjler, 5ör«bcr^era/' fWl^te 
^e^erl in aufriä}tiger ^ngfl. 

,,a)a ^Afl btt eiecntiic^ rec^l. Smn ®ittit l)at'6 
Mncit." Unb ^itfier fheifte f[<j^ mteber ou«. 9Mt 
einer ®ebdrbe »cll ^Iicigung unterfingt« iljn ^ejjerl ba^ 
^ei, fc^ob t^m ein ^ij]en unter ben fRucfen. Der ^ran!e 
tog tegitng^lod ba, fein ^tem ging m^fam nnb 
tiii^bib. Sie fc^mafen ®(i^u(teni rif i^m moiu^» 
mal mit einem mÄdjtigen !Äncf üortDdrtd. 3(ud) ber 
ginfe t)er(lummtc, unb ee mar eine fef)r »cintid^f ®tiUe. 

enblic^ <^iebenf(l^ein, um baö (^ä}tt)eigiit 3U bre« 
c^nt^ mit eiltet %ta%t baretsifit^T: 

,,ttiib n>D l)afl beim bte ganje Seit ge^ecft? 9M(^t 
einmal gctctrieben haft bu?" 

bir'ö t)on ^vm er5dl)len. 3ct) i)ab'^ jatt, im^ 
mer mein Samentabel ^erittleiem »ie ber Bettelmann 
an ber ^toppauer töpipähttät" 

Söet)crf Begann, gluftcrnb, I)eimlirf). ^Tbcr gor- 
fier unterbract) il)n: ,,!Heb' lauter; met'^ aufgehalten 
hat, ber fann'^ an<h an^h^^en/' 

SBieber Begann Beperl, bie^maf t>entehntTi<h- «^anm 
aber ijatu tr feine ®timme ert}übeu, ale» ber ginfc ein* 
fiel; f)ell, jaitc^senb, mit t>oUem Ungefl&m unb ganjer 
^aft* QLH flammte ein gr&h^ing^tag ilber J^o^en« 
olber^borf^ nnb an jieber SEBanb ber ffieber^&n^en 

.f)inge ein ginfe, unb M riefe unb forfccrc einer ben 
anbern. gorfler hotci)te i^m mit fc^tpimmenben ^ugen 
unb gani £)hr in nnb brach |>litli(h iit ein nngefl&mef 
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deinen au6. Dann murmelte er in feinen an^cgrau^ 
ten ^art: ,,Der tam'^ npc^ • * Unt toieber vou^: 
f^SSitf ein ^uc^ iber« Sftoit t^tt fem ffioft toor tem 
»et}!" 

2(Ifo, mar nid)t me^r gegangen. KViti mdr' am 
a^ntt ertrdglid) gekoefen — man i)ungert, aber matt 
iDer^ititgert nii^t — nitt niifi bte ett>ige IDhUiäfifif^ 
feit jDa^ bringt einen gans auf ten ^unb» IDa^ 
mac^t, bap man fid) t)6Uig öcrioren glaubt unb t)om 
^otgen ab jic^ burc^ t)en gongen langen ^ag furchtet* 
äBenn er ft<^ tt>o bof|ieUte nm eine J^ofmeißerei ober 
fc toa^^ fo fal) man tt)n fo gett>t^ an» ffMkcti^, ^or 
einer fold)en Sogelict)euci}e loUtci; jungen Dlefpcft i}a* 
bcn! Unb n>enn er fc^on einmal burd) irgenb ein 
äBnnber bie $aren fh bie ^^r&fnngen beifammen ^atte 
— man loill wieber orbentltd) effen nnb ffd} feinen ^* 
ten ^ag antun. Daju bae nimmer ipeid)enb€ @efu<^f 
einee iled}en unb für leinen SeBen^eruf me^r taug« 
liefen StitJptti. 

®o toat bie te|te SnflK^t f&r immer feinen 9t* 
^nfen na^ unb nd^er getreten. dliiS)t an ben $ob 
backte er; i)ieß 2eben ^ielt i^n immer nod), auf toi 
l)erienige am fd^erflen t>er3ic^tet, bem ed niemals mil^ 
begegnet ifi. Cr ^offt ein (e^M UO^tn, M dSH ber^ 
gute. Tfber and ter 9Beft moflte er iidf fttd^ten, unb 
fo fuc^te er benn um 2(ufnal)me in ein tofter an. UBar 
ed fein alter Un[d)icf? Die gurd)t eineö Unfrcmmen, 
man f6nne ben eigentlichen ®mnb feiner äBeltflnfj^t 
tatrc^BIiifen, bie i^n feine SfAnbigfeit nnb religt6fe 
(5e^n[ud)t ubertreiben lieg? 2öar baö ein neuer Un^^ 
^em? dt feinte nac^ iXu^e unb ^e^agen, feibß 



Digitized by Google 



nac^ einiger Pflege — unb man ijattt ^en gebred)lid)en 
SDKenfc^ett |tt ben io^nift^ $ra)>|>ifteii, sn ehiem 
^en t>o0 feieret XrSett^ t>ott neuer (Snt^el^tnngen, ge«' 

jd)drft hnxdj eine unBarTnf)ersi(]e iinb c^eifttctenbe ^^id^t, 
entfenbet. ®Idubige ^egeijlcrung mag and) ^af^ ir^ 
tragen, mag »nter fold^en Umfidirben f eüfi (Shrofe^ )DoiU 
Bringen, ^at e^ tn alter 93eft unb n>teberl^ott nnb xonn^ 
berYDiirbig getan, ©ie aber fei)Ite ihm i^ollig. Unb bic 
^rfenntni^ eine gro^e ?üge gegen {eine innerße lieber^ 
jengitng gons fnu^tl«^ auf flc^ genommen 3» fiabtn, 
gai t^m ben <Shtaben{lo0, 

(5r ging gugrunbe baran. Smädjfz in jid) felBer. 

2)ennoc^, fo mübe wav er, fugte er fid) eine 3cit 
nac^ feinen ^dftoad^tn ^dften in oUe^« deinen Sttem 
galt er tDo^I f&r tot. (Sr ^irte nici^td me^r bon i^mn» 
Äein !)twf brang mef)r jn il)m, bcm er auc^ je$t jic^er* 
lid) npd) nidjt gefolgt n)dre/ benn etn)a^ feinet ^tolje^ 
war immer noc^ in i^m* 

Sop bted ))eibttmpfte Safetn, tpe(<^e^ nur boranf 
Bere<f|net toar, jeben eigenen ®eban!en in t^m gu titen, 
alle^ ^eBen^frdfttge oBborren ju laffen, \tcm\ andf fit 
einen großen ittitd, ber aber burc^on^ nic^t ber feine 
war nnb ei auf bfe jDaner immer minber warb* Sttin 
^u^l Aeine Annbe t>on allem, toad (tc^ Bega6! Unb 
er Ijattc bmnodi fo Iartg;e in ber ®clt gelebt unb an 
aKcn iijxtn fragen Icibenfc^aftlict) 2t'nteil genommen! 
(Sin fc^alten^oftei 2^bgef(^iebenfein mit l^eifeir äBftn« 
fd^en, bie in i^m ungefüllt unb mdd)tig riefen, fteiner^ 
lei 2fnregimg. (5in lajlcnbc^, erjtvuttgeneö (Sdin)cigen. 
(5r ^atte niemals gern gefprocijen, fid) jd)on aU ^tu* 
beut burc^ äBoc^en in feine Sj^erfunfenl^eit eiuge^ttt. 
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2)ann aber nad) freiem öntfc^luß: „iffioju reben? 
9Ba^ Ummt f^etoitd bol&ei?'* S)iefe^ aber n>ar 
mtertrAgKc^, imb feim too^I gebtidte, a(er iimerlii^ 
uttgebdrbi^e 9?atur Iel)ntc ftd) dagegen auf. 

Dann Ijattt il)m ein fonl5erBarcr Befall ein 3ei* 
tung^blott iugekoe^t SQBaö borin (ianb? UHir auf 
biefe Aunbe ^tit entflogen* Cvfl al^ er loeit, fe^r mit 
weg loar, fiel i^m eitt; baf ja tiiemattb bad !)le(^t ge^« 
IjaSt f)Ätte, il)n ^uröcf^^uf^attcn. ^cnn er jla»b »oc^ 
0^ne ^rofe^ in feiner ^robe|eit* 

3» %n9 tvar tr •getoonbert. jDie enblofe ^tät 
aui hm n>t(bett ^odnien nac^ bem weiten^ tDeiten^ 
»eigen 2Öien. hatte fein ®elb, um 3:1 fahren, 
ä^onc^mal (ie(l it)n ein mitleil)ige& ^diterlein um feinet 
(Smoitbe^ n»iUen eine ^trede Sffiegei^ onffllen. (Sin 
anbermal man i^m OBbac^. IDte ^aten flanbnr 
no(^ psrun, aB er aufgeBrod)en. 3m 2Öanbern faf) er 
fie gilbeu/ reifen, erfui)r teu ©c^nitt öoUbringen. Un* 
funbig MMir er ber ^riu^n ber Sdnber, bnrc^ hit er 
^cg. .feinen anbent ^n^bmd M fihtnfc^e^ ober ber 
55itte faniUe er, alö bcn bas^ (£Ienb mit grauem sBtem* 
f)el i^m unbertötd)lic^ ind '4ntli6 ge^^rii^gt« ^eine $efl^ 
tafle toaren ed, n)entt er pn einer ber fpirlid^en beuu 
fd)en ^iebelnnflen im ungarifc^en ^(ac^fanbe ge« 
langte. X;crten bictt er fJtajl; bann h^rte er fprec^en. 
<Sr toußte, n)ie fic^'ö am 3tg^unerfeuer ndc^tigt, toit 
in J^enfc^oibem ober am Staube tr&ger @ett>df{er mit 
bftfleren ffieiben, iDie am 9orb trauriger, gln^ffenber 
^mpfe, auö benen baö h^h^dugige lieber ju if)m I|cr* 
antrat unb iijn ann)ei)te mit giftigem 3(tem. ©i'eber 
einmal fonb er |ic^ §tt einem ber menigen manbemben 
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J^tt»^tUhnx\ä^n uvh sog mit i^m, tn hai ^etttU 
^mhvaetf U^tt ^^ttftanh, gettofi etioad 19011 ber Stmft 
M anbern, hii) bem fein inetaitd)Dtifd)er ®efdf)rte 3U 

t)!ef rtaxh ober gar gu lartc^iam ei:jd)ieTt unb er if)« 
ir^cnbÄo abjd)utteUc. ^ber fein eigentd'diflcö ^iti 
flitU er mit eifemem äBiSeti fe|t 3ii ber Seit, ba er 
ftd)'^ 't>or0efte<ft ^atte, »ar er boc^ )oteber in SBten. 
Unb nun ging's nur nod) um iiniug. 

2)ie anberen Jpicr erhoben jict). ^cperl gaS {^uen 
^ 48eUit, unb man l^irte fle in bet A&c^e f lililern* 
„Iba^ |te nnr toeg (inb!" 4d)3tc g6r(ler. 

„Unb ma^ (lanb in bcr iiitun^'^ ' fragte oieBen* 
fc^ein. 

girfler reichte i^m ba^ ^latt. ZU xoat'i nnb ser>> 
fnUt nnb fonm me^r (efer(trf), fo oft entfaltet, toieber 

jufammengekgt, in tcv Jpaiib geflammert voax t>or* 
bem. (Sine O^oti} toax angeftrid)en. X)arin berid}tet^ baß 
^ie (^tabt J^o^enolierdborf ein ©emeinbefpitat enic^tet 
^oBe, »etdie^ man mit gegiemenber ^^tetli^feit am 
16. 3(ugu(l 1886 eriffnen tt)olle. 2^an ttjar in bcn 
erßen QCugnfhagen. 
„Unb bu toiU(l?" 

„3a» SOton miii^te boc^ ettt>a6 bon feiner Heimat 
^aben . • 

SÖe!)erI voav mieber bereinc^efommen. ??6rfler, mit 
feiner fteten Unruhe, je^te (td) auf unb f^ric^ (Ict) bie 
tntrren J^aare and bem (Seftc^te: ,,95ifi ein gnter Sttti/' 
fprad) er nnb reichte bem gnmMffigflen ^ameraben 
bie Spant iber ben ^ifd). Unb bann, mit c^cjlanter 
9tebe, manchmal mit ber «@anb auf ben ^ifd) {d}iagenb, 
toieber bed äBorted nnfd^ig, begann er: 
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,,^a(^ XDilL ic^/ ja. ffladi «^auje miU ic^ in ^ 
Spital, bad fte gelbaitt ^ett* 3(ttfiie^iiieti U)etbeit fle 
int<^. -Ctit «^o^eno&evdborfer Bin ti^* jtraii! geiiit(^ 

^er fuc^te su beruhigen: „2(ber lonntefl bu 
bod^ ^ier auc^ ^aieii* Unb Ui (ovgfittigever fVflegc, 
tfic^tigeren Tttxfitn itnb mit beinc^gfeic^eii aU Gtnieii« 

gcnoffen. 9?ur ettt?a^ gelajjener xinb frdfti^cr mugtejl 
bu njcrben, unb bu toixft gang gefunb." 

„IReb' feinen Unfinnr' & prefte bie «O^nb gegen 
M ^uätnht ^tti, „7M {pArt man ba Keffer. 34 
toat immer ber ^rfle. ^urd)ö gan^e (^t^mnaftum n>ar 
icft'^. ^annjl in ^an'es@cf)ttec meine 3ci*9nifje l)aben, 
tt)enn'^ bir bafur tlei)en tut, einen ^tief su {(^reiben 
beg^tt. Unb unter f o b{e(en 0ef c^n>ifiem toar i^ ber 
»eltefle. n)iH and> ba betr «rfle fein • • 

„t>tT bort — aufgenommen tt>irb?" meinte ^Bcperl 
fe^r bedngiligt. 

„3a, ber bort onfgenommen »irb unb bort bleibt/' 
ergibtgte ^6r|ler mit oUer 9>e^mmt^eit* r^^n mn^t mit 
mir nict)t fo ^ernmtun, ^d) hin fein fStäbtxL 5dj 
toti^, n>oran id) bin. Unb id) xoti^ and}, tDarum id) 
bag n>itt* tt>ar ^oc^mätig auf mein ffiiffen«. SttU 
nem fD{enfd)en ^aB' id) feine C^te gegeben, bie er uer« 
fcient, iinb alle roaren fie mir p ^umm in gering, 
unb noenn ber gange Ort auf mic^ fiolg wat, \o tüar bo^ 
bem gansen £)rt feine mbammte 9>flic^t nnb ^^d^ulbig^ 
feit • • • Unb jle^t tt>{tt id} i^nen geigen : Iba^ ift ang 
bem @cnie, lu^n bcm il)r ben Äinbern eradl)lt habt, wie 
flug^ xt>k fleij^ig ee n?ar unb töte meit ba^ er'6 bringen 
mnP/ bem Ütaimnnb ^irfter/ geuwrben/ f&r ben aöeg 



Digitized by Google 



— 261 — 

ilc mm^ mar« Un^ hamm mii0 ic^ iufl (o ^in, toxt id^ 
hin. nttt^ 9»f e tu« t>or aUen^ tt>eü »erfitiHgt 
bin i>or atteti. Z>, pfni auf bic ffielt!" <8t fd)t«g 
beibc ^>di!be t>ot^ ®c(Td)t, riß in ihm «itb an il)m. 

(gr tranf tt)ieber. 3n eiit ^afferglad j[d)uttete er 
9tfH0t ®ttr&iif mh (09 ^eftig baratt. Sl^c^^er: 
„Unh «ietteid)t ifl eltie 98i|igun0. Sieltest tt* 
fdjricft einer, trenn er mid) jie^t, al€ eine 9öarnung, 
itnb gel}t ttic^t meinen ^I9eg^ unb ic^ ^tit bpd) nod) n)aä 
tiu$ geivefeit auf ber 9B(lt jDetin ifi ein tüeiter SBeg 
fAr einen armen $euf nnb ln>enn er nidjt au^ger&fiet 
ifl banad) unb er finbet niemanben ben ganzen großen 
^eg, fp ifält tx'^ nic^t au^, itnb er ntu^ f regieren am 
iDie ic^ fre^ieren W, nnb fjiti' onberd )»ieU 
leidet (efftr get)ait. Unb tt^enn i(^ nur geweBt ^dtt' 
n)ie mein Später — ifi fein ubcrmxitiöer iöunfd). • . 

„Unb/' feine Stimme freifc^tc t)or ber 2(njlren* 
gnng, mit ber er fprac^ nnb feine 9ei(^e ieenbigen 
MoQte, „ba 4a(en (fe einmal^ toie ic^ noc^ ein 9nB soar/ 
einem Jjunbe in «0«>^)cnol$er^orf aufgeSrad)t, er ift 
!toH, SÖanim, f)at lüemanb getoußt ober weiß id) nid)t 
me^r. ^a flnb bie ^u5en alle äBer i^n mit ^tein« 
vo&tftn, ^oBen il^n in einen 9BinfeI gejagt^ nnb n>enn 
er bnrd^Bred^en n^oflte^ fo IfaUn ffe mit deinen mäf 
i^m gefdimifjen unb baten aUe (^ccfe t^orgc^alten unb 
auf i^n gebrefd^en, nnb einen fd^redUc^en ^ut l)aben 
fie ge^t, fo )»ie(e gegen i^n. tiHir nic^t ^aBet«. 
©efd^rien ^aB' id^ )>or QCngfl nnb Aufregung nnb ^it^ 
fctb. Unb bod) jugefdjaut, ^r Ijat erjl geteUt, f)at bie 
3^ne gefletfdjt unb gefc^nqppt. Unb bann, tric'^ im* 
mer Arger ABer i^n gefommen ifl, ^at er gen>infe(t nnb 



Digitized by Google 



— 262 — 



mit tent 6(^meif ^tmt>üt, fo gebettelt nnh ftc^ auf 
bie (Srbe »iebergelvorfeii« ®o ein totev i^unb loar'^. 
Hub tote gar toax mit if^m, ba bin ic^ ijin vmh er ^at 
nocf) emtnal bie ^(ugen aufsq'djkgcn Hitb bas fei)' id) 
jic^t immer. ^DUin äßort, ^ScpcrU i^ö »aren gute 
^Cugen, unb ic^ fann bir'ö fc^tpiren tt)ie in meiner le^ 
len ^tnnbe — ber J^nnb n>ar nic^t toU, ^e^erd" 

(5r hxaiij jd^Hnö^ ab unt> jlopfte jtc^ mit jitternben 
gingern eine ?)fcife an. 

r/<Sr betiriert," fl&lierte ®ieben(c^ein S^eperl 
£er f <4toette nur abioe^renb ben Stoi^. %itftn vandfit 
heftig nnb mit Q3efd)tterbc unb fa!) beibe mit feinen ro^ 
ten unt} dngjlHcl) soniic^en '2iuc\in an. ^nn: ,,^aö 
Sleifegelb ijl ja ncM beifammen?" 

»3a/" meinte S&e^erl/ ,,ba^ ^at (eine tSorg'* 2>a^ 
fiaben tt>{r reid^Iid) gulammengebrad^t IDu fottfl $n>et' 
ter Ma}}' fahren, »ic ein ^xin^ ober fein ^ofmei]T:er, 
unb foU|i eine 3^I)tun9 ^ben für ben ^eg unb !annfc 
bir bon ber Station gar beinen äBagen nehmen bi^ 
nad) ^aufe. IDu ficl)fl tt>en{g1lend, n>ie lieb man M<4 

I)at aUgtmein." 

„3fl gut * * « unb ie$t noch einö * . (tugen n>ir mein 
«eb!" 

,3er, girfler!" 

„5c^ bitt' bid), iöeperU Sei) tüerb'^ in meinem 
Sibcu ouc^ nic^t mel)r öon bir verlangen." . . Unb er 
begann mit feiner fc^riUen unb m&^famen <5timme: 

f/Sbit Seinemeber ^aben eine fairere Sunft • • *" 

„»^arum, bitfc^arum, fd^rumm, fc^rumm, fc^rumm/' 
fiel 55ei)erl mitgeriffcn übermütig unb fd^mettemb ein. 

,,a^ittfaiien ^alten'^ äufammenfunft." 
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„Iba/i tdl etnen tiefen ^\nn, ben man nur vUft 

Ieid)t begreift/' erldutertc gorfler mit) xuljU \)on htt 
7infmn^m% «r[d)6pft ein mm% am, 

„Ibit ^eincioeber fc^Ia(^ten oUe So^r |tDei 
^d^tDeiii' " 

„Jjarum, bitydjarum, fd^ntmm^ fc^rumm, fc^nimni." 

„3^a6 eine ijl gefloI)len, baö andre ifl Tt{d)t fem/' 

Unb ^eyert toU oufiauc^ienb: „J^um, bUjc^o« 
ntm, f<^mm/ ff^ntmm, fc^vitiiiiit/' 

„iini biefent !Berfe Mimte mait (efHmmen, toaö fftt 
ein ^anbnjerfcr baö ?ieb gemacht hat. ^Bahrfdicinlic^ 
ein ^othjUd^Ux ober ein ^Zagelfctimicb. '^tm bie^eine« 
Witt toaren iinnier e^vCic^* ißentt fie mad de(lo^eit 
4aSett, fo I)id)flen^ 0ant. tft aBev i^t sunftmd^i« 
gc^ ?Re(^t/' bemerkte girjler al^ gen){ffenl)after unb 
unterrid^teter ^enfc^. ^ann er^ob er tt>ieber feine 
Stimme: „"^U ttmt»Att*" 

r,J&4r' (Ulf/* fiel ^tt^exi mit toerserrtem ©eftd^te il^m 
in^ 2Bort unb (hccftc bcitjc ^dnbc abiDcf)rcnb öor. 

„S^e^men feinen gum Se^rjungen an/' t)oUenbete 
S^rfier tmenUkDegt unb gelaffen/' 

„^rum^ bttfil^amm, f(^rnmm, fd^mnt; ^djttmm," 
^eperlö <Stimme jitterte, unb fein @ejid}t glühte bi^ in 
{eine (^la^e. 

„IDer nic^t mni^^n^ fec^^ äBoc^en ^ungetii 
laim/' fc^Iof ^er anbete. (Sr (eerte bie Steige, Me noc^ 

in feinem ®Iafe trat, unb Ifoh bafcci in bie ?uft, a(ö 
trdnfe er einem Unjid)tbaren gu. ,,I>en ?Hefl toottcn tmr 
und fc^enfen/' fprad) er t)oU!ommen ionlod, legte (t<^ 
Hiebet nnb f ej^tte fein ^^effc^t bet 9Banb }u. 
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(5r rührte jid) nidjt einmal/ ta jlct) ^öiebcnjdicin 
tnhl\ö9 «itfemte. ^ xtffm^ilM ^ttbüth er, taf fic^ 
ter ^ebi^iner in geheimer Thx^ft noc^ emniAt iAtx i^n 
neigte. g6r|ler jab i^n babei mit einem eigenen ^lid 
an, er i^m bie J^anb mel}r uberüep/ aU reiduc. <S^ 
bnrc^ittcHe ^ anbem: et ^atte bie (Sefc^tc^te Don 
toten totten J^unh Deeflanben « • * 

3iad)benflid) unb bewegt ging ^ieben|(^ein t)on 
bannen, ^a tt)aren reiche @^aben getoefen. (Stn Riffen, 
weit &(et baö ©emi^nlit^e Winand* Srnfl iinb (Ire^nb, 
ffttn<^ imb ita<^ lOol^cm nnb benno«^ nldfi Ueietm&fi^ 
gern (emil^t. Unb bie^ aUe^ l)atte nic^t geniigt, ein 
{cld^e^ @nbe abju^altenl Denn bet< franfen 2}^anneö 
$age waren ^^äi)^t jDoran tonnte fein ^toti^l mebr 
fein. äBotan ober lag ti, wenn ei fo gefommen? <St 
wn^e feine Antwort/ nnb Mei Be^dnbige ^nftanc^en 
t)en Etagen, auf t^ic eö feine erfc^6|)f€nbe (Jrwiberung 
gab, öeraMrrtc itju, florte il)n in feinem ©lauben an 
oUe @efe$md9ig(eit, in feinet Wltvmm^ oU ftommten 
SBoSen nnb ^it^igfeiten i(erf|aupt }u e^oi. (St war 
febr jerflreut im ^tranfenl)a«fe, fab mit öenDunberten 
unb nad)benf liefen 2(ugen in h&6 lauU 'treiben um ft(^, 
nnb f&^Ite oft einen eigenen nnb ßec^enben ^(^meri in 
^en ®d)(dfen . . . 

Diefe 3tad)t blieben bie bcibcn greunbe ju)aramen. 
2(m nddyflen SWorgen begleitete ^öeperl ben (Siechen 
Snr Q5a^n* (St ^alte ftc^ im kirnte, wo et bamali fc^on 
otti^ilf^wetfe atd S<^te{ier w(t bet Xnwoftf^oft auf 
eine ge^riffe nnb bauembe ^Stellung Dienfl tat^ ent* 
fd)ulbigen lajfen. l)er ^ag war jei^r bell nnb warm, 
gitfiet woUte unter gat (einet ^ebtn^ung mit bet 
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9>fert)ebat)n faljrcn. 3lod) einmal tDÄnfc^U er beit lin* 
beti 3att^^ ^Mer <^tatt ttt fl<^ ein^itfaitgeti, in ber fii^ 
a0e feitie Araft t>etsel)rt ^atte. ShX ^ic^t (og in ber 
äßelt, ^le Södume flauten grun, uitb fro^Iic^ fah bae» 
Äa^IengeBirge mit (einen tt?einj(t)ix)eren ^dngen in 
^eUen ^ra^en* (Sd lie^ (Ic^ fo gni ben Stai entlang 
jdfitnhttn, an hm t)ertant toie IDamipfer (agen nnb 
nad) ^rdften in hk hlam ^u^t pujleten. girfler I)in9 
fejt am Titmt feinet greunbed. ^le t)ertt)itnberten 
^lidz, ^it i^m in feinem intmev^in fonber^aren TLnf* 
guge gaUen^ fürten i^n bnrc^and nlc^n 

<S)ü famen ftc |ur ttjettrdumtgen 5)rater|lraf e. €^ 
n>ar nm bie 3tit, ba bie t>orne^me äBelt, \mtit fte um 
Hefe So^ve^eit noc^ in SBien loeilt^ bon i^er %tUi^ 
fUlcfdfa^rt in ben Krater snrfttffei|rt. ©elegenttid^ 
rollte auö fcer ^i'cau eine Cfqm'page heimiiDdrte; jat)L 
reiche ^pojiergdnger, Gleiter, bie friict)e ^uft ta unten 
geatmet, tummelten ft<^ nac^ il^rem ^eim« dhron nnb 
entjl fpannte ftd) ba^ fRanenoerf famt ben fd^n>ar$en 
QSrncfenbogcn bcr ^ifenBaI)n burd) bad l)erjubrdiigenbc 
bretfle mh t)ertrauli(^e (^vin^ ^irfier [a^ bie^ aUe^ 
mit bege^Iii^en Tbi^tn, in benen ein niemals gefHSte^, 
ni<^t me^r nntetbdbfenbe^, md^ {u erfftBenbed Ser^ 
langen bberte . . . 

fßot einem äSirtd^ufe hlizh er fie^n» ,/X>u, ^e^ert/' 
I>egann er jagl)aft, „id) Bin bir fo m4b'/' 

„'üa, mein lieber, n)a^ toUlfl bu ba machen? ^ie^ß 
e«? 3<I| I|ab' ^ir'^ gleich gefagt: ga^ren »ir «eBer, 

h)o mx'if bod) baju l)aben . , /' 

u^u, ^tpul, unb iä} ^aB' bir einen J&nngerl 
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meine immer, ic^ ^alt' eö weiter leinen Sc^riti me^r 

„^a, mein ^te^er, tDft^ «Dotten toix ha maH^m/' 

mciitte ^3eper( itadibenflid) unt) {d)tt)anfenb. „^ßiUjl 
»ieUeid)t noc^ ^inen Äaffee trinfen?" 

„®i^fi: mir ftu^ mit beinern Aaffeel Sl^nf id| im* 

mtx 2öeberfo|l ^aBen?" (8r (lie^ i^n fd)mei'(^Icrif(^ 
mit t)em Ellenbogen an» «^XBer 3^it ^^tten xt>ix noc^ . 

»3a^ Seit ^dtten ttir w^/' Befl&tigte ^eyerl, imt 
fal) erft etntrln^K«^ auf feine Ufiiv, an beren bonem« 

bcn 33efi^ er fid) jo jdjwer 9ett)^l)nen tonnte, t)ann nadi 
i)er üon 0t. Sodann, bic toon i^rem fctjlanfen, fantigen 
$&rm<^en fo rec^t golben nnb einbringltc^ sn i^nen ijtt* 
Aterlenc^tete« 

„X)u — unb ba giBt'ö bir ein fo gntc^ ©oUafc^; 
n>eipt, n>ir ftnb immer hereingefallen, mm toit tinmai 
t>om ^ater jeitij^er ffnb heimgegangen » « 

„5a, ba gitt'Ä ein fo gnteö ©oUafd)/' ectjote ^öeperl 
fe^r elegifd). Dad @oUafct) lie^ (td) nic^t leugnen, (i^ 
ro<h gerobe j[e$t, tt)o feine (Stunbe gelommen n>ar, t>er' 
jil}xtv\\ä) M auf bie Straße hinauf. 

„Unb jo ein' guten ^i^ein gibt'ß ba, toeigt? ^c^orf 
unb fc^neibt^, unb auf ber Sunge liegt er einem nnb 
inritfett Unb gar ber Der ^o^tDein. ffiei^t, 

tt>enn wir einmal ein ^tdbel mit une« gehabt I)aben unb 
ba^ ^ol! leSte. 8o {ct}maliig unb jo t>iel gut! T>ü, 
fo «in (Siai äBetn mid^t' ich noch einmal mit bir triiM 
fen ttttb ein CSoSafch effen nnb bann heim fftr immer!" 

„3a, h>enn'ö aber nachher md)t reicht?" erinnerte 
^epert im [chweren £anq»fe mit bem eigenen (ieli^. 
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tarn htm M %ttmi!M unh großer S$eraiitk0PttH(^ 
f dt . . . 

„®ef)! Regelt einem @(afel fall'^ nic^t reic^it! 
titr Dic^, ?5e9crl . • /' 

Jii Sd^t nif^t Stmm in ein ^affee^ou^* X)a 
totii man, memi titemanb tfl^ mit bem man 9MQarb 

^jpieU, «üb man fommt jiid|t tn ben $?(üfd)enbicrfuff 
ober fdUt in ben ^ognaf, n>eTiig)len^ auf ben ^reu^er 
s>or^er/ »>a4 man anbringt. 2)a Bin ic^ babei. ^tin 

SJptt — ge^' nt<^t ba l^tnein " 

,,^eperU <5o ein Unmcnfc^ trirft gegen mid) auf 
beine alten ^age?" Unb er fa^ i^n uberlegen an. 
^i(b&bt{c^ prbentlic^ fo^ er t^n an, mu^te fi(^ 
9e9er( benfen. ^ gab'^ fein ffliberflel^en. „Ttt^o 
meinetmegen," entfc^ieb er. „XSer ^ort bleibt 5GBort. 
J^inein ge^en tu ic^ nic^t. iEBtr {Igen ba, im ä^or« 
gartet." 

S^netr Dorftber flutete bad fri^Uc^e nnb gefil^ftige 
^traßenleben, SSor i^nen franb eine ^lafdje 93ein. 

<3{c fa^cn, unb fle tranfeu anbdchti^, ^ro^fcii um ^top* 
fen auf ber 3ungc gcrbrucfenb unb auöjd)mccfenb, tva^ 
ha fo f im, f 0 bnftenb nnb fo golben im (Slafe funfelte« 
®{e waren fel)r flitf babet. <Sine feife 9tftffrnng, ein 
IDtitkibeu mit ffc^ felber iberfd^attcte fcbc ®onne bic^ 
fer ©c^cibcflunbe. 3id<itetten raudjten Jie, fertige, 
nid^t wie fonfi felber gebre^te, fo ba^ man hw i^nen 
nur ben <8enu9 unb nt<^t andi bie ^tage f^atte* 8lo<^ 
eine glaid)e tarn, bejTcr roic ^^c erfle, unb bann, toic 
bie SlA^rung n)ud)g, nod) eine t)om ©Ißen. (Snbtic^ 
^rac^en fte auf, ^e^erl ^^(te i^afHg unb ingfllid^. 
eine %amHit mnflte butc^ eine gute ^tit bon bem (e>* 

DatJtb, SBfrff IV. 17 
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^(ti ttmtn, feiner SO^eitutng nac^, {ie {o wtan. 
mt eben noc^ M fte auf ben Qj^n^of (amen. 

dx eilte lum (Bd^alUx, fragte mdj tm %a\jxipxtU unb 
loerfdrbte ffd). 

,,9Ban' ein bifc^en/' fflad^ einem 9Bei(d}en lam 
er koieber. 9imi atemle^ (eforgte er ba^ dlhti^t uoh 
flccfte banad) $6rfler itoc^ einige Heine ^onfnoten gn. 
(Sogar bie jet^n reiijer ffir bie 9>erronfortc t>er96nnte 
er flc^ nod). ^ou^en fielen fie einander in einem 
fcl^ieb f&r immer ftnmm nm ben <^at^« ^pni, nm 
frei sn werben, langte nac^ fetner Ui)r, ließ oBer in 
reä)t5eiti9er 5?c(onnenbeit bie ^anb wieber \inUn. (5r 
flirrte ben greunb jum ^agen^ i)a(f i^m bie <Stufen 
^tnottf nnb nndyalfle i^n nod^ einmal gart nnb innig, 
nm i^m mdjt tttoa mit fetner Btlefeniraft ti)et)e tun. 
Dann fc^te jid) bcr lanc^e 3i^pi in ^2>en5egung unt) rollte 
fort in ba^ mitt, f lad)e ^anb Ijina«^, I)unne nnb fünfe 
Slocfen ibimmeUen, ^gnaU, bnm|)fed ^ten, 3umfe 
ttertinten bie legten ffiorte« ,,£a« ifl »(e Bei 9nb^ 
iüig XVL, aU jTe ihn ^um ^cf)afott fil!)tten, untJ er 
noc^ einmal fprecl)cn iDoUte/' bad)te Jorfler, ber e^ 
feit ie liebte, )tt>if(^en fic^ nnb feinem ^d}icffa( tvelt* 
l^iflorifc^e ^araSeten }n a^el)en« Cr iDinfte, felange 
er be^ anberen rac^enbc ©cjlalt unb feine fd)immembc 
®lage erblicfen fonnte. 2)ann fan! er in bie ^ijjen 
nnb n>einte bitterlich*.« 

9Benige $age f^dter, im ac^tnnb^angigilen 3a^re 
feinet t>erfel)lten Gebens, \\t er gejlcrben, (Eein IcC>tcr 
SGBunfc^ ging in Erfüllung. (5r mai bcr erfle, ber im 
J^ol^enolber^borfer ^anfen^nfe flarb, ber erfie, ber 
)»on ba ben SBeg 3um ^rieb^ofe getragen loarb. ,,3nM 
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Itter bet erfie." Tiuf feine 9ttte melbete ber fettetibe 

^r^t t)ic|'es? an ^tjuart iöcj^erl. (5r tcÜte t>ai^ aUcn 
tfaun, t)ie tiem un9(u<f(td)en fD^enfc^en minbeilend ba^ 
^nbe freitnbUd^er itnb noc^ feiitent ^ege^reit gefidtet 
Rotten, ge^temeitb mit. 3(it(^ ®tttra tDolIte er ba»oit 
i^erflinbigen. (5r fant) ihn tüicbcr nid)t, }o trenig, 
er i^n bamalö auftreiben gefonnt, ba er für S^rfler 
betteln gegangen loar. 3m ^mte toufte man nic^t^ 
t)on t^m. Seit flAitte 3nni Isar er o^ne Urfanb 
fci)tDunbcit, utib in feine 3Bo^nung ttJoUte ^eperl nic^t 
gc^en. ^fur u^ar i^m ber SD^ann niä)t mic^tig genug. 

iBierte^ StapittU 

IDem ^ri^jia^r ju war e^ mit ber alten ^eil immer 
f c^Iec^t gegangen. Sie (itt unter ben f(^ioeren Slebeln, 
itnter ber Ueberarbeit^ bie ftd) pi Seginn einer {eben 

Satfon immer ^(üuftc. ?0?an fal), baß eö faum lange 
mei)r mit i^r bauern mürbe; ba^ aber fai) unb tufc^elte 
man fic^ im J^oufe fc^on lange ^, unb (te^ n>enn eine 
fflaäfiaxin in ber geiDo^nten SOIHfc^nng i>m flKitteib 
unb Sd^abenfreufce iftr fd)lec^teö 2ru^fet)en bemcrftc, 
pflegte jic^ gu rccfen, bie *§anb auf bie Sörufl ju legen 
unb au ^äfieln: ,,®ar fiarf n>ar id| niemals net. ®ar 
ba net. QCber id^ ^alt' f(^on noc^ n)ad and* ge^^ 
noct^ mit mandjer ?eid)en — tretten 

@egen il)r einzig itinb blieb jie jic^ immer gleid^. 

»ar ßet^ baöfelbe SSer^dltnid: argtt>i^ni{(^, ^art 
nnb man<f|mal feKfl erbarmnnggtod n)ar fte gegen 
9te(T. 3a, je me^r ffe in jtd) felber ben (Strcm beö 
$cben^ t>eritc(eru fällte, beflo fhenger tt>arb fte. Sie 
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(alte ^ti gtt enti^elteii an t^r. Sot fiö^ fetter ober 
fotib ffe eitlen antem «mnb. ,,ein ®afertl Set 

tt)etß, n?ic balb baß jie'^ iftV Xaö muß l)art getDoj^nen 
unb berf net mit ein' jebcn ^Puffer unb ©d)U|jfcr inö 
SBetnen anfangen/' minteflend Ankerte (ie (i<( 
gegen %en StmiR^r^^tm, ^erm Statt Blaxa, ber fle 
iteucrbingö t)dufiger auf ciTten Heinen ^plaujd) bcel)rte, 
iftr pfaJ), n)ie pe fünf unb bennocf) forgfam i^xt ^dben 
unb ber bobei ber fletnen fRefl — benn fte hlith 
^nlidi — »a« (Te fo gar mt^t ntpc^te^ in ben gcBcgc^ 
ncn 9?a(fen Hicftc. v5einc ©tubien f)attc er ndmtid^ 
n)ieber, unb ^toar bie^mal enbgultig, linU liegen 
laffen, nnb toenn er |tt «l^aufe toor, fo gr&ibefte er Die(, 
lag auf feinem ^ofa unb fiarrte fhtnbenlang gnr <Stn« 
fct'nbccfc auf, bie ihm tt3arb, alö moUte fid) bie auf il)n 
fittr$en unb iijn erbruden. !BieUeici}t/ bad)te er ntanc^^ 
mal, iDdre bie^ mdi noc( ba^ ^efle f&r i^n^ ober ber 
grofe «Isafen in i^rer 0Mtte (arre nic^t nur onf eine 
«^dngdam^c unb ^tte eine aufmunternbe unb l^m- 
fcolifdje 5öebctttung . . . 

(Sr toav um bie jDom^ac^er ä^ttta (erumgefc^Uc^en* 
fOftmaUf lange unb berfangenb* 3fter er fa^ Ifid^ftuni 
bie Reiben grauen in ^Begleitung einer neuen (5rmer6* 
ung, eine© großen ^unbcö. Da^ lichte ©ett)anb ber 
Zoä^tix, bad bunfie ^ibenfUtb ber SOhttter f<l^imnter# 
ten bnrc^ bie Mfc^e« Cr ^tte bem SX^dbd^en aufge* 
lauert. 6ie tt)ic^ i^m nidjt einmal ou^, fte ging il)rer 
ilOege tt>k totbm unb immer. 33enn er grit^e, fo 
ntcfte fte Entgegnung. Sttmer oier er|l siemlidi ^pltt, 
(oi^mitig, »ie tt>enn f!e fi(( feiner crfl cntftmten 
mißte. (Sinmal na^m er fic^ ein ^tx^, fc^ritt auf \u 
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iii, tooüU (le anfpred)en. <Bk blieb flef)en, tmattttt 
t^n mit Hilter fidimn mh ÄberUgenen ^ß^xadfim^, t»ot 
bet er Itt ftd) gitfamnieiibrac^, utib f Cevitt boim i^r A(efb 
raffent) unt> mit einem jpottijdjen ?d(^eln an il)tn »or* 
über. @r Hfitc ba^ a}?dbd)eK an biefem ^age. (£r 
f&^(te, (ie i^n burc^fc^oute unb iia<l^ fettter flavseit 
tthixmtiditn %do^^dt, bte t^it mematö etioa^ gegen {te 
itttterne^nten ia\im roiixtc, (5onfl l)dtte jlc i^re ^Briefe 
iinb ii)r ^i(b sunkctforbeni laffen. S^ic^td berg(eid)eii. 
iSdn U(te^ «Honorar fa«/ obgioar man tiac^ ^tititbeii 
^^orbterte^ gleid) für btit ganzen 13)^otiat/ o^tie jebe 
^ßcmtrfiing, ot)nc 3Bort. 3^od) ein ^rinfgetb! Unb 
er be^ielt'^ bennod). @tne unbdnbige ^ul ^atte ftc^ 
bamatö gerabe oud feiner Ser^agt^eil in i^m erhoben. 
Cr »tt^e/ lodre ffe nur etnmat attein getoefeti, er tfinz 
% ettt)a^ antun f6nncn. dtvoa^ £d)rerflid)eö, 2??6r^ 
benfd)e^, baüon bic S^itwwö«« beridjtcn gehabt 
^dtlen. (Sr fuc^te ft(4 bie 92olisen in ^ebonfen |u 
^(iflereit, fo berfra^ er f!c^ in iene ^^gllc^fetten. <5o 
aber — tt)o fal) er fie? 3(m Äo^lmarh t}attc er jene 
i^n emporcnbe Sbegegnnng gehabt. iJielen 2eutel 
(Sr ^atte noc^ einmal gegr&^t itnb fc^Uc^ ft(^ l&ng« ber 
SD^onem. (Erfl »ar freiltd) feine J^b fud^enb »te 
nadj einem 2)?effer in bic ^afd)c gefa!)rcn; nnn (htc^ 
fic ukr jein ®ef!d)t, ob ba nid)t ein 6d)lag brenne, 
ber t^n unftc^lbar^ boc^ unondttfc^lic^ f&r immer ge« 
Seic^net • * • 

5n* TCntt ging er nid)t me^r. (5^ n?ar eben ettra^ 
gefd)el)en, baö iJ)m alle feine 2Cu^ffc^ten auf QJeforbe* 
rung na^m. ^iti toufttn fie fAmtli<^, bom ^rfle^er 
bi^ pi feinem eigenen Vnreond^ef hinauf. 2)er J^ofrat 
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fam am ^agc mdj jener ungluctjeligeji Begegnung im 
Sottdganen in ©taraö ^Uiim^, fprad) mit Hm 
^otftanht mh noc^ eim^en, vm fe^r flefi^&ftig imb 
frcuitbtid) mit fdmttic^en nnb il(erfa^ nur i^n immer. 
Umfonlt brdngte jich (Btara feinem ®6nner mit feiner 
^an^n ^efliffen^eU in htn ^eg. (gnt)li(^: »^i), ^ert 
©tara? ®ie »ittfc^cK I90^( etn>a«?" IDiefer $üti, 
biefe ^eBdrbe, Bei allem ^nfc^etn M 9SotflmVitni . . 
@tara fut)tte, ttW \id) jelbft feine l^emiit fcdumtc. 3^aö 
n>ar bie SSemic^tung^ unb er lo^ auf allen @efl(^tern, 
Mfl man fein Urteil t»erflanben ^otte itnb e^ pi ))p1U 
fireden Bereit mar. „®eldmmert!" rannte i^m fein 
!)7eBenmann bdnujd) iiiö Dbr, fo baj^ Spctx t). fKaf* 
iot>an ^oren fonnte, mnn er n)oUte. Der tdd)e(te* 3a, 
^eldmmert, ba6 tDor ®tara. ffiogn flc^ ba^ td0(i<4 ge« 
tvifferma^en amtfid) Befc^einigen (äffen, baß man ge« 
Idmmert jei? ©oju ein I5ienen of)ne jebe Hoffnung 
auf (Steigen? ^ei bem (^ef)a(t? (2fr Blieb au^. 

Sr ^atte^ n»enn auc^ f&r einen anbem 3>i»^i 9^ 
nug erdBrigt, nm ben Pommer ^inbnrd^ au^^aCten ^u 
fonnen. T)ic fd)limmjlen triebe feiner ^atur, bie er 
fo lange nieberge^njungen, !amen mieber jum jDurc^« 
Bmc^. Sr Iran!; oBer feine ^elBfiBe^errfc^mtg, t^m 
aufgcnitigt in fhrenger Itiflerlid^er 3nfi)t, bertie^ i^n 
barum bod^ nic^t. I>er 2tntt)alt, Bei bem rr halt eine 
Stellung ai6 <Bd)reiBer gefunben^ n>ar mit feinem 
%itift unb feiner Setvonbtl^eit ^oc^Befriebigt ®ctnf 
alten ^efannten mieb er in einer ©d^eu, bie fldrfer 
voax, aU bag er fie ftdtte fiScrtt^inbcn fonnen. 
tt)oUte er aud) unter i^nen, bereu feiner t^m ^ nu^en 
i9ermoc^te? Unb manchmal ABerfam il^n eine ^Hem« 
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miittg, gleid) ber einc^, ber im tüilbeit SBalb jietcit (Steg 
nit^ jiebe Ülic^tutig Derloreit ^at (Sr loetf/ ha^ i^m 
fetnerfet Qkfo^v ^o^t; loeif , ta^ er ttev ein ffidlc^ctt 
bcflimtnt ju einer gafllic^en ^iebeluitg fommen muß, 
unl) tJemtod) befc^Ieunigt er feine 8d)ritte fiBer feine 
^rdfte^ m&bet ftc^ einaid eintintgen fc^red« 

Hd^en Ütoitf c^en um ftc^^ um beut f urc^ttateti uttb efit>» 
dringlichen ®eban!en ber (^infamfeft entgef^en. 
a}?anct)ma( tt)irft if)n bie grunblofe ^angigfeit felbjl: 
itieber. in ^koectUfer im bttm|)fen «^inil&raeti 
tu f[(4, ttergisigeii i^m t>ie(e Sage, iittb M (Bronen bev 
fleinen 9te(i öor biefem feltfamen SÄenfc^en, ben fte 
allein in allen biefen ett)ig fct)iranfenbcn Stimmungen 
fa^, »uä)^ mel)r unb me^r. jle geringer bte TLuifi^t 
toaXf btefe^ nn^eimKc^e« Vlitttti (ebig Sit tt»erbeii. 
Unb oft fann fte baruBet mdj, tvai er toot^l bamit be# 
?;irtcfe, wenn er bie SD?utter iinmirflid), boc^ unabldfiTg 
gegen fte oufreiae* Sollte (le ßc^ Dor ber au i^m ^Ui^f 
ten? ^ad tat fle iit<^t« 

IDte Beibett ^ouen fd^h'efen im hinter In eitteni 
^ette. "^atJor graute e* bem 20?dbcf)en, unb bie^ 
Q3angen Ite^ öfter ou^ bem (Sdjlafe auffal)ren, aU 
fdtieti 3a^teii unb ber aUlbighit nad} bfeler SCrBett 
gemA^ getoefen todre. IDenn bie ID^utter fonttte ftdf 
nici)t me^r ertt)drnun, i)uftctt fo »icf im (Sc^tummer, 
unb e^ n>ar un^etmUd), tt)enn !Heft mftvadjU unb ba^ 
Mac^tfAtiipc^eii iDoif feitt Sic^t attf bte fpi^ett tittb wuß 
frieblic^cn ^ %tm ^til, unb bie steine {Heß 
an bie fatten @(ieber ber SÄutter. ^ann trar i^x oft 
aum i^c^reieu ^ugfL @ie tt>ax, n>enn ite erft einmal 
mtttiter geiDorbeit, orbcittßc^ ftP^, fott>ie ber S^otgett 
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fid} l)ch, Xanrt fonntc jic an i^r ^agcwcrf gehext, 
warf i^uüor nod) einen jct)euen Sölid nac^ bcm ®cjT(^t^ 
immer fc^rfer sufpifite, siac^ htn m&^en ,0^« 
ten, Me, ftawfifl^aft tnetnoiibet ^z\dftm^m, auf ber 
X)ecfe lagen, unb bie ®d)auer einer 3^tnn% nodf utt* 
9en)i))er nnb tranriger aU feltjl l>ic tJielcn 3a!)re l)in* 
t€r i^r/ ronnett i^r burc^ ba^ Keine uvh mit eitel ^ei« 
bell erf&nte J^erg. 

®ie tt)ar glAcflid^, wenn ffc^ bie 3ttte bami er^olb. 
(5in ^ag mtnbeflend war «och gctronnen. ^nntat ahtv 
liaitb ffe nic^t me!}r auf* (Sma }u ^^ittemac^t ^e 
bod SR&bd^ett 0ef&^(t/ wie ettt m&c^tiged BiuNtt bte 
^lieber bcr ^rau burc^lief. (5^ tDiebcrhoIte ftdj In 
9)aufen immer Jldr!er. I^a^^ ein jdjtüeree ^tot^ncn. 
fflod^ lottfetibmaC fd)recfUc^er, atö fte'^ Beim fleineit 
SBotibra ge^irt* (Sin ©tammetn^ bod fld^ umfonfl |u 
Korten formeti t>erfud)te unb itt einem 9li<^e(n ber* 
dd)gte. Ijann umr eine Stille, unerhört. J)a^ ?fladsU 
Uc^tc^en n)ar eriofclfen tt>ie ))or einem fRoufc^en, bo^ 
bnrc^ ben Stonm gegügen toar« @ie f^ong on^ be« 
Odette, fonerte flc^ baran nteber. IDte Aict|enn^r tiefte^ 
ffe jdl)üe jcben <Sd)lag unb fuchte fo bte ^tit ju meffen. 
^ic^t )u mact)cn noagte |Tc nid)U 8ie f&rc^tete fo bcn 
3lnbli(f ber ZeUn. ZMe ^r l^irte fle ge^en: ^crr 
®tara fam ^eim. jDa mnff e^ n>o^( fc^on bem fOlor« 
gen 511 fein. (Sie betete, bie SD?utter mochte nod) einmal 
fic^ n>ent)en ober ^äpeln, tot (^elubbe, tt)ie hxa» fie 
fein motte, in immer (letgenber ^ngfl, bie fl(^ ntd^t 
einmal in ©^tnc^sen Suft machen tvagte. n>urbe 
I)cli 3)?it fpifeen gingen; tippte jie naci) ber anbem 
i)in« &t toat fo unfdglic^ . . * I>ie 7Lu%tn ober 
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jlanben gebrod)en unb »erglaft offen, X)a fchne 
Stinh Ottf/ fo geU, fo eittfe^Iic^/ t)a^ jelbfi J^err etara 
an« feinem ranfc^tam SO^orsenfc^btmmeir anffn^r nnb 
3iad){e^en fatn. 

^)ie JroM Q5ci( trar tot uttb iriirbc i^cgrabett. (5te 
^otte für tiefen legten ^oU «Dorgeforgt* 
M {ct(^ent)etreind fanb ftc^ mt mx in i^ofifommentr 
Orbnung. 9^eBcn i^rer ^oc^tet gab i!)r niemand M 

3m »&<m^ ging aUe6 feinen 3öeg tueiter. Sliemanb 
fjottz Seit oter itojl, fic^ um hk ffiaife |n fimmtm, tit 
nun gan} allein in ber 93ett flanb. ®e lon^te nie^ 
manben fic^ inge^otig^ nic^t, toai jte mit {Ic^ beginnen 
foUte. * . . 

eine fnrse W&tilt, noc^ f&r einen SE^onot nnb 
enoad hartöttr wat ber 3in« Beglichen. ®o lange 

!)attc fTc nod) ein OBbad) üBer jid). ®a^ aBer bann? 
Wtnn |le fd)on bie 2?^6b€l t)er!aufte unb fic^ felber ein 
Stmnter mietete^ nm bod @ku>erBe ber 2)2ntter fortan« 
fejen — mar ba4 and^ ein ?eBen? 3n Dienfl gel)en? 
X)afür Batte jle 511 njciticii cielernt. '2iud) njar fie für 
i^arte Arbeit (ci)wdd^iic^ unb meinte immer, ffe i)dtte 
ba« Seiben ber SJhitter geerbt 2(U eine SSerf^ferin 
i^r ©rot fud)en? Öie fc^rieB eine fcl)r fd)Ied|te ^anb, 
nnb bann f^ef)6rte jnr (5r(ang«ng einer fold^cn (SteUnng 
immerhin fdjon einige g^rfprac^e, 0ic fürchtete pd) 
i9or ber SttfnnftJ Unb i^r gronte fo fe^r «>or brei 
IDingen: toor bem ^rofl nnb i9or bem Jßnnger, bie fle 
nnr genau fannte, unb öor ifjrcm SD?icter, geaiJ^n 
bcffen X^reifligfcit, nun jie allein ii)m gegenüber j^anb, 
fie fonm eine @egenioe^r mftt. (Sr ^olte fo frec^e^ 
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fccgtt)i1id)c 21iu3en gcmact}t, ba er fie, notbfirftig be^ 
Keimet/ an ber Scict)c i^rer SÄuttctr gcje^en, ii)r fict) er* 
i)e(eti geholfen« iDa, meinte ^t, l^dtte bo^ itic^t fei« 
^irfcn, unb t^r attet SBibemiOe gegen i(|n flieg t»^ 

(So ^aten öenn wenige Ätnber, bic man im ^eSen 
mit 92et9ttiig ibtx\^imi, einer tSKitttet noc^ fp tief 
nnb fo e^rttc^ nachgetrauert^ att bie^ arme ®efchi|)f, 
tai ^on ber {tinen niemaß ?ieBe erfaf)ren. 3^^ J^aufe 
ju fct)(afen wagte bic ftcine !Ke(i nic^t me^r. J^crr 
^ara ^atte noch nngefd^r e^enfo lange tt)ie (te felfrer 
QCnf|>m(h anf bte SBo^nnng. ^ie hotte (et einer mit» 
Icibigcn 9lad)barin Untcrfd)lupf in ber Mdje gefun* 
bcn. Unb fo ^arrte jie, bie, ein bunfler 5Degriff, bie 
äSormnnbfchaft ihretttitten SSerf&gnng treffen ttArbe, 
nnb grdmte fleh. 

©erabe in biefen ^agcn aber fcimte in ^ervn <Stara 
ein @nt)ct)iu|^, bcr it)m fei)r toblid) unb (ogar ein )>er^ 
bienftlichei 9Ber! p fein fchien. Denn er feinte (ich 
nach einer J&dn6(tchfeit^ ganj befonberd noch ben biefen 
imb jd)merjncf)en 3(ufrcgunc|en bcr legten 3^it. %vlx 
eine 3öirtfchaft nach ben Gegriffen feiner Umgebung 
reichte fein (Stnfommen ficherlich* <Sr Brauchte tti# 
einmal mehr $u fchreiien* (Sr fanb fchon »ieber ott 
Ä(at)ier(et)rer reid)(id) ju tun, unb man munfelte, tag 
er ba^, tt)a^ er in biejer Stellung nacf) alter (6blicher 
nnb koteber geibter <S)eu>ohnheit and jDienftbotenmnnb 
erfuhr^ nnter Um^nben anch anbenoeitig nn|(ringettb 
ju y?ertrenben tüiffe. 9??an ^atte i^n öfter am 8ct)or* 
tenring in ber 92d^e ber ^oligeibireftton gefef)en, afö 
in biefen Reifen f&r nnberbAchtig ober onfldnbig gilt 
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(5r freiließ fanb mdjH tcibü, mm er auf biefem 3ßegc 
YDteter in tit tage fomnint fottte, ^em Staate feine 
X)tenfle gu n>ibnten* ffiantm feine gd^igleiten in Set^ 
(),cvicnl)eit geraten lai]en? ^enn t>ie fiebere Sßcrforgung 
war unl) blieb fem le^teö iitU 

92ttr ein J^intemi^ flanb im äBege, loenn et {i<^ 
fein J^nttvefen gdlnben »oltte: Me J^oflen ber ®n« 
rid)tu«g. ®onfl I}dtte er balb jcmanben getDugt, bcr 
ed mit \t)m geteilt. 3(ber fein Drbnung^beburfnie 
empitte fic^ gegen eine Üebevlic^e StgennenDittfc^ft, 
bie biefer ober {ener feiner 9efannten onf irgenb einer 
notbirfttg ni6blicrten ®tubc mit feiner ©eliebten 
ful)rtc, tt)ie er fclbcr jie einmal in feinen 2Biener 3Cn* 
fdngen burc^gemac^t. (Er ^e immer bana(^ geihre^t, 
in bie Steigen ber fe^l^aften^ ber geftiteten nnb gead^te« 
tcn Staatsbürger einjurucfen. 9lun, tt)o bie iBunbe 
SU vernarben ani)ub, tt)eld)e Dtga ^. WlaUo^om il)m 
gefc^Iagen, begann er neue nnb berwanbte iSuftfc^Uffer, 
nnr im berjilngten Vtaf^t, an iaxttn. SRon mnftf 
befc^eiben, fleiner beginnen, um bann etn>a in biefcra 
9teic^e ber Ueberrafd)un9en beflo ^o^er gu fteigcn. 3Bcr 
aBer folc^e 2lbft€^ten trug, ber mufte (tc^ fHtt nnb frieb^ 
fam ber^atten, (Sr tonnte {tc^ genan genug, um gu 
voiffen, baf er für jic^ allein bad niemals ^ufammen* 
brdd)tc. Unb fc im ^»inblicf auf feine ganje äw^wnft 
frdnfte er fic^, ba^ er fein <Srf|)arte^ fo Uic^tftnnig unb 
in einem bäumet berton. 

3fBer ba gab ja eine Stemebur, tt)ie bie 3uriflen 
fagcn. ^a mar tiämUd) bie fleine !ÄefT. <BU mochte 
ihn nic^t. ^a^ mar aber ffc^erlic^ nur gegentt)&rtig 
fo, »Mir btelieic^t gar nnr ein SBel|ren gegen fic^ fetter. 
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IDaÄ ^ab fidf imbcbingt mit bem ^tugcnbtitPe, in »et* 
<i^eiit ffe mirfUc^ fein mt. (&t fannte boÄ. 
Hmtt ffe tti tl|rer Sage fic^ 9>effmd toftitfc^eiir att ^tt* 
forgt gu fdn? i^ebte ffe mit it|m, fo »ar fie'^; min* 
bcflen^ fir eine S^it, md^ bcr |id| Uid)t cma^ anberce 
finden mochte« i^m ber ^ebonfe {uerfl lam, ha 
tparb t^m ai»^ ber Srttitb t6Utg Kor, bev (^n fo srntn« 
genl) in bicfer löc^nung fejlge^altcn. (Jigenttid) ^atte 
er immer biefe^ a)idbd)en geliebt, unb gtrar gang unb 
ait^fc^Uefenb* Unb nun fägte ftc^ oHed aum beßen. 
Cr tonnte {te bor bem @<^Hmm1hn iefii^&^en^ inbe« 
er bic Jjeimlofe, öoHfommen SBerttjaiflc an jid^ na^m. 
Unb jnm ?o^n für feine ©nttat geirann er eine ganj 
oUerliebße ©efd^rttn^ mit ber bei i^rer QCnfpruc^^loflg« 
feit gett)if (ic^ gut sn Raufen fein nutzte* ®ett>i(fer 
Sorgen um ben beginn, bie ifjn bebnkcften, »arb er fo 
gan;5 dnfacf) lebig. (5^ gab gar iud)tß 53e(|ere6 auf 
ber ^elt. (S^ine innige fX&^rung gegen bie ^orfeiiung, 
bie mit (tnbem %in^tt otfed fo getenft, tt>ie e^ einiig 
erf^eßtid) »ar, regte ff(^ in i^m» gab J^eim« 
fiidiungen auf ber 3öelt; ba^ ging nun einmal nidjt 
aiiberö. 3iber ber J&err bergalt (te ju feiner 3eit ben 
(^rec^ten reif^(i<^ unb gan} na^i i^ven innigilen 
SBftnfc^en. 9^nr nm bie paffenbe ®etegen{)eit ging ed 
no<^; benn er Ijatu im ©runbe feiner <8eele etnjae »ie 
eine ^c^en t)or bem ^dbc^en^ bie it)n immer geld^mt, 
wenn er mit i^r attein loar* ^ie fc^ien i^m fo gar 
unberft^rt. Unb bennoc^, fanm eigentlich biefer ®tf 
banfc in xl)m ertrad^t tDar, i'ctine jein immer ungebdn* 
bigte^ begehren laut nad) i^r. 

Cr war biefen SCbenb im falben SH^drs aeitiger att 
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jonfl, iio<^ tauge Dor ber e^em ^eimgefommeii. ®a»j 
iTitd^tcrii war er niematö mdf "SbmUtmnhtn. fflemi 

er jcinc mantitgfattigen ©efdjdfte f)tiiter fic^ ^atte, fo 
fÄ^lte er immer tai ^eburfm^ nad) einer ausgiebigen 
©tdrfuitg* Cd »ar tt^I, «egeti bie So^re^eit. Die 
fteine !Reji, Die feitter J&eimfunft tio<^ tiic^t »er*» 
fe^en foititte, tuar eben bamit kfd)iifti9t, in feiner 
(ötttbe gener ansutnad)en. (5r faJ) i^r tabei au; ««b 
tt>ie f!(^ ber fc^taitfe, jiugesibU(4e 2ei6 i^og, ba» fi«^ bod 
9l6(fct)en ^0* »üb ber fe^r barimter pm 

2>ürid)iin fam, evvt)ad)te fein (Sel)nen nad) it)r, ®ana 
gett>altfam. SBie I)eiinlid) ^iett jie nur aUeSl SDöie 
f&it(erlic^ toor (te felberl a:ia flanb bie Sampe, ba 
feine geköpfte pfeife; in ber ^eemafd^ine »ar Won 
SBaffer gend^tet, (Strcict)l)6l5d)cii uut) tJcr ©^jtritnS bo* 
Bei — nein, er fonnt' eS gar nie unb ttirgenöß bejjer 
ftnben, Mttti f<4on i^ei ber ^b ^tte, itnb fte ^dtte 
ftdf unmoglid) fo um bie 9ebftrfniffe uub 9m9^n^ 
Reiten eine^ fumnurn nun^en, mm er iJ)r ttjirfüd) nnb 
t>on ©runb auö gleid)9uUig tt)ar. @ett>iß, nur radb* 
c^en^afte ^eu ^ielt fte i^m ferne* Sie i^r ne^* 
meu/ uub aUt^ toax, tote eS foUte* 

^ic tjerjog ein ®eild)en im Bimmer, wo eö fT(^ |tt 
»drmen begann, mit eS bei ii)r in ber Äud)e jo frojlig 
toar uub toeit (le f[<^ immer in ber 3Cr6eil fo flutete, 
baf i^r bauac^ ber ^tem flog. ®te ftoub i^m o^ge« 
»enbet, unb bennoc^ fiif)(te fie fein 2fnge fo auf ff<)^ 
ruften, al^ fd^e tutdi i^r b&nneö (S(ett)anb tuxdj, 
ba^ (ie baran richtete uub riefte, M eni|>f Aube fie eine 
^ttfe ober aU ^Atte eine fd)am(ofe J^aub baran ^et« 
umgenefieit dnUxö^ ging fie. (Sr gab ii)r no(^ 2iuf« 
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trAge mt hlith aUetn. 3m iOfen fitmmte uttb f (äderte 
ed. jDte Sami^e 90$ einen ^ilBfd^eii/ riKtc^en ^em 

biirc^ bic (Stube, ^er (Spirituo 5ijci}elte unt brannte 
mit blauem unt geiflern^em !^i(^t. (Sr )Dar ted|t an^ 
Mc^ttg unb banÖar gegen (Sott gefHmmt/ ter fp t>ie( 
fttget mat^ ate felBfl tx, Ut ftd^etHd) gefi^ette Aaret 
(Btara, unt) alleö fo jum 53eflcn gcful)?!. I^ic :DtaUü> 
t)an? ,,59c{f mau t)cnti bei fo einer, ttaö man friegt? 
jDein Ung(^ toäv' ed geiDefen, £arlitf(^l», beut Un« 
gliif!"' <Sd tDarb iffm im nac^I)inein red)t fd^wit bo* 
bei. €^0 eine grau; bic ttjar nic^t fir i^u. 3mmer 
bie «@aub fuffen uub bucferlu t)or feiner grau uub ed 
am (Snbe ^oben baf&r mie ber J^ofrat? Unb fo ge» 
Mfbet mtb fo grof artig nnb fo gen)i()nt toat fte^ bag 
aUeß n?en{g fein mußte. Unb mit bem ®e(b? 5a, 
n>er toti^ beun, ob beffen fo gar t>tel tüax? Wtan Ijhxtt 
gerabe oM biefen Reifen oUer^onb unb feiten (Erfreu^ 
lid^ed. ^gegen bie Ütefl — ja, baö Brauchte er eBen. 

©ie fam tt»ieber. »^ubfd^ auf n'nem Heller gc« 
fct)id)tet brad)te fie baö reic^licl)e !2(bcnbbrot, „Folien 
&ie nic^t mit^Iten, gr&ulein fReft?" eie fc^uttette 
bemeinenb ben Aopf, flonb mit einem ^ibfc^en $ro| 
an ber 5ur, tt>ie um augcnblicflid) ben ©prung in^ 
©id)ere gewinnen ju fonuen. 3mmcr me^r gefiel fie 
t^nu 92ein/ baö toar feine, bie ftc^ fo (eic^t einem 
fO^anne an ben J^afö marf. Stein, fo »ar fle nii^t 

(Bie I)ielt jie^t auf jid); jTc iüurbc es nad)I)cr ficl)erli^ 
uic^t aubcrö macl|cu. Uub mau wÄrbe — ja gcwig 
n>&rbe man...» Z)enn er fa^ Mo^l in t^rem ^nge 
ienen ^tid ffnngrtger, nic^t nnr begehrlicher ftinber, 

uub tt)ie tt)oI)l i^r bie beljaglidje 2ßdrme tat. . . . 
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Sein fldner Staufen machte fic^ in btefer tt>o^(tgetr 
9iift fldrfer fäi)((ar. (Sr tDurbe untemf^inenb. Wtit 

cittctn fd'itfen ^aß irar er an il)rer (oeite. Sic tat 
einen fleincn, ei)rUd)en 6d^rei. „©ic rniffen jld) nid^i 
jixäittn, grditUin Slfftl tu' Sutten nid^tö/ Sf&n» 
letn SSarttm lootfeit @^te iii<l^t tnctti ®afl fein? 
®o id) {o lange fdion trcbnc bei 3^nen? ^iöarum 
tt)oUen©' nidjt mithalten mit mir?" Unt er jog fle 
fiaSh in einem (dtit^L Sn ungewiffer g^rc^^ lie^ (ie 
f!d) giei)en. (Sv fd|enl»e il|r ein &lQi $ee ein* 2)a^ 
leucf)tcte jü, unb bcr Ülunt, tcu er in j'tnne ^aj]e faft 
l)alS unb halb gof, buftete fo gut! (Sie dk^rte ge- 
^anfenlod unb Bekommen bor biefen beriongenben 
^gen^ bpr bCefer berf<^teierten nnb Betenben ®timme 
in i!)rem ®laje unb tranf erfl ein 3d)(ucfc^en unb bann 
einen ^djiud, Z)ann foftete (le ein bi^^^en t>ont (Sc^in« 
fen« S>ann fte. 2Cber nic^t etn^a gierige fonbent 
toirftic^ f)ut)fd). „®ans toit eine jDame/' fagte «O^tr 
£>tara abjTd}tlid) laut, uiit) |1[e fui)r )ld) baBci nacf) if)rer 
@ett)o^nl)eit i^ber ba^ treUige Jjaar mit ber ffad^en 
4anb, unb in i^rem ®efic^tc^en toax ein fe^r feinet 
Stot QfUerßeBfl »ar fte, n>a^rf)aftig nnb Beim großen 
©Ott. Unb man fat), tt^ic'ß if)r red)t Bcl)d9lid} tDurbe, 
unb in »§erm @tara tt)ar eine ganj [)er§Ii(^e ^reube 
gegen fein %o^, ba^ er ed i^r {o gut Bereiten fonnte* 
<So gut f)atte fte'^ im £eBen nodf nid)t gefiaBt ^ ^atte 
Jein &ia€ ©reg au^getrunfen, mtfrf^te fid) l)aflig n^ie^ 
ber eine nnb tran! eö in Si(e. 3I)r tt)ar red)t innerlich 
warm unb »unfc^Iof ft^en ^tte (fe BleiBen 
migen unb ni^td meiter; tang, rec^t fang* Wtinht^tn^ 
ein 3al)r, meinte jle. Die ^dnbe ^ielt jic im (^d)oß 



Digitized by Google 



— 272 — 



gefaltet, fo^ in ^er Serfunfeni^it k)or (td) ^in, ^otu 
be^ a^amied t»e(9effeit, bet üj/t fo nol^c Mr. 

X)a f)6rte fte feine Reifere, flagenbe (^«nie: „WAäfim 
(Die © immer jo ijahtn, ^rdulein ?HcfT?" 

(5ie nicfte fo rec^t gebanfettt^olL I^enn fle getackte 
ber ^dßvmtn VtUgU Bei ber 9to<^6(inn/ mit bem 
)[>ielen ^nbetge{d|tei, tt>ie fte^ um fic^ banfB<tr )u er» 
»eifen, ba^ Mtmftz ^crumtrug unb, mube §um Ura^ . 
finfen, mit fc^ldfrigem Zon ein fc^ldfembe^ ^teb fang, 
ipd^tenb tl^r ber gorftige/ nngetoo^ttte (Snuä^ ber 
t^ieten 8Renf(^en unb ber ^nbertodfc^e bfe ^^ft U* 
flemmte. „3Ä6(^ten ©ie'd immer jo l)abcn, ^Kcferl?" 
dt tjattt feine pfeife tt)eg9efleUt, bamit fie nic^t ettoa 
Serbrec^, nnb f unmittettor neben i^r* 

einmal nicfte (fe* «^ISeinifl Mnnt' ei nur 

fein?" 

„äBdr'^ mc^t fct)cit, ^Ijereöfo? Smmcr jo toic 
fltvitt, e^er noc^ beffer?" dt f^utc^te if^r boi firmlidr 
ind J^aar; {le f^lu feinen fd^milten ^tem bie Sangen 
entfaiui rinnen, il}r ben tHadcn nicbcrfteigcir unb hf)h 
bie \t\lkn, braunen ^nberougen, um (te gleich tiMcber 
berfc^&c^tert unb fc^mig gn fenfen. Sai loar 0(nt, 
loai i^r and feinen QCngen entgegenfc^Iug, and feinem 
2}iunbe entgegenbampfte, <B>it fhi^lU |Te lurlangenb 
itt ft(^ ^rA^eriongen unb koar minbetiend benoinrt bo^ 
bor» 

,,3mmer »ie ^ent'! Q^er Seffer/' toifperte er no<^ 
einmal, al6 tt)dre in biefen SBorten eine Sauber forme! 
tjerfc^lojfen. <Bit f(^n>ieg* iRit gejenften ^mpem 
* nnb bnibenb unb bobei sngleic^ in fi<4 ein Sangen bor 
bem, toai nod^ (ommen foOte, unb bor bem SKonne, 
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boÄ uitbe$tpingii(^ »>ar* ^enn umjonft ititb oi)ne 
0e{|etiCetfhtitg tarn su einem Atmen as&bel (ein fo 
(^(uct. tDu^te fte fd)0n. ffia^ oBer mochte man 

»on t^r Begehren? din 6d)limnte^ — (Tc mißtraute 
^tara. ®ie fut)It€ ftct) umfaßt unt) koillenlo^, unt) bem 
3ttge folgent, tag t^r ^ppf mit ben gani gefc^toffenen 
^ngen fftr ein ^ugen^tirfc^en fang an feinet ^tuft 

preßte jTc heftig an ü*. „dla atfoT* jiauc^jtc et 
auf mt fußte (le (lati auf beu äJ^unb. 

(Sie f(^ta( auf. SÄit t)et|lftten 3Cngett faJ) jie if)n 
an. \v<\x ]0 hafÄid), '^cin (^k^jld)! wav i)crjerrt 
t)on bet ^rtegung, unt) t)er rote äöart j^anb fo jlrod 
nnb aauftg Mbon ah* Unh bet @etu{^ bet i^ieten 
geifligen (Settdnfe^ bie et fdfon su ftd) genommen^ 
qualmte ihr au^ jcinem 2)?unt)e entgegen. '^i)x dciu 
t>or it)ni unb ftmem Äuffc. 9??cd)anifcf), tt>tUen(od 
t»ifc^te fte mit bem ,@anbtik(fen ik^et i^te Sippen: 
„«äffen mi<l^/' ft4f)nte jle- 

,,<So nimmermehr 1" iät jubelte förmlich uub »oUte 
f!e iut «l^i^e ^eben. 

SO?tt iljtet ganjen fd^wacf^en Äraft fpertte jic jtcft: 

„SajTcn ^' mid}, ober irf) )d)rei!" 

„8(^tei nut!" (St iac^te ^tett unb fc^titt nnb ^ob 
an ii^r, bie ftc^ sorntg unb »»ibetfpenflig an ben Zi^dj 
flammcrtc. „(Schrei nur, — »er fann e» ba f)6ren?" 

„Waffen e' mii^, ic^ Mtt' S^nen [(^inl «äffen 
mic^!" 

(?r riß an ihrer ©d^ulter. „(gin SRarr, baß ic^ 
U)dt\ ' Unb »lebet, n>ie iefc^n^itenb: ,,Z)enf nnt, 
^^etedfo, immet fo toiz l^ent', e^et (effetr 

2>aDib, SlDerfe IV. 18 
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,,^affen6' mid)'" <Bk füllte bic Ätdfte fdjmiii' 
bcn. „Um 3efu ^nii^er}tg!eit itnb SSttitbenl 
mag ®ic net* ®ie oSerfe^l • • 

„2öirjl nac^l)er jd)cn mögen. fHeb't eine ;ete üor# - 

<Sr flammebe/ {UYgelte. Qkmi auf er Qltc« uhut 
er. Som ®effe( ^otte er fie ge^oiett. SMt irren 

3fiigcn fa^ jie jirf) um. I>a fonittc ferne Jpilfe fommen. 
Uitt) fie mochte tcn ^^ann niä)t. dlid^t it^n, noc^ koaö 
er i^r bieten lonnte« Unb pli^lic^, in feinen Firmen, 
MUfte fte ftd) mit i()rer gangen ®efc^nieit){g!eit. Cr 
fließ einen feofen gtuci> aus; „X>u ^utJerl" unb lieg fte 
äberraf d}t fahren, ^ie a^er, no(^ atemlos, lachte ii)n 
mit benfetben blonfen ^i^^ntn an, mit benen fie i^n 
eben biö onf^ ^ütt gebiffen, fieberte, nnb be^enbe tt>te 
ein ^öiefetdun^ mit bem richtigen Uebcrmut eineö Äin^s 
be^, bem ein lif^iger (Streit gut ausgegangen, n^ifc^te 
f!e and ber ^ube* (Sr n)olÜe i^r nat^j ba ^irte er 
fc^on bie Oangtär in4 ©c^Ioß fallen. ,,!ßerf(ud)t!" 
fcf)alt er tmb flampfte mit tem Jvuilc. rann, über* 
meißert t)on ber ^nßrengung, bic faum hinter i^m (ag^ 
)»on bem f(^tt>eren @etrdnfe, bad nnn erß an i^m feine 
ganae Wtad^t )u ABen Begann^ torfeite er gu feinem 
9tul)ebett nnb n)arf jTd) |'d)tt)er iint> blobe (iiercnb bar* 
auf. „jDie fommt jct)on mieber. ®efoflet f)at fie ein* 
mal, n)ie fte'6 ^oben ttnnt' mit mir* Sie fommt mir 
nic^t and. ffift^' nid>t, ober toie follte bod?" backte 
ev fiir fid), tt)df)nnt) er balag. 

dlad) einer 9Bei(e et^ob er fic^ mul)fam unb flopfte 
bei ben Kenten an, bei benen bie f (eine ftefl |n nA4# 
tigen gewohnt »Mir. Cr »artete; bann nienbete er fft^ 



Digitized by Google 



— 275 — 

^rnmntenb Met ^it ^artflmi unb bie jDimiml^eU M 

SÄdbdjcnß unb ging fd)lafeiu 

Tin bie glcid)c I)attc eine flcinc fjaibt ©tunbe 
fnk^ bie Heine IReft gefc^Iogeit. niemasib onflot, 
fo Uljxtt fte ftd) 0et¥fl(t ^imfornmeii nutzte bie ffU^ 
hcLxin hod), (5^ tüar ot)net)m ein (Jreigmö, liag fic itoc^ 
md)t ju ^auje war. ^ber n)o foUte man jte abivarten? 
^e backte an bie J^dmeijietin: bie abtx ^dtle fte 
ausgefragt, nnb e« mibetflreite bem SR&bii^en, bon bem 
ju f|)rect)cii, a^aß il)m begegnet unb attgctan tt)ort)cit 
tt)ar. 2)a^ gab jTcf)erIirf) SÄrm unt) ^ßerwutibern, ®c* 
{d)rei nnb @ef(atfc^ bnrc^ bad gan^e J^ö» IDetlei 
(^atte fte ntemafö nti^en. 

@o trat fic auf bic Strafe. @S tt>ar rect)t falt, 
nnb ba^ <^iiit), ba^ eben nur notburftig Oefleibet tüat, 
begann ^ frieren« Um fic^ in eriDdrmen/ ging fie 
immer fc^tter, immer meiter. 3Cnf eine gro^e nnb 
belebte (Straße fam fic, burd) meld)e bic ^^ferbeba^n 
fu^r. ä^i^ircictie 3Birt^I)du}cr unb Äaffceijdufer, fafl 
eined neben bem anbem^ tt>aren auf i^r, nnb bie !Re(t 
fo^ bnrcti bie ©piegelfc^eiben bie Sente, bie mit bem 
3fuöbrucfe Sufriebener uitb ©efdttigter bann fa^en unb 
firfj'^ fo rec^t tt>oI)l jein liegen. (Sigentlic^c ^pajier* 
gdnger gab eö nic^t me^r. 92nr gefi^minfte jDimen 
tafc^etten noc^ üftm m^elofen Srmerbe na<^, nnb 
eine grftfite ba^ ^fibfdje unb frifdje 9}?dbd)en mit einem 
cicjCTien t)erttaurirf)en S^iu^ern i^rec frechen unb öer^ 
fcf^Iagenen 2iuged. ^ iberfiel bie f leine ffUfi ein 
Cfe( nnb ein Sd^oner, olg ^tte ffe M migl{(^ 9ilb 
i^ret eigenen 3ufunft erblicft . . . 

din junger^ U)o^lge!leibeter WHanxt folgte i^r burcft 

Digitized by Google 
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Sufprect]en. <Sie toax fo loetitigjligt, M eine 
(liUe ^citengaffe einBog «nb bann imct) Ärdftcn ju 
laufen Begairn, nu« tamit et i^re ©pur öerliere. Uei>er 
einen groflen, 6beit, tranriten unb fi^ioeigenben 9>(a| 
mit jämmerlichen 554miwhen, mtt ^dufem, tie no«^ 
nidjt rcd)t gufammenfdjIejTcn iinb @a)Tcn tduyd)cnb t)er* 
muten lie^eUf tt)0 nur cingeptanfte ^aupld^e waren, 
i{l fte fo gelommen. €nbli(^ breitete fu^ eine n>eite, 
»ciße g((ld)c t)or tJ^r. ®ie »ar ganj Blanl beW««^** 
tO%lct)en nnb ^ut)(e, tt)eig imb id)immernb, erI)of>en 
fi(^ ÄBer baö blac^e gelb. Daß tt?ar bie ©rf)me(8, fie 
iDufIte ba^. Unb loenn fie ba ^in&lbergind, fo !am fit 
nad) «Äubolföheim, unb bort tt>o^nte ber alte 9Bonbra* 
etc tt?ußtc fctne 3Sof)nung, unb ein gan? freubige^ 
3(ufatmen tt)ar in ii)r. 92un »ar jie geboröen! gur 
einige $age tpenigfien^ na^m et fte auf, unb ber finge 
atte »u^te bann pc^crtid) wetteten Ülat »a? er 
nur )0 c\av ni&it frul)er eingcfaUen xvaxl ^a^ machte 
bic bumpfc ä^crloren^eit, in ber jte feit bem ^obc ber 
SO^utter gelebt/ get&^mt unb angefriftelt burc^ bie 
3ll)nun9 eine^ immer nA^eren unb ganj unentrinnltf^en 
Uitheiteö. T)a^ hatte \id\ offenbart unb lag nun ^of* 
fcntlict) fd)ün t)inter il)r. 

(Sin flarf er äBinb ^e ftc^ aufgema<^t 3n gl««'' 
dfjen, fletcn, f rdftigcn ®t6?en 50g er Wer bie Jfeibe nnb 
faucl)te il)r entgcc^en, 3:)er »oUte fic h)ol)I ^inbem, 
baci^te (le, unb tdct)clte ganj glicffelig baju. 9)?it bem 
ttntt>irfc^en @efe]len toärbe fte fi^on fertig, unb fic^ 
leichter nnb mit minberer ^Inflrengung, nitig ge# 
mejen, i?tni ^taia loöjulümmen. Dtur frifc^ hinein! 
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^er ^(^nee ftieg in ^dulen, mt> besann tinefcer i« 
f<i^iieiett^ trpcfeit, ^dubenb unb utiabldfflg. €>ie {d)ntt 
ripig »ortoAtt«, ba« «ttetd^eti fyoc^. «rfl lief fle Bei* 
nahe. Danad), ale jTe in ber 53rujl ein (Sted)cn fp6tte, 
widßigte fie i^re iSile. <Bk 5d!)Ite t)ie ec^rittc. <S0 
gar toeit loar e^ am (Snbe bo(^ nic^t« 

«Khit ba^ mati in bet großeii >D»ti!eHeft bie guf* 
^^fabc nid)t rcd)t au^nef)mcn fonnte, tt)eld|e bnt<^ bew 
^c^nee getreten vparen. I3a geriet man in eine ^en* 
fttng unb loaeb tn&be itnb butrc^f&Uet in^ 3nnec{le» 
SCnii^ toat ber ZnWä fp «rofUod. 6|»&vli<i^e «Aume 
flanben fd^roari ^ium lichten Gimmel unb dd^steit indc^* 
t{<n, wenn i^nen ber (Etnrm in^ !a^|Ie ©ejn^eige fubr. 
£)a^ fa^ manc^mat lomifci^ oit^. SlBie Sei)rj[ungen, 
tpenn ffe ber fO^eifier Beutelt, fo tittt fit, taäfit bie Heine 
«RejT. (5ttt?as^ jpdter fuf)r jie sufammen; fo ein |)I66* 
Kc^c6 et6l)nen fd)rie anf burd) bie dlad)t. t>ki alle^ 
aBer, btefe ^rectniffe motteteti fie ob, unb jte fut)Ite 
{l|te Ardfte fc^tpinbeti. Slitr bpvt, U)o fie eBeti (lanb, 
* toar'ö fo gans finflcr. 3öoI)in jTe immer fal), »or il)r, 
narf) rdc(tt)drt^, gur !Ked)ten tt)ie gur Sinfen, tvax Sid)t. 
UeBeraft jiaitbett J^dufer mit ^enfc^en borintteu. Unb 
»ic^ eitle« SRenfc^en Stinh in biefer gangeit/ grofen 
etabt n?ar fo oI)ne feine ®c^ulb olfo gattj wfaffeit, 
wie f!e. <Sie mupe Bitterlid) »einen, aU ihr biefer 
@ebattfe fam unb fie Bebrdngte. Unb um (Ic^ ou^iu« 
fc^fuc^a^si, f^lt^ ft^ auf eine ^obentt>elIe, ba ber 
(Sturm ben $öoben Blan! gefegt ^atte. 8Jor ifft, 4Bet 
beUen 5.'*^cfd)un9cn gog fTd) eine bunfte, eBenrn dj^ic^e 
Sinie burd) ben ^d)nee. (Stn^a^ mit gUi^enben '^ugen, 
fleiDaMg raffelnb, mdc^tig fc^nouBenb sog bavouf an 
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ilft »orftBer. t^at vvar ein 3«^ t»cr 9Beflbal)n. Crine 
^(^ulerinnerung fam t^r, unt fie ImxU hk «@au|)t« 
Rationen f^tt, tt>ie f!e fEe gelernt ^e. Cit^lic^ — 
9)arB! mv x\)x, t)äm pe bit gange ga^rt mit* 
oemactit, unt ettt?aö mie cm unerhörter @faii^ empfinge 
(ie an ii^xm ikU. „^MitV fluflerte fie, „^PaxiM " 
Unb t^r tankten Siebter t>or ben ^(itgeti. 

Uel&er^an^t, itnb M n>ar boc^ merft»&rb(0^ old fie 
fid) nun erbeben tüoUte, rucften bte $id)ter öon allen 
dxibtn auf |ie ^u, unb bie ^oor i^r^ tpelc^e it)r ba^ (^nbe 
%er ffianbetttttgeti osibeuteteii/ tottaten mu^ (o einen 
toUen steigen* * • » 

Tie? ftcf) fo gar nicftt auffleben. SOZancfjmat fiel 
\i)X eine öerirrte glocfc in tcn ^aü unt) jerflD]9 bort. 
2>a^ war ein frofüge^ unb bennoc^ ni(^t nnbe^gtii^e^ 
®efut)I. <Sd mn^te jid) am (Snbe ^ier aud) gang 
(^uera jd)Iafen (äffen. ®ef)en t)<^tte fie bocb nid^t mehr 
lönnen; bcnn mit einemmale tjbxtt fie um jld), in jid) 
fc sellenbe/ mefferfc^arfe ^ine, ti>ie fte noc^ nie i^n* 
Itc^ed vernommen, ^e loeretnigten flc^, ^dfXüoUtn, 
fanden — eine unerhörte ?Din|Tf! ®a^ mar nur? 
aSer rief il)r fo? ^ie l^recfte fid) auö. (5ö bctünftc 
ffe, ali fieige fte in ein gong frifc^ &lber|ogene^ 9Mt, 
tDO man and) nid)t rec^t n>et9, vh ed fft^I ober feniN 
x% 3tiin mußte man fd)on fo üorlieb ne!)men. @ie 
fuc^tc fid) baö gledc^en, n)o |Tc einfc^lafen fonnte, 
richtete ftc^ bie Kleiber snrec^t nnb lag mit toeitgeiff»» 
neten 3(ngen ba^ gnm fd}n>arsen ^imme! emporftatrenb, 
über ben eö immer lieber lief inic ein ic^r beUer THviud), 
nnb ber iijx nd^er riefte, aU njoUte er ba^ Äinb ^u^ 
betfen. Unb mie eine <@efte flr6mte e^ barou^...* 
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2)cr iSturm }og feine ^^al)ncn irciter. X)er ^rf)nec 
fiel. ®ic mcrftc nid)W ract)r bat)on. 6ie fc^autc nur 
imb laufc^te. ^oc^ einmat »enbete fle unb lifpette 
SeiDol^iitcrtDetfe i^r Sotemtifer. Sann entfi^ßef f(e * * 

J&m Staxl ®twca ^atte Me Slat^t rec^t friebUc^ unb 

fonber ^(rg burd)gefd)Iummert. ^kmliö) f^jdt mib t»ie 
ntcift mit etttjaö Äc)>fid)tttergen ertt?ad)te er. Seine 
Kleiber lagen nnbent^rt nnb atfo ouc^ ungepu^t, tt>o 
er (te ju 3l(enb bon fid^ getan. Sa« Argeete i^V/ n>ei( 
er mn burd^on« fetne ®<I^(aniperel feiben fonnte^ et« 
nme auf jid) t)ielt wnb (Td) baburd) genötigt faf), an 
einem ^oc^entage feinen l>ef)eren ^n^ug anzulegen. 
(St machte f!c^ fertige nnb in einigetmafen berbtief^ 
ttcf^er ©timntnng ABer \oldft Unget)&rig!e{ten ging er 
feinen »erfd^iebenen ®efd)dften itad). 3» 3f{»cnb trollte 
er Der Dteft, bem bummen graben, bie fid) offenbar 
nic^t me^r au i^m l^inemgetraut, feine fO^etnung, unb 
ba^ e^ fo nidft toetter ginge, fd)on tici^ti^ fagen* 

(5r hatte ^fBbaltnn^cn, fanb c^ute @c)eU)ctMft, fang 
nnb tarn aljo n)teber einmal redit fpdt ^eim. Sie 
J^dmetfierin fragte i^n-betm Herren eima«. Cr 
ABer^irte e« nnb n^dre and^ fonnt in ber SBerfaffmig 
gettjefen, t!^r barauf eine ndnic^c nnb vernünftige 2fnt? 
woxt ^ geten. (ix ttjarf (ic^ in [ein 53ctt mit einem 
f 0 fc^meren iRouft^, ba^ i^m gar ntt^t anffiet, loie tm^ 
Berettet e* »ar, tüie fo gang in ber gleichen SSerfaffung, 
in iiH'ld)cr er ^D^orcicn e^ mlaffen hatte. 

(Er fc^redte auä feinem bum|}fen unb bleiernen 



Digitized by Google 



— 280 — 

©d)Iaf auf, äcitigcr alß ]on|l. (iin ühhx Öcrud) lag 
auf feiner Sörufl mh t)xudtt noU foriJer^aft tarouf. 
(6i fc^mette bev ^boBbainpf s^ergoiideiiet loU 
»Hb l^ngetiib bttr<^ boö Stmmer, «$d^(id^ fc^tug bnr 
®ttnd[) ton iRum burc^. (^e n)ar feJ^r fro(ltg unt) 
muffigj man ^atte offenbar »eber gelüftet, von ee fein 
fotfte, noc^ 0eflent {u Slac^t geling emgef^eiit TÜM 
\aii tüi% üUxft&nbt itnb t»€Tfomineii aa€. rfeltc 
unl) il)u grauflc eö. i^ar fo totenfHU: X)ie $enbe^ 
«l)r, ein teuree ]>tmffM feiner iötube^ ^ant, unb »ie 
tot ^ing bev ^enbei nteber. ^onjl — er fa^ nac^ ber 
dgntfit U^r — mx um biefe 3^^ &vibt mmer 
f(^on mirbcilenö I)albn5egö in Drfcnung. Ueber jene« 
(Stn^le, reinlich unb forgfdltig gelegt, ^ing fonft fein 
©etDonb. äBantm Reiste nic^t? jDad toax mtn^itt 
Itnb nic^t (dnger me^r bitlbm; bog Brandete er ft(^ 
fÄr fein guteö ®elt) öcn einem jimperlicfjen Ding nic^t 
bieten au laffen. „Üteji!" rief er gornig unb bennoc^ 
mit geheimer ^ngft (Sr ^orc^te boft (Srtpartung. SUint 
^nnvort IDte (e^enben %&9dfm irt|)petteii ist<^l Sit 
feiner $ur, bie fHnfen gingerd)en pochten nid)t n?ie 
fonfl baran, fein ^eUeä (E»timmc^en fragte burc^ ben 
Spalt; „äBa^ toibfc^eit eie, 4err 2>i>hor?" 

Sr f it^r (Ulf Itnb machte ft(^ in ber gri^ten JMt 
fertig, iüie bie Kleiber eben auircn, fo rvaxf er fie um 
fid), dx felber fa^ uberndd)tig, t)erjl6rt unb je^r auf* 
geregt aui, aU er fic^ bei ber Sflac^barin erfunbigte, oh 
fle nii^tg ilber beti fBerSIeib ber ftleitien »{ffe. jDie 
grau fam eben öom (5infauf jurucf unb fat) it)n, al^ 
er ffe (leüte, tt)ie i^m öorfam, red)t argtoö^nijd) an, 
Ober toax ed f|>6ttif(l^ genoefen? 3(ber fie beteiterte. 
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feit i^mct ^a^in bie MUinc mit feinem Tlugc öeiel}en ju 
^aben, unt tat fe^r beflurst. ^eri)ar0 man fte ii}m? 
3<tteUe fic^ tm<a gegen i^n an? (E« fc^ien i^m 
lioid)tig, nnb et foimte, tibmfß er ftd| serfotiti/ mä^t 
tec^t t'n^ Älare baruber fommen. 

(ix tou^tt nidit, mt er biejen ^ag ^ingebrad)!. 
3(ber in feinen &mibtn litt ed i^n ntc^t — er mx nic^t 
fo feterlidi emfl^aft nnb fattnng^iooK )Dte immet 
— unb t)on t>er Äneipe jagtt^ ci:> ihn nad) ^viujc, cBcn 
aH e^ crft red)t fibel ju tt>erben begann. (5ine ge= 
heime, toc^ fe^r gmeifelnbe J^offnnng gUtt Ua^ nnb 
geifler^aft t)o? i^m bte fel)r on^getretenen ®tnfen pn 
feiner ^Bof^nung I)(nan. 2He er bcn £d]Iuffef in bie 
Zix fiec!te, ba mdre er am liebßen umgele])rt, ^o^in 
aier ol^bonn? 

9x trat ein» (ün ^Ixd genigte: bie aBo^nnng war 
tüicbernm burcfj bic ganje 3fit feiner ^bmcfen^eit Don 
feinet 2[)?enjd)en §uß betreten »orbcn. Um ®ottcd* 
mitten? iE3ad ttar ba gefc^e^en? <Sr fdmyfte mit flc^, 
nm nic^t gn (dlllen t»or jAffer 2tngfl. 93a^ tt)ar nnr 
gcfd)ef)en? (5v 509 jTd) nid)t au^, l)ie genfter ri? er 
auf, »eil er erjlicten gu muffen glaubte in biejer un* 
ertrdg(i(^en ^nft, fegte ftc^ auf fein ®ofa nnb fiarrte 
in bie Aerje, »ie fte (angfam niebertrannte* Cr Betete^ 
fte miö)U boc^ bic dla&it aucfjaltcn» X)ann foUte il)m 
tai ein 2Bai)rjcid)en bafÄr fein, baß 9lc|i wohlbehalten 
nnb gut aufgehoben tt>ar. 2lber/ bei mm benn? & 
fiel ihm nicht ein^ gn tt>em fie fleh Begeben f^Un fimt, 
nnb atte^ in ih»" fperrte jTd) ^cgen jebeö 9?ad)benfen. 
dr tat bie unjinnigjlen (5)elübbc, 3n ein ^lofler bcr 
hdrteflen £)bferbani gehen, fein gonaed äbrige« «eben 
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tt>oUte er ber fhrengflcn ^inttena »eil|en, »emi i'^t »«r 
iiict)tß gejct)el)cn iiHir. tXBer eine SJ^drjetmadjt tpdf^rt 
lang« ©ic Äcrgc erlofd). 9^uit maä)te er fic^ t>ie bit* 
tcfften fßmaixft, ^ €t tii<^t f|)&ter ^eimgefonu 
men fei, a(d toire toCvffit^ ba^ ®c^ic!fa( ter Keiiieii 
9te(T mit bcm be^ ?id)tfnunpfd)en^ öerfnuipf^ getDefcn. 
dv brad) in ein linblict)e^ (Greinen au^ in ber ^uiätU 
ijtit, f&rc^tele ftc^ imf&glic^ m bem id^ncflo^emben 
gfrofi, ber an {f)n t)eroiif(t)(icf), unb fd^Iitg flc^ in ber«» 
jagtet ®nt felBer mit 5?duflen. 

QLm tidc^jlen S!)^orgen n)oHte er bie Setmi^te an^ 
Seigeti unb bami felber auf bie (ouc^e ge^en, „^tc 
^oIi$ei!" fd^alt er t>or ftc^ ^tn. X)emt tt>ie anUH, t»it 
ebne ibre (Sdiult), hdtte fonfl ein ^cnfd) »erloren 
ge^en fonnen in einer »o^lpolisierten v5tabt, tro man 
an« unb abgemetbet toerben ntn^c? HUv, H fomttf 
(etdft efel^aft auf bem ^ontmifTanate n>erben. 6fe(» 
I)aft unt) unangenel)!« für ihn; benn fie trarcn fo 
fcf^redtiä) neugierig. 2iud) gutj begann gleid) feine 
^u^e^ bie er nun auf ftc^ nehmen mnfte, fo'gnt cr'6 i» 
i^nbe bem jHnbe gemeint SKe ein IDteB, bamit er 
ja niemanbcm ÜTengierigen Begegne, t|ufd)te er auö bem 
«^au)e. (ir trat in ba^ ndd)|lbe|le ^affee^aud unb iiti 
fic^ eine S^ttuns geBen« ^f einmal, tt)%enb er no4 
tti feinem gr&f)flu(f mar, toarb er totenBIafI, ließ bte 
Seitung juiftu unb fa!) f)inter ftd), miptrauifd) mtc ein 
Verfolgter, ^aßte i^n ba niä}t mx au ber 6d)uUer? 
3mmer wieber la^ er bie gleichen, toenigen Seilen. 
„Tlnf ber ^c^mefg erfroren. 

3fnf ber 3dimc(5, untrcit »om iDaf)nbamme ber 
äSeflBa^n, iDurbe geßem bie ^eicl}e eineö ettoa fec^jel^n^ 
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n)clct)ee jid) wd^renb t>eö grollen ^d)neefaUeö öom 
16* Wiän ta loerirrt s» ^A^en fc^eutt* Die Seiche/ 
beten ^gno^^ierung fld) ))orlAtiftg gar feine ZnfyiUi* 
^Ktifte crqaiin, tüiirbe ui bic ^otenfammer t)c^ allgc^ 
meinen ^tranfcn^autet^ ubei:fui}rt. liegen aber au(^ 
fetnerlei ^nsei<^en «»or^ tt)el<^e bie Qfnna^me einer (8e^ 
tt^afttat red)tfertigen »Arben." 

(Sein ^ud)cn mar fmiut uSerflujfig. luußte 
nun, tue er ^e finden fonnte. ühtx, foUte er uberljaupt 
er|t ^in? Sßoa» benn? »ar notmenbig* (Siner 
mnpte fte bo<^ n>oi)( agno^jieren. Unb bemioii^ war 
eine grcßc Gleite unfe eine gurd)t in il)m i)or tJem 
2(u9cnHicfc, in njelctjem er an bcr l^eic^e flehen ttÄrbe. 
iDad n>ar {ein SBiUe nif^t gewefen, nnb er machte bent 
Seri)dngnid bte fc^werßen SSomo&rfe, hai iffm eine 
foId)c @d)ulb aufgclabcn. 8ict) felber aber )d)ait er 
eigentlich nur n^egen cinee einzigen, jcinee legten, 
Haren ®ebanfen^ am Ungläd^lbenb — benn tl^m fiel 
nac^trdglie^ ein, baf er ffd) nod) bor bem (Sinfc^Iafen 
mit ber ^(ngfl ber 3^c|T i^or ibm bcluftiät unb mic t)ubfd) 
ba^ fein mÄjje, öcrior jld) bie erfl bißig in ber 2Jer* 
tranlic^leit Unb foic^e Srmdgungen Ibegleiteten i^n 
auf bem fnrsen, boc^ traurigen 93eg in bte $oten^ 
lammer. 

t)ai ifl ein bdmmerigcr, fopcUcn^aftcr iHaum, ber 
niemals gana leer (ie^t, im füttflen, berfiecftefien J^oft 
M allgemeinen Aranfen^onfe^. X)enn bfe Solen nnb 

bie ©lec^en fotten einonber nic^t Begegnen; burd) ein 
^or fd^rcttcii ]ic ein, burd} ein anbcrcd »erben (le öon 
i)innen getragen, t|l fc^mdter, ali ba« erfie: bie 
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$ote« bean|>ruä)en miitbcrn !Raum iinb ftnb fo gar gc^ 
tulbi0. @ie mar fc^on aufgebahrt, fneben il)r lag ein 
ee(Bfhn6vber, man pi»9t mit burc^fc^offeiser 
ecl)ldfc im etat)tparf gcfunbeti I)atte» ®atia itnDcr^ 
dnbert für ben erjlcn ^licf tcax fie. ^te war gatig 
til^reiib in i^rem armeit ^(eibc^en unb fa^ au^, a(d 
ff^rummetre fte. 9tor bie äBattgen looren etti»a^ ß&ttev 
unb flarrer geratet afö im Scben, tt«b We gin0erf|)i$e« 
fc^immerten fclduttc^» 3)?att Ijatte il)r bie ^dnbe t?er* 
f^ltinft tttib em Äreusd)en sttJifdjeji fie gejlecft» Änf 
t^m 9rtifl (ag dn SBetld^etiflrait^^ toie man i^n nm 
toentge ^reujer fauft. J^err ©tata trat pst Soten nnb 
fal) bie^ alle^. 

(Sr faüetc bie ^dnbe. 2)en «&ut an (tc^ gepreßt, 
Begann er ein SSotevunfer an Beten f&r bie arme ^ele^ 
bie of)ne ©ei(^te nnb ?ebig(pred)ung gen J^immet ge* 
fahren, llnb bennod) fct)ien ihm fctti ^im eine unge^ 
^euerlid)c unb öerrndjte Äomobic. Denn fie tioax fun* 
benlpd nnb rein, loar boc^ fogar/ gleich mancher 6e« 
(igen, nm bie 95ema^mng i^rer ^etn^eit gefbtBen nnb 
mod)te nun fdion aiiberen fuiBittcn^ er trußt' eö beffer, 
aU fonfl einer, äBie gn einer ^eftdtigung feiner eige« 
nen ©ebanfen bemo^m er leife, todj erregt gefproc^en: 
„%ix fit Brand^fl nidjt gu Beten, (Btaxa. SHr bon ber 
2(iiatomie n)iffen, baß baö nidjt notig ift - ♦ " 

(5r erfd^ra! fo h^ftia^r b<^P ber 4>ut entfiel unb 
auf ben ^oben folterte. 2>a^ flang bttm)>f nnb na<^ 
^aUenb auf ben ^tiefen im getoilBten @ela9« <Bt hMtt 
pdj, ^oB il)n auf nnb jdnBerte tunlic^jl umfldnt^Iid) 
baran* 60 gen)ann er einige gaf[ung; ,,^u Bi(l ^ier^ 
®ieBen((^ein?" 
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«3a, hin ^ier- fie^jt UnX) id) tt>i)l mit 
{fft l^ti«ui^fal)ren. ®tei(^ töirb man um (ommetu 

eic get)t tiid)t mit ben 3(erm(lcii, Die bet @t Sofef »0» 

„15tt ^Ift ba^ 55esrd6m^? ja, mit b» immer 
sioBet getDefen Mfr X)a« ijl oter einmal W6n Don feit/' 

e{ctcnjd)ein fa^ Ufti Bofe unb brot)enb an: „<iint 
(gjelei ^inc ^|in«»eict)e (Scttttntentatitdt. (5ine 

j»e(fIofe Sciic^tDenbnng. »er bu ^ajl wa^ am 
»iffen, @tara! ©onfr ma<I^S bn mir «eine (Sc^meit^e»* 
Iciett, faö' Iii) hivl" 

S^m ^taxa cntje^te jid) t)eftig: „SZctn! ^an 
mic^te bof^l 34) mu^te boc^ ^erfommen, nac^bem (le 
mir gefehlt ^at." 

„So? ®cfe^It ^at jie bir? Unb »oÄ »iUft benn 
eigentlid) ba?" 

„üöad ba Witt?" J&err ©tara »erwunberte fic^. 
„SCpodsieren mid^t' id^ f!e/' 

„X)attit l)dttefl bu ben ®eg fparen finnen* Xflno^ 
jiert I)abe id) jie jd)on/* 

„Unb bann — id) ^afc' boct| jo lange Bei il^nen ge^ 
loo^nt* 3<i^ K>ei9 nic^t einmal, tt>ie Diete 3a^te* Sloc^ 
feit fie ein g}?dbet trar, fenne id) |ie. Unb bann unb 
tarum m6d)te id) il)r boc^ bie legte S^re geben unh fie 
boc^ hinausbegleiten/' 

,,@o, ^inaudBegleiten mic^teji bu fie? 3(^ ^ab' 
nur einen 2Öagen bejleßt. Kranit bn bi<^, mit mir in 
einem 5öagen ju ftßcn?" Unb er trat jdf)Iingi6 unb »ie 
in aufflacfernber ^ut an ben anbetn I)eran. 

J&err Stara Sestt>ang f!<^ unb fein (Srfc^reden: „3a, 
iDarnm benn nid)t?" 
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w3<^ nur gemeint," lenftc *8'iebenfd)ein ei», 
„3d^ iin »ujiter(i<4. ic^ ^ad ^nb in bev 2Cit<M 
totnte gcftmben Ijob' — fatinfl hit tneiiie UeBwaf djung 
bcjifen! — hin id) fehr ttjunberlid). <Sic rcav noci) 
gait§ Äinb. 25eiin — aber ttjo^u {oU mo» öiel reben?" 
^fl fte lieb gekalbt/' 

„Sa," etitgegnete bet aRebijinct Uoätn. Uitb t« 
^fo^Iicf) ait^bredjeitbcm ©cfÄMe: MUttb td^ l)at>'^ iticf)t 
einmal geengt, drfi teie man jie getragen gebracht 
^ot, etft ba l^ob' ic^'d geiDnft: n>irb bir bein 
lang ettoa^ fehlen, etu»ad, n>a^ bn niematö gehabt t)a{l. 
3Baö bu immer bei bir gtiDut^t hafl: bu nnrfl eö iiie^ 
ma(^ ^aben, unb bu ^ttefi e^ i)aben fonnen, unb mdrii 
gl&f li(^ gemorben bamit* 3(ber toogn iji oUeö anf ber 
ffiett? ^er SSerflanb? tveif, er xA^t nidft ^itt 
Sr frißt an einem unb le^rt jn^eifeln unb gernagt. 
®if|cn? ®cr fommt mitcx bamit? 5ßcm genugt'ö? 
X)ie ec^in^eit? X)a fd^on ^er: id^ ^ob' nic^tö ©c^i^ 
mred gefamit, itnb fte^ btr jte nur an, tote ffe j[e|t b<M 
liegt." (Beine »Stimme brarf). 

„1)a^ i^itid ^aji bn tjergejjen/' menbete J^err 
(Stara fc^iktl^tent ein* 

,,fBerge{fen? IDn f^ferb! ®tBt'« benn fo nm^f " 

^ic fc^tDiegen beibe. 2'icbcn)ci)e;n Beugte jict) über 
bie 5ote, Unb fc^r tt)cid) begann er tt>icbcr: „2Bie 
^äbfdf fte nur i% Unb fo »a« mnf mtö ber 9Be(t, nnb 
über eine SBoc^e noeif ntemanb nie^r bobon, baß fte ba 
»ar auf \l)t, Unb jie mar immer (ujlig, unb gut unb 
barmi)eräig tcar ffc, unb tn alleö i)dtt' ffe fi(^ gefunben. 
^er gar nic^tö l^at ftc^ i^r geboten, infl i^r gor triebt«; , 
to9 taufenb anbete re{<^ feben nnb gUtfUn^ ffnb, bort 
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ifl fie ^t^oxhm, unt iiiemaiib ifl an ttt <Btxa^^, m fte 
fi<^ meber^iclipit I)at fit immtx in iljrer SNkbtgfcit, |U 

i^r getreten: 5Dae> tuft bu, Äint)? unt) ^at jie gett)ec!t, 
tt>ie fic einge)d)lafen ifl für etrig. äöugt' id) nur, tcae 
fte ^istoudgetnebeti ^ot in Die 9la(^t! 3cf^ tpottt'i" 
r^SBad tDoHteß bu?" fragte J^err ®tava in ffd^l* 

lieber 55cnoTnmcnf)cit. 

ba9 ef ed mematö me^r mgeffen foUt'. iEßei^t Du 
UKid?" * . • unb toizUt fo^ er i^n eittbringnc^ asi» 

„3rf)?" jlottertc «^ert ®tara- „3c^? »iettetc^t 
i}at {(c in 9tubo(f^^eim xva^ gu tun oDer ^u bejorgen 
ge^a^t . . /' 

. „Aaun fetnl QCber toamm in^ htx Der ffladjt^ ffie 
am ^agc 3<^it genug war? VMt Mm ®turm, unb fo 
gar nirfit aitgeaegen bafir?" Unb abBicgenb xmb 
einem anbern gaben folgenb: „Unb bie (^pdffe anhören 
au m&fjtn, bie matt iti ber Stnatomie bei fo einem %aSit 
tML&ft IDemt f!e tun fo oit^ einer bnmmen $rat)(erei 
nocf) ro{)cr, (Te fo fd|on fTnb, «nb fte vriffcn ja iud)t 
unb fte fummern flc^ nid}t barum, baß einer ba i(lf 
bem'd mittut man bei f!(^ beulen mu^: wenn fo 
ein Soter ein (Sefft^f ober nur eine SC^nung in f!(ff 
loa^ jTe mit il)m treiben unb tüai fic ffir ein (Bpcftaler 
unb eine Äom6bie auffu!)ren mit X)ingcn, bic er fein 
Sebeniong ^eimlic^ ge^tten ^oti 9^an n>irb fentimen" 
tal/ wenn man nur etwad latent f&r bad ©efc^dft ^ol* 

®te t>er(himmteu. ^tara marb & immer uube^og^ 
lieber. 3^m nuir inmnte, ate hielte ber anbere ba^ 
9Al)rre(^t, »on bem er oni feinen junfHfc^eu Gtnbien 
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toü^U, Uber i^iu ^er ober trat tt)ieber ndfjct, ganj 
t^tt an bell @arg, un^ »erfetifte ft<^ (efc^auent) noc^ 
eitimol iti bic ganje «<BIid|fett bwr «oteiu Utib fe^r 
iiad)bcitfltd) imb fingent) in einer mctanc^olifc^e« ®eife 
fing er »leber an: „2)aß jie mir immer nod) gefallen 
m, na^hm ic^ fle fo, fp gefe^etil 2)ad iflr tote foU 

nur fagcn? 3a, ba« ifl boc^ orbentlic^ »Die eui 
®utibci iin ®ott. 3(ber fcu I)ail Dir fie noc^ mc^t 
orbentlid) anöcjd)aiit, nod) nidjt einmal. X)a^ tjl, tüic 
tDetm bu bic^ färc^ten mic^tefl m i^r, ustb baö muß 
man nidfi, n»enn man * « 

dx hxad) ah, iöie in einem immer tldrfercn 3Ctg* 
tt)ol)n fci)ielte er ben anber« an. Der trat^ bedngfHgt, 
n&^er ^eran. eiebenfd^ein aber beutete, unb feine 
i^mme immer bimpfenb, fliflerte er: fc^an' ein« 
ma( ^cr. <i>k hat jld) gefurci)tct. 2)a um bie Wtmlt^ 
tt)infet ffe^t man'^» Die ^at (Te tjinaufgejogcn, Xüit, 
m wie ein ^nb, loetc^ed ftc^ fe^r bangt im Duuleln/ 
Unb p(6$(t(^, todbtec^b: ,,®tara — bor n>a^ ^ot fie 
pd) gcfnrd)tet?" 

@r jucftc äujammen. ^Sc^ ni(^t*,^ SSor 

mir nic^t««." 

„®tara, ttg' jie(t einmal nic^tj SBor tt>ad ^ fie 
fld) gcfurd)tet? @(^att' ^er, @tara!" unb er reifte mit 
einer mdd)tigen ®eb4rbe bie »^anb nac^ ber 5oten. 

J^err ^are( @tara {(^tt>ieg* 2iber fein ®eßc^t ^ucfte 
n>einer(i(^. 

,,9<fj fag' bir'd, ®tara — man läuft niö^t fort fn 

^}ad^t unb <Btnxra, angezogen mt (Te noar, oI)ne oiuten 
©runb. fflidjt einmal ein ^i^c^el ^at fte nmgenommen. 
Sor bir ^at fie fic^ gef&rcl^tet * * » Sn f^aft bei i^r ge» 
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w^nt, ttQb tu ^afl itjx, too fle jett fo attein mx, toa^ 
tiitt tooIKeit • . /' 

,/3ci) l)at) e aber gut gemeint/' (lotterte J^crr @tara. 

„Unb ^ab' mix otter^asib gebac^t dldmUc^, 
f^oB' mit gebolzt, »eim loiv |t»ei fo gons attein fis^ 

auf ber löctt uitb miffen md)t fragen nad) niemandem/ 
warum foUcn tüit'^ nidjt jufammen fein, an(latt ittti 
jix itti^? %hit tun ^ab' id) i^r nid}td motteti * * * ^ei 
®Ptt ttiib meiiter amen ^ttV ttt<l^tr' 
„J&afl trf<I|t?" 

,,$fortv3e laufen ijl (Te mir bann. Unb httxmiUn wax 
id) etn)aö aud). — Unb jte wirb fc^on »ieberfommen, 
l^ab' id^ gemeint Unb gefragt fyA* i(^ nac^ iijx. ^a, 
fannfi fragen^ oB id) nid^t gefragt ^aB' nad) i^r, mo i(^ 
nur ^epitauBt ^a6', baip man traö njiffen fonnte »on 
it)r/ unb gefu(^t ^obe ic^ fte uberaE, tt>o ße l)4tt' t^eden 
finnen/ ba nnb bort nnb tUetatt * « 

^Jßa^?" Sad fam otemto^, gang tic^ebib« 

,,ÄaB' ja, fo n)af)r @ott lebt!" 

dt fut}ltc fid) angefprungen* :£)er ^nfoU tarn fo 
iU^r baf an eine @egentt)e^r nic^t an benfen tm* 9t 
fiel nieber« UeBer i^m aBer, mit mgerttem ®tfid)t, 
fniete ®icben)ct)ein. ^ie gange Seibcnfrfiaftlirf^feit 
feiner Ütajfe gndte in i^m, in iebem feiner (^lieber, 
beren Bewegungen er nic^t me^r meinem fonnte. (Sr 
fpie i^m bie 9Borte firmtidf in« ®ef[d)t. „S^aftf Unb 
ffaft md)t! Unb fditafcn gelegt i)ajl bu bid) aud), t)a)l? 
Unb beinen Äaffee getrunfen !)afl, unb gefdjmecft I)at'd 
bir gottlob^ nnb auf beine Kneipe gegangen bifi? Unb 
mit einem 9Be{6«Si(b nmgetrieBen anc^? Unb.bie $ote 

:Daotb, ^BttU IV. 19 
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i» @et)an!en befubclt im nac^^incin noc^? ^afl? 
J^nbl 9heiiiaU ^ol fie bic^ migeit, M totip, 
moHi tt«b bit ^afl |Te geinartevt, t9<e fie ne^ ffeitt 
ttjar, I)ab'ö mit gefcf)en, biß jle ertt)ad)js:n ir>ar, unb 
f)afl fte t)ann brangfaliert/ fc^amlc^^/ mie ber <@unb, ber 
bit hi$, imb fie ifl etenbigUi^ erftPfeii/ «»b in ber 
®tabe »a? fein S)l^e1lyd), »a« eim (Svtenneii mit i|c 
^^Ifaht ^dtt' unb t)dtt' gejagt: Äomm unb bleib bei 
mir — unb 3» mir ^ fie nic^t gefunbcn, «nb i<^ l)ab' 
mic^ itic^t nmgefe^cii nod^ t(|t im bummeii 9ebe«fev. 
Unb jugntnb ifl ffe gegangen nnb loar tanfevbmal me^t 
n>€rt, n>ic taufenb ©tara — fe idramcrlic^, bu 55efKel 
Unb bu fagjl: 3c^f Ijab'ö gut gemeint . . . J&ajl?!" (Sr 
fc^&ttelle i^; eine ^afl/ bie er niemals in fic^ 9^ 
meint, in<fte rafenb bnn^ feinen 9eteecl^ltc^ Air^. 
(5r jerrte an <^tara, unb feine fd)tr argen 3(ugen glätten. 

M^efn^, ID^aria unb 3<>fef, er beipt mic^!" d(^e 
^tara. 

©iebenfc^n er^ob fi(^; ber Sfnfol iDar imf(o9en, 

nnb er trat n^ieber sum (^arge, o^ne ben anbem oud^ 
nur mit einem ^licfe me^r ju fheifen. 2)er flanb muh-^ 
feiig onf, fduberte unb richtete an feinen geaouflen 
Aleibem* Semitig ^b tt bo^ immer no^ Hi 9f 
forgnid bof einem neuen TiuiUndf. tkt ^ebt§tner 
aber n?ar c;an^ »erfallen, „Unb ba^ lebt!" raunte er. 
,,Unb ee gibt hin (^ric^t gegen fo ma^^ nnb tt>enn 
man i^n fc^on anaeiflt, tl^d^^t i^ ni^ ober 
gut toie ntc^tö, weil man i^m nicfytd betDeifen fann nn^ 
»eil er fachen tt)irb, er hat of)ne bifen 38t0en unb oJ^ne 
^i)nung ber golgen ge^anbelt Unb fte ifl tvL "XM 
l^iflt man Sered^^leit, nnb einen fftA man, ber im 
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J^^tt einen erfc^bigeit ^ « * * Sad miftfi je^t mit 

tir tun, Otara?" 

dt öerfdrbte ftd): „3cf) tt>eif nic^t . ♦ ." 
,,äBei@t tu nic^t? SD» nmft fä^nen, »od bit ge« 

tan 

»3efud, 9)?ana! iöa^ J)abe ict) bctm eigentlich ge* 
tan? . . . 6eit mnn bijl mein !Äid)terV i^r fiil|lte 
ffc^ loieber mutiger, feitbem er 6iebenf(^tn fo ge« 
(reii^en fal^« Der a(er f<^el^e n»f eter ewpon „9ttd^ 
fei mir ntd)tl Ober . . . @in 35ifhiri ^aB' ic^ immer gnr 
^>anb; tüo ba^ ^erg jl^t, treff ;d) im iöc^laf/ unb an 
beinern i^eben liegt mir nid|t^ ..." 

„Zl^0, fott ic^ tun?" loimmerte ®tara* 
„^ix' mid^ an. IDetn 9ti<^ter bin id^, mit, m 
fein 9)?eitfcf) 5)lid)ter ifl, bort muß ed ein jeber fein, ber 

ben @inn in fic^ i^at jit aKen ®efe$en fte^t öiet» 

leicht nUS^t^, m& bid^ angebt. 2Cber ein onbet 9efet 
gilt, ba^ Uuftt, nnb ba flef)t'd gefc^rieBen: 3fnge nm 
3(ugc unb 3<^|n um 3a^n* ^erfte^fl/ tpa^ ba^ ^eißt, 
etara?" 

„IDn foUfl ntd)t, bn n>irfl! Ober iäi treffe ^di, 

nnb bu flirbfl bann nur anberö unb »on metner »^anb. 
:£)u mußt flerben. Unb mein äSort, ^tara: bu n)irfl 
auf ber WzU feinem S^enfc^en mel^ »e^tnn, »ie bn 
wir getan \)a% Unb macf|' iaib, fag' idj bir • • 

,/2}?eiii SDtuttcrc^en!" jammerte (Stara. 

n@tlj, gel), je^t lug nid]t. ^at feinen (Sinn unb 
3»>«t 2)etn SMlterc^enl 9anba, bie i^r feibl aXHr 
erjdl^r nlr!" 

«3a, gut," dc^ite »^erc ^taro. 
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„>Dtt tDitfl bic^ utahtin%tn, \a%' i<4 hiu ffhtr nic^t 
fo graufam, wie b« fle itmgeBrac^t ^alt ©ewt Infi 

tiaci) 5öal)( uiib aus^ freien ©t&cfcn." 

■ „Denn id) tu' nac^ 2Ba^( unb au^ freien 

fri»/' crgdnstc (^icbenfc^cin, 

„X)aiin \)ab' meine ed)ulb 9effil)nt, betin eine 
eft^ne mu9 fein/' te{|)ottbierte (^ova gom gehtidt unb 

,;jtgt geJ)! njarte; BiÄ fle Wc^ ba^ctSrfiigeii, 
trarte ifi). Wlan m\l fie balb U^xaUxt, unb ic^ mic^te 
mü i^r ottein fei»/' 

„®el), gel)! ©onjl gcfdjicljt gteid) ^iet t»a«/' 
Sogernbe (Sd)ritte entfernten fid). eiebcnjdjein 
Ibtiel^ oUetff an ber ^ic^e. (Sr bog ftd} terkngenb uBet 
fte imb fo^ t^r immer totebev in M f&fe <Se|ic^l<^. 
(fin ^aarjhrd^n J|atte (ic^ »erf<^oJeii* Sörami, tei* 
unb getüeUt fiel er über baö mx^t Riffen, barauf (le 
{(^lummerte tiai^ otter 2(ngft, unb ber fDiebijiner mujte 
f!d^ erinitem^ tt)ie angefiftm i^r )9i»tbem bie %6<f d^ett um 
bie ©tint gef rogen. ®r filmte tiic^ onbetd, er 50g fei« 
Söeflecf unb fcl)nitt it)r bie ?o(fe ab, bte er, geringelt wie 
fte »ar, forgfdltig in feine ^riefta)d)e tat. 2)enii fie 
iDoUte f!<^ liiert gtttteit (äffen, unb i^m toax, M fUUe 
fo tto<^ ein ieitcifen i^rer fVenbigen Wen^frafe barin* 
nen. ^Bieber fiel ihm ein milber, frauenl)aft gcIajTcner 
3ug um 53rauen unb SHafe auf. 5a, fo »ar fie ge* 
n)efen, tt>enn fie am ^ettcf^en be^ toten äBonbra, immer 
giltig nnb gebnlbig^ gefeffen mar. Cin nngeiieuref 
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,§eri(«tb qwU in i^m. Zbn er tpdnte ni^t, oI« er f o 
an bcr 53at)re feiner toten ?leSe 9Bad)c I)ielt. ®ar 

jie'^ i^m geiüefeit? Ü?id)t niiimcbr nur baö ^olbejle, 
^ad t^m jiemal^ übet feinen font)erbaren uiib in flc^ 
»ielgeionntenen ^ebentoeg ge^nfc^t? Sin f&fie^ ^öijiU 
d|en, ta^ er einem anhmt iddjt ntifginnt ^tu, M 
nur nicl)t fo gotttJertaffcn au^c^ebfafcn fetit foUtc? TfScr 
eine QCntmort fant» er nic^t in fict); mint)ellenö nid)t mit 
jener ^efHmmt^eit, mit ber er f on^ auf feine fragen 
in |td| Entgegnung gu Demef^men geioiI)nt gen^efen 
n)ar. 3^ ben ant)eren ouc^ bieje! ^te Stdtfel trdng«: 
ten jic^ * ♦ . 

^ie ^otentrdger (amem &ie ^oben Me fo leidste 
4afl onf iljre 6c^uttem» ®e »arb fortgefA^rt für 

immer. (5r flicci in ben einen SÖagcn, unt hnxd) öic 
laute (ötabt fut)r er hinter bem blauen Scict)enma9en, 
^er bem bie 3ungfrauen!rone flatterte nnb fc^toanfte/ 
ben enblofen 9Beg ^um fHUen, traurigen ®otte^er. 
2)en ganjen 2Btg qiidite i^n ein 33orn)urf: er I)dttt: hk 
eine gurä)e tt)egtt)ijct)en mfiffen, bie um ben 9)?unb. 
Wlit fo berdngßetem unb bdnglic^em ^eftc^t foUte fie 
nio^t bor ben $^rou bed furd)tBaren 9ti<^terd treten 
mÄffen, ben er in biefer ^tunbc befannte unb beffen 
@erid)t fie fo gar nic^t gu fd)euen t)atte. X)ad tuax nun 
nic^t me^r gut pt machen, wdre bieUeic^t foum miglic^ 
geioefen^ unb e6 berfc^tug am (Snbe oud^ meiter niäfti: 
^ßlar^ tvat am Siele. X)tx ^arg tparb eingefegnet, 
bann gur 5iefe gejenit. eiebenfd)ein fal) fid) um. (gr 
n)ar gana aUein^ auc^ ber ^e^er ^atte flc^ entfernt* 
Ttti er {id^ bobon Ibergeugt flotte, tat er etloa^, mii er 
niemate guoor, auf er in ben 3af)ren feine« Idngjl ent* 
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fi^ioitttbnieii Jtifi^cT0(aitbeiid am fc^reifl^ai itii¥ 
feiet(t<ffeit fßtx\biimm^ita^t, getan ^atte: er Mete a« 

fiu%d ntcber «itb ftopftc an feine ^örufl. 21l6baittt 
aber (ct)lug tx, {o gut ber 3ut)e fcnttte, ein unge« 
fc^iifte^ Stttu^ mh UUtt ein SBoterunfer fix bie orae 
Seele, na^^bem niemand i^re^ ®fan(en^ ba toar, ber 
if^x in x\)x einfame^ ®rab l)dtte nac^fenben 
f onnen « • « 

®e(^ße^ AayiteL 

3fIfo, Jjerr Stara toar fort, »ar in ber QTrt, 
nne Sielbenfc^ein mit i^m gef^oc^en, ennad fo 
genbe^/ Unentrinnlt^ed gemefen, ba^ er »te unter 
einem Söanne ging unb I^anbelte. „Der a)?6rber/' 
murmelte er t>or fTd), „umbringen tt)itt er mic^!" 2tbec 
er atoeifeUe be^^alb boc^ nic^t boran, ba^ er be^ an« 
beren 9efe^( t)o0sie^en nu&ffe« jDad fflort t»on ber 
©ü^ne, ba^ ii)m ber 2}?ebijiner in bie ^eele gelegt, 
Hang unabld){tg fort unb Idutete i^m $u ®ra^e. 

(Sine meiere (Stimmung ti>ar in ber &ift. Ser grofl 
loar getroffen, nnb man em|)fanb e^. %ix biefe^ Sa^r 
enbgfiltig. lenjclte. 3cner 2)uft, in bcn ber tt)cr^ 
benbc %mtjün^ fo gerne fic^ unb feine ©e^eimnijfe 
l)uUt, lag &l^er oSem» Z)te Sonne fc^ien ^eft mtb bo<l^ 
»ie geb&m|)ft. 0San atmete ^ttbft in ber Wefeti^abt 
ettDa^ t)om flarfen ^rbgerud) ber frifc^umgc^flÄgten 
Treiber, ben ber be^enbe ^drg in i^re Idrmigen Straten 
trug. 

dlnt eine grage mar fftr .Ißerm Stora no<^ m* 
erlebigt SBie »oUtc er jlc^ ouö bcm ^eben fdfaffen? 
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iie muflte eiti iiicf)t gemeiner ^ob fein, vok fciit ®(f)icf# 
ful ein ttvdenteine« getoefm mar* Unb er mUtt (Ic^ 
»Dv^ev iio<4 einen guten nnt Dergnigten $ftg f^^^ffm. 

^ flanb am X)onaufanat unb entfd)tof ffc^^ bem 
Gaffer entlang feine (e^te äßanberung aitjutreten. än 
benn fo gar tiflg tvar bte ^aid^t nic^ ifl ba# 
fein fcf|r weiter 3Beg. <Da^ 9Öaffer jlanb rec^t Hef nnb 
n>ar mißfatbic?. T)k (Btxhmnna^ ^lijun galt? (gering, 
^ier ^ineinfpringen? toäxt ba^ ^r^efie getDefen; 
aber feiner, n»ie er flc^ f&^Cte nnb Begriff, nmvArbig er^ 
fd)ienen toire eg i^m and|, au enbigen n^ie eine uer« 
lieBtc ,tLH-t){n. <5o frf^ritt er fürBa^ an .fandfcn t)Ot* 
ikber^ bie it}re i^^lict}e gtut in ben ^trom ergoffen in 
l(dg(ic^em (^rs nnb atter^onb nnerfrenlic^e nnb eftige 
IBorflellungen ertvedten* in feiner ^nfen lag mtt 
niebrigen ^ditfcrn bte Tießau, ihm ^ur red]ten v^anb 
be^nte jic^ bic 33ri0ittenau, unb ber jpitsc, jc^immcrnbe 
Snrm il^rer ^rc^e leuchtete farbig. 8)0^ nniren Hdtn 
in bem «^Anfermeere^ bag fic^ immer gefc^toffener an 
ben ©trom J)eran5utreten Bemühte. Unb jcnfeitö beö 
^anal^ er^oBen ffc^ mdc^tige ^c^lote unb rauchten ge^ 
mttig in bag ^Con. 

Zuf einer Q^ogenBrikN ma<^te er um erflenma(t 
J^alt, @r fal) in bas ^ßaffer. (Sparsame (Schollen 
trieBen unb trifteten auf ben (©anb. ^)aö Äai)lcngef 
Birge umgren^le fe^r ^ett unb nmrtffen ben ^oria^nt. 
Cin Btaner IDnft, ber ten^benb g(eid^ einer fe^r 
jarten ©offe, an^ ber <5rquicfung unb ^^cfruditung 
niebcrriefeln witt, tag 4Ber feinen Jfdngen. ün^ fernen 
einaelnen SD^lben ober smifc^en onnoc^ la^ien ®t&m« 
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mett I)int^urcti idiimmerte itod) blanf. Xa^ jvo^lid^t 
Söroain aber ubemog, ba^ in feinem ©c^oße aEc^ 
9M&4eit htt Blumen unl) oUe greuDid^eit M ffieine« 
Bir^t, bcr gerabe t>icr fo ebel wtb ttfWiclf reift (Hne 
X)UTijlfd)id)t, 6efHmmt gleid) ^teilen einer Dliejenfugel 
Jimriffen, tt)ar im SOBeiten fidjtbor* bo^in rciäjte 
htt Titm Ut ®tof (io^, tem tt imr entflog, um )u 
{Serien. 

X)ie iDurben niebriger unb lüebriget, ate 

legte (ic^ eine jlarfe «^anb auf jle unb t^inbere i^r 

lic^ flatiben f!e ba, batr«^ si^nt^^^ Stotft^entAttme boit 

einanbcr gejd)icben, mißtrauifct) unb ungefcUig. S(^on 
tt>ar mondi eitieö mit öerborrtem ?Eanfcntt)erfe um* 
f|)oistteit »ttb ^otte feist ^&ftc^esi hinter fic^. ^etn^ 
lagerpti^e famem @ratt bed Qhrattitd ff^mmerte 
mit i)ielen ?irf)tercf)cii unb Btinfenben ^nHdftn auf, 
toie bie iöonne barut)er hinglitt; unförmige 9)ldtten mit 
CUtobent unb ^iMtn lagen ))ettaitt im ^om« ^onn, 
enbCod nnb fanm db^^iax, famen J&otggefl&tten* Sa^ 
^ol) buftete im tcarmen J^auc^e be^ 6ubn)inbed/ ber 
ed mit rafrf)cn unb frdftigen gittid)en fc^Iug. 

di loar fe^r einfam unb fc^ti)eigenb« (^leic^mdpig 
nnb longlDeiHg. Sted^tect nac^ fAtdfitä. ffUäfitd in 
?Rc(^tecf, begann ba^ Ütetc^ ber ©emifcgÄttcn» 3n 
ben fdimaltn Beeten, gtrifdjen benen fiä) »§uttct)en cr^ 
^ol)en, ari)eiteten m&rtif(^e S^^dnner loetbroffen, boc^ 
emflg l^emi^t um ba^ jinnge treiben, M eben an^ bem 
9oben gn f^neßen Begann. Die Ctuerbalfen ber 3ie^» 
l^runticn \tad)m pl)antafltfcf), gtcic^ fiJi^en ©rf^ndbeln, ' 
in bie iuft^ iO^anc^mat/ k>pn ferne, qndfte einer, an 
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' tcm iu]t gepumpt waxh, mit mnbem unb frf^riUcm Zov, 
mt fai) jic^ an, atö m&cfe einei: ^Ufefle^ente SCrme 
in tie hifL 

«ein ®<l^iff glitt htril^ Wc \tn^^^ 
ffianberer Begegnete tf)Tn bcn gaitjen, il)m fo tceitcn 
(^r mar allein mit feinen (^ebanfcn, bie flc^ 
immer fefler in bied eine iitl t>efbi|fen. Saoo^I, er 
mVüz ben ^nten fc^on a^^d^i^A er ber fO^ann bap 
ttaXf @rnfl sii ntad)en, ipenn ee jein mußte, gu jut}uen, 
toai er t)er{d)uibet. ^r einen Feigling Ratten fie i^n 
oIKe, gar ber bumme 9hutflftoIb, ber ^eperl, ge^Uen: 
er tt>o0te ed if|nen meifen* ^te (Strafe flanb allerbtngd 

mit £)er ^crcu^i^unc^ in c\av feinem 25et^dltniffe, X)aö 
afcer machte nictjte, bei (^ott n;ct)tö. 3^un »ar fc^on 
ba^ ibefle, er ging an^ biefer SBelt* Denn in einem 
^atte ®teBenfd|ein rec^t: fein fO^enfd) mod)te i(}n, fein 
iJJtcnfd) f)atte il)n iemvile für tic Dauer gcmorf)!. ®aö 
rooüu er a(fo nnter it)nen? ^a kvor bod) t)a<^ ^eße, 
er brä<fte fi<^ ^itig X)on i^nen, er ging in bie grof e 
X)Dnan mit feinem großen ®(^mers. SBenbnng ge^^ 
fiel if)m fel)r, unb er wteber^oltc jlc öfter für jidj. llnb 
fo begleiteten iijn eintönige (^ebanfen ben eintönigen 
^eg, ben, g(eic^ unfdgtic^ langen unb fe^r Ir&bfeligen 
SReiCenseigem, entloiiBte Goppeln einftamten, in beren 
birrem Zaubmxf ber ii3iitfc maitdjmal fldglid) 
raid)elnb rumorte. 2Öiebcr einmal uberfiel i^n eine 
nnbdnbige Q(ng{i ^or feinem 3>Mt, unb er ging fe^r 
longfam ober feQte f((j^ felBfl and Ufer. Die Sicher, 
bie and bem ®runbe in xi)m f)eraufb(inften, bas5 ^aix-^ 
mein unb 8ti^nen ber Uöellen brangcn gu ii)m empor, 
nnb er lief »ieber ein ^tredc^en, nnr um ium finbe 
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§u fcntmcn, nur um tt}teber ein fD^enfc^enangeftci^t ^u 
fe^en. . . . 

Wixthnm eine ®tttftBv&fe. Sierlic^ itsb in fi^i# 
»er, flolsetr 6|>annutt9 fc^motig fte ftc^ lioii eine« Ufer 

jum anbcnt in einem einzigen ^a^. @rauc Äaimauernj 
gefcictenb unt» fpil^ig tjorgcrccft bcr ^ponu 3tt>if(^eii 
bem ®mAutt feiger (aj), etttflefangeit tote et» lUite» 
^euer, M man gat ttic^t dng^Hc^ genug t>ema^rtK 
fann, Mmit e^ !ein Unljeil fliftc, baö 8pcrtfd)iff. Sor 
i^m (lauten ftd) t)ic ^iBeUcn, ftant) t)er (^tog^ ^ier grau 
s^oni iBertiegenben iDtittera(teti ^tiee, anbetoctö 
fd)imiiientb im ®t&n, tliinlx&i, jDttrcff bie Ct^cte 
^ortc man ta^ ungeflöme (Sitliidi^cn, ©tucffen, Dtau? 
nen gorniger ^(uten^ hk iijxc Mxa^t fc^koeUen fui)Uei( 
unb bonac^ wlait^teit, flc^ an bet fiarren (Si^bede |n 
eqnroBen, bie fle fo fange Dom ^ic^te fc^ieb« IDet Wbßüb 
fc^nob jlar! nnt» imcicflöm. (56 ging g6^n. 

^er gro^e «^auptp la$ (ag t)or i^m, giemlic^ toer^ 
einfamt, aU an einem SBoc^ento^e* «Qilgelig nnb mit 
rittic^en deinen fd^fec^t gepf taflert^ fi^oB ftc^ eine 
Strai;e mit einllodigen nnb ebenerbigen »§du$^d)en ben 
^iai)(enbcrg ^inan. Ungeheure ^oxe, bie in fo gac 
feinem SSer^&Itntffe pi ben 9attU(^feiten flanben. 
Ae^rte man ffc^, fo fal) man bnvi!^ eine Unterfalintng 
bcr ^a^nlinic ncd) ein (Stucfdjcn »om njeißen ^ölinfen 
ber l^onou* X)ie6 alled fannte er* iißie oft f}atte er 
f[(^ I^ier mit gnten ©efelten um^etriebenl Hhtt i^n 
^atte man e(en nnr gebnibet ffiamm boc^? ffior er 
feiner SO^uttcr h'ckö Siin^ gicid) i^nen? (5ine aUge* 
meine, fe^n(ud}tige !02en((^enliebe 50g burc^ fein «^er^ 

Sine fiiUe/ l^p(f)erige ^eitengaffe* (Sin nnmenf(^ 
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Itfl^ metrigeö, i^moittnM J^^c^en, tot beffen (Suf 
faf)rt einige gaita t>onieffine (Sef^mie ffieften. (Bn 

aruner 9lei|i0bufrf)cn tanjte unb taumelte im iöinbe. 
lauter Det^etßenbe 2(ttjeici}en. X)ad n)ar tt>o^l ^ai 
fKic^tige. (gr trat in bte bunq^fe ®tit^e* 

QTn cirutipieflric^etten^ to^ett J^olfjbinftn, tot fd^fcc^t« 
9ci}obeItcii ^iidien fa? eilte aiife!)nlid)c ®e{eUfd)aft. 
^tanD^afte uxib bcl)dbige SÄdnner/ el)reiü)aftc, fuEige 
^ouen. (Sd butifelte gmail^; ter ^og tpor i^m 
gangen tt>ie int ^tonm. (Sine J^n^ttawpt toat tnU 
jÄnbct, iinb aurf} fie jd)iiHXiifte teije utib goß il)r get6# 
Iid)e^ Sid)t au^ über bie fai)lcn ^dnbe. t^iele 
@rikn an 9teiftg unb an J^oIsn>erf getnann einen bunf 
len, vmmtn $on, nnb ber bemfleinfarbene 9Bein in 
ben ©tdfcrii glomm auf. X)tx iKaum, efcen nod) fa^( 
unb beburftig, toat mit einem (^c^kge ^eimlicf) unb 

Dalbei mnflerte er bie ®efeUf<l^aft. ^ie 

i)atten ben fe^r ^o^en^ fc^malfrdmpigen Sp^inberf^ut 
fd)tef unb t)ern)ogen auf ben ^duptern, trugen fd)iDere 
Glinge an ben feiflen gingem nnb fef)r mafftbe U^r^ 
Yetten, benen man ben 9>rei6 anfal^* SBenn fie la^Iten, 
fo griffen fie mit einer nadjldffigen (SeBdrbe in eine 
.^o)cntafd)e unb hotten act)ttoiJ jerfnuUte ^anfneten 
barau^ t)en)or. 2(Ue koaren (le Reifer, unb aUe raud)« 
ten ^rginier. di tm ein eigener familidrer Zon 
fd|en allen, bie ftd) mit Somamen riefen, »ie ffe benn 
burdnrec\e^ iroI)l9cfteUte ©efd^dft^teutc marcn, bie ftc^ 
einen erg6$lid)cn ^ag maä}tcn. Die fronen loderten 
na<^ einem SBeiCc^en ben ^inb^nt: fte Ratten meifl ge^ 
fnnbe garbe, angcgtAl)t bon ma»<^em guten Ztnnt 
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(Bit n?aren n)oi)(gef leibet/ in (Seibeti; über fcen tJoUen 
^ufen ^ing £)ie fc^mere golbcne ^ette in mancher IBm^ 
^ttiig ^ernteter. jDie £itibe( a^or tcvietett bttt ^Uer» 
nac^; benn cuk^ Mtiber %<ib'i in ber ®efeUf(^aft 

„2öarum benn net? £)ber lernen'^ basier xoai 
UnxtdjM, mm'^ mit ^ater unb SD^utter bai)ier jigen? 
3^ el^' gefc^eiter/ ol« fie laufen in bie @affen ^emin^ 
mo f fftne 3tufftd)t net ^o^en nnb nie nur ®efct|etM 
Düf ihnen gu fe^en friegen . . 

Die ^aben'^ gut/ alle gut, backte J^err <^tara mit 
SReib. 

@efproc^en tourbe menig. SKon erirtette ^(^(btt^ 

ben 9)rciö be^ ©efpanne^ — i^ ef)' fa ®clb!" 
— bae biejer ober jicner gefonft unb mit bem er in 
einer fo^el^aft futaen Seit ))om (^c^ottenfelb hi^ aum 
£ttji^au^ in ben 9>r<iter l|inttntergefai)rett toat. SRit 
feiner ganjcn gamilie. ,Mnh fefd) n^aren mcr beicin* 
anb. @ie — fc^on »^cdijtc. Unb auf gef einrieben 
hat und fp a äBac^ter* Stec^net man ^all bie ^af 
an bem, tüa6 bte 9töif ein foflet ^oSen. @o loa« »erbittt 
unfereinem feinen <Spaß! 9^atÄrIid) n^ar bic ©aubec 
erjl rect|t, »ie'ö fein foU» Unb g'jc^aut ^oben S^nen 
bie Seut'!" 

äBeU^&nbet nnb 9)o(itif — «,id e^' aWl" — ejri« 
ftierten nic^t ffir jie, bie auf einem @ilanb ber Seligen 
faßen. ^am ein neue^ ®ta^, fo fd)«aijten jie in einem 
geheimen IH^pt^mu^ mit ber S^ttge, nact)bem fie bo^ 
]»on berfo^ jDa^ flang got ntc^l fo ibü, nnb 4erv 
^ara fannte nnb ilBte bte ^nfl 6a(b auc^. 

@ine J^ewri^cTinutjTf bob an. X)mn unb jct)riU 
Hangen bie brei ^nilrumente ineinanber. $afl 
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abtt ging unentrinnUc^ i»^ WxL Cme 
^nutinng n>e^te bitr^ h<a bli 

ubenn&Hgc 3aiid)jcn, tki> untJertnittcitc 21uftT)emcn 
fcer ©eige, Dicö Si'fpcK ^^^^ (Gitarre. 3n er^o^tcr greu* 
Digleit leuc^tetett ^ie SCtigctt/ flammten Me SEBttRgeii 
aitf« Ü^ott fang mit; moit folgte bem taumelttben 
9t()pti)mu^ mit ^dnbeflatic{)en, unt) mand)mal rattg 
pc^ ein 3«rf)C5«'t ou^ t)er benemmtcit, öo» eitel Olucf 
i^ertooKen $^ni(l mtb flieg Reifer imb beimoc^ bie all« 
gemeine tarne Beflägettib empor* 3)ann etne 9^aufe; 
man f)6rtc ha^ Mcüß^txn ber 2}tunjeti auf tiem 0am# 
melteller^ un^ jelb|l ^opiergelb tafc^elte tarauf. 2(tt(^ 
J^etr &wea tcaxf einen ®ulbenaette( ^in, nad^bem er 
urf))r&n0lt(^ felbfl einen gÄttfer borBerettet IDenn 
toai fottte i^m noc^ alleö ©clb bcr (frbc? ^atin aber 
^efc^ieb er fic^: er tt)pUte burc^ou^ fein i^ufje^en ma^ 

(Sine ^ott in mittCeren Solaren tt>ar mit einem 

SDtdt)d)eiT, bas eben an bcr anberen (5c^tt>eUe ber (B&iuU 
pfüöi)t ju jle^cit fd)ien, in ba^ ?ofaI getreten. <5ic fuc^»« 
ten nac^ einem $(a|. ^Donn lieflen fte ftc^ neben ^tara 
meber. ^e ^on framte ein rec^t nmfdngtic^e^ 9^ 
djen an^, legte cd Dor jicf) J)i'n unb Drbncte ben 3n^aft 
jierHc^ auf ein retned ^lott Rapier. Dann ^uflelte (fe 
ein uoenig jimipemb^ um aninbenten^ ba^ fie einen 
fotc^en t^di, ivie er f^itt bon fo bieten nnb mit einer 
fofdyen tR&cfjic^tölofigfeit auf bic 9^ebenmenfd)en öer^ 
übt jperbe, burd^au^ nic^t gewohnt fei, unb Begann 
jierlic^ unb bebdc^ttg gu effen^ 5tt>ifc^enbttrc^ bem 
Ainbe mitteUenb. (Snblic^ fd^oi f!e ba^ ®ange bor 
Jperm ®tara l|in, bem (ic öerl^of|len jugefc^ielt: 
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&ata [d)uttette ]»enieiiiciit tta Stapft 

ijühi feinett t^uitger." 

„©engen ®ie fct^Iug tie ^dttbe pfatnmen, 
„Stan Jjm^tt mt ^en? 3» tie So^t'? Unb im ^tmt^ 
n^m gni!)jaf)r! Unb W ber J^ntnge fo ine( 
junger mad)tl Set) iß fonfl itet 4)iet; tt)ie ein Stöger!, 
Ijat mein Seliger immer g'fagt, aber ba, ic^ !6nnt' ba 
attcinig a @anferl ^'fammeffen* iObev iß'd Sutten {b 
gering? ^Dad bevfen @' fd)on e(f«i. DM iß gut* 2)ii 
ifl tton mein' eigenen @cfd)dft, unb für mid) tner' tc^ 
bod) nir oc^Iectjte au^fuc^en, xoo bie #unbfc^aft nir 
ec^Iec^tö friegt. SD^eitt ®ef(^4fi bnfen & mit net 
leibfgen!" Unb fle fof) if|n etnbrtn^Hc^ an. 

55eteibigen tt?oUtc nun ^>err ©tara nid)t (5r 
fofete ^undc^fi; bie ©ac^en fairen ouc^ gar jn t)er^ 
(ocfenb and* S)ann tarn t^m }nm ^eton^ein, bot er 
blefeti $ag ei^entUil^ »o«^ ^nitserte. (St afl alfo tft«^' 
tig, nnb bie gran fa^ i^m mit offenbarem SSergnigen 
jn. 9^cl>enf)er tat fte ein n>enig )ocx)d)ämt, wenn toie* 
ber ein tJoUeö frifd)e^ @Ia^ !am. ($r merbe (te fidler« 
liil^ fftf eine ^rinfedn tK^Iten* Tibtt, ffe fci'd ni^ 
®i< fei eilte aufred)te ®efc^dft^frau üom Serc^enfetb 
nnb je^t )d)on aef)n 5a^re 2Bittib. „ffltt toafix, ha 
»nnbem 3l)nen?" Unb gerabe ^ente ^aBe fie M 
«l^ottd/ in toelcf^em f!e i^v @efc^dft treibe/ gefonft mb 
hat an^Be^a^It. „ffttm^^ B(anfe Sonfenber in onet 
9lcil) — gelten^ bi^ i^ a SHumero?" Unb banad) 
l)abe fte ftd) eine ©Ate getan nnb fei ^eraudgefo^ren. 
jDtt giofer, ber fle istf&tjtt, fafi onc^ iit ber StnBe nnb 
fang eien ein (onted Sieb. „3<^ ütf 3^nen, »od fol 
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nter bentt foxtfi machen? gi^t nix ^effere^. £)^ne 
«iin ^0^1 tu' ic^ antol nix. 3^ fein pu, gelD6^ist 
fUt^'^ e^ite We SSnttcv fem. Die SMbtn, hit »iffcii 

fid) fd}ün ii)re UiUerI)aItunp( e{)nc bic 2}iutter. Ullb 
in fo ein 6be^ ^^eater? SGBaö jie batjon t?er|lel)t, bid 
^ert fte tto net mfie^eii, unb fon^, m hit Zkt^ttx 
fe t>tel ttttmotAuttfc^ fdti, sinb bie ^nrg ifl mit ^ ib 
unt) ju gef^preijt. 5cJ) mag bie Älajjifcr tict; nur »e* 
gen ber fXeligion „^cr iO^uUer unb jein Äinb" an alle 
lÜUt^tüm, bie ein' @ott befUlben (A^t «l^b' net 

X)ann mieber ptaubette fte aKed miglic^e burc^ein« 
anber. ®eban!enloö trie ein Soge! unb burc^brungcn 
»on ber Ueiberiengung ber tt)ol)(^abenben nnb auf J^^ , 
i^em MÜlmnbe" m&c^tigen %tm, miB fit tnterefflere, '\ 
ba^ ittÄffe ber gefamten Adrigen SDBelt m&i tt)ic^tig l i 
fein. Son ibrcm Seligen {prad) fte, ber ein rec^t ein 
fd^Iimmer jDing »ar^ menn er nur uic^t gar fo Brat) 
gett>efen toire. »TMjt @ef<i^dft^ ba ^at'i nir geBen, 
unb ein 2(ug' tt>ie feine SSagen fo tidftxQ. fIfHtmaU ein 
r^rrtum. S^ic^t ein MiU Bei ber fc^merflen (Sau. 2öo 
bod) bie ^dnbter folc^e 2)ieBen fein." ^ie ^dtte ftc^ 
beö^atB ani^ nie i» einer skoeiten S^e cntfi^Iiefen 
Mnnen. Bugerebet ^aBe man il)r genug — wenn man 
jciue ^mi .^dujer fd^utbenfrei hat, a Biffcrl ®elb unb 
aud) foufl t&ai gleich ttet)t! Unb l)eute nod): fo biel 
SD^dnnet/ ffe nur Witt. 3iBer eigentlici^, eine ffitttpe 
am Beilen^ lann tun, n>ad ffe wiff, unb nod) fo 
gut »eri)eiratet ifl man immer nur eine f)albe @fd)ta\5in! 
jDaju fnacfte jie ^{fe unb fd}cb aud) i^m weiche iyin, 
(oB ber steinen mfttterlic^e fKotfc^l&ge/ »ie ba^ ffe 
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ticm Sutten Tiid)t immer in ben SD?unt) j(^aucn joile, 
»0 fte'd boc^ mc^t ii6dg f^oit. JBüt fo ein Srtftnigf 
fm «etbiget* Utib gar et'nt iungen J^mn, tt»o nta» 
iiiemali< nht tt)iffcn fami, oB'd nct einmat »ad n)trb," 

25ad Äinb gd^nte, öcrlor pd). SKit etncmmale Be* 
merfte bod bie g^oat, imb mit fd^ritter ^mtne, bie 
gatts fo !Iang, u>ie bie bet $ratt ^eit tw Xffefte, rief 
ffe in ben ^of: „äßo flecf|l benn jd}on »ieber, iHejcrl? 
itßiUft mir leici^t erfrieren?" 

2)er ^(ang uisb bad äBort burc^aucttett i^n. 2)ad 
u»ar eine fRaE^ttttng »üb ein SSBinf bon oBeis. 3hm loor 
e^ an ber ^^it (Er s<i^tte feine 3^^^^^ empfahl flc^ unb 

(Sin mAc^tiged 2)ri^nen tinte i^m im g^eien tat* 
gegen« IDer SBinb l&ranfle immer ffeftiger* 2Cm J^im^ 

mct fc^ofcen ftcf) in ungejlalten 3)?affen fc^tt)erc 5öo(? 
fen. ditt dn9fllid}eö 3)?onbli(^t ABcrgoß i^re bunfeln* 
ben ^nme geifiemb nnb m%mi^, tropfen fielen )>er^ 
finrengt; bann loieber ri^ bad Qktoilf, nnb fftr eine 
9Bei(e {legte Dom ()o^en unb blauen «Oinimel I^erunter 
bie Ware ^zUi, (5r ging bem 2)r6^nen nacfj, bae im« 
mer gekDaitiger/ immer n&^er feinen fRuf er^ob* dt 
(lanb am Strome, BejHeg, o^ne ed |tt wiffen tomm, 
bad @perrfrf)iff. ^cr (Sidfloß ^atte ftd^ (n Q5ett)egung 
gefegt, 2Öor ^tara, bunfet nnb rol)enb, lag ein jan* 
biger üBerb* ^ie S(^oUen trieben; nun »aren fte faß 
fc^toari/ nnn lioar ein gefpenfUged, rafUofed ^UMidnt 
Aber iJ)nen. @ie bringten einanber, fließen ft(^ fnir* 
Jct)enb; cjan^e, große ^afefn ridjteten jtd? pKintaflift^ 
auf, fd^immcrten bldurid)fa^l unb t)erfanfen lieber tote 
4^(f(ofe, (Srtrinfenbe im äBatten, bafi ein mif er 0if4^ 
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ft(^ mit ra^em mh a^migem 3if<^«i er^ob* ®ie 4<u 
treten {feroii an ®^errf(l^iff, fte fHe^cs baran, ba^ 

^a^ eiferne Ungetüm öor bem ©roU il^re^ 2(iiflofe^ 
Bebte un^ fang, mt eine riefengro^e (td^leote @(ocfe. 
SertrÄmmert »or bcr (Skkoalt M eigenen ZwftoSM, 
nUbergenffen von tet UnterMw^ttd an bfe eifetnen 
SZabelit, auf benen bcr Stoiv^ xnlfU (iin fc^recflicJ^e^ 
^nirfc^en, tcm k)on fHiefen im ^obeöfampfe gleic^, 
<^p(ittev flogen auf unb &benriefe(ten ben einfomen 
fRonn auf bem t>td* Son unten ^eronf ^o(, gludfle 
«nb jl:6f)nte e^; t)on öorne l)cr tt)uc^^ baß 2ofen immct 
anfc^tDeUenb hii sum UitertrdgUc^eii, hinten aber 
f (of ein tn^{ger unb geftiUtei: ^rom, unb biefet triebe 
im (Segettfole pt bem fd^vefflid^en S&rmen ging ^eini^ 
gcnb auf bie U^ttn 3^er^en beö »§errn C^tara. 

2)ieö ganje ^c^recfniß ja^ er. 3^m tt)arb fc^tt)in* 
belig. 2)a^ ^|)errf(^iff, auf bem er fianb^ festen M 
i^m to^suttfen S)on ben e{femen fUefien/ auf benen e^ 
boc^ jTd)er genug unb md(J)tig tocranfert ru^te. SOJit 
uner^6rter diU, \f> warb i^m iüenigjlen^, triftete ed 
^inau^ in ben ungefUlmen ©trorn an einem gan^ uner^ 
fcrfc^Kc^en^ bo(^ ff^recfUc^en BitU. Unb bie ffiaffer 
ba unten gegen i^n an fid) mit einer unn)iberfle^(i(^en 
©ett)alt, jdjrieen unb geUten nad) it)m, nur nad) ii)m, 
unb er (a^ ftc^ aermalmt unb verrieben )9ou ben furd^t^^ 
iaren ^9lUn, feine ®(ieber iebed f&r ftc^ gebrochen, 
jic^ niebergeriffen, entfiellt gum Unfenntlic^en unb ge* 
H>einigt mit »^ittenquaten in biefer uncrgrftnblict)en 
^tefe, in grauenl^aften SEStrbetn* jDoc^ bad mufte 
tvo^f fo fein» 

di fiel i\)m, unb bie Gebauten jiagten fic^ in i^m 
2>aotb, SSkrfc IV. 20 
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tote ^IMe Sife^, ptitlic^ Ui, taf er it^t etemoC 
einen SCBfc^ieMMef Ott bie Weltteil ^tridfUL So^ 

ficf) bie alle tt)o^( ton i!)ni benfcn trurbcn, tomn ber 
©o^n, ber trüber fo plogtid) unb üt)ne jebe ®put t)er* 
fd^UDonb? Bo^, mod dingen i^n bie ©einen an, 
beren bnntmer C^rgei}/ einen ®ete^Tten bnr<^d in bec 
gamiHc I)abeii §u VPoUen, allein biee fein beflagenötrer^ 
te^ @nbe t>erf(^ulbet! ^äW er ben (^runb übernommen 
nnb heiraten tönnen, fo fdp' er nnn tvo^t nnb warnt 
ba^etm. jDann toieber fam i^m }n ba0 er nod^ 
nid)t einmal gcBeid)tet! X)aö miifte aber n)oI)t fo fein; 
tenn aud) bie fleine 9leji n)ar ba^in gegangen, oijnc 
t^rer ©&nben Ubig gefproc^en toorben jn fein* 3CBer 
— ba^ ®l>ie( flanb ni^t gleich« £enn fte, toai ^atte 
jie jemals gefÄnbigt? (Sie toar gen t^immcf gegangen; 
er aber? T)k vSci)auer ber ett)igen äJerbammnie, an bie 
er nun lieber glaubte, recften fic^ in i^m auf unb ru^r« 
ten an feine ^e(e« 

jDa^ mufite nidjt fein . . . fdi&it fo uncr^irt fürtet* 
bar . . . (5r rang in einem lurjtücifelten @ebet bie 
.^dnbe » . . Unb eben brac^ ber 9}2onb tt)ieber einmal 
gdnstid^ bnrc^ nnb Menc^tete atted, bie ganse totte 
ivegung. (Sr trat gur&d, fo rafc^, ba^ er steten, bie 
am Ufer flanben nnb fein n)unbcv(id)eö (Gebaren mit 
lcbi)aftem 'Anteile unb eine^ (^c^oufpiele^ gemdrtig 
berfotgten, in ber %Uxt berfc^lonnben |n fein fc^ien. Cr 
atmete anf, wie erttfl bon nnerl^irtem 1Dm<f. dx fanf , 
fibcrmeiltert »om ^d)WinM, nteber auf ben feud}ten 
Q^oben. i^r flammerte jid) leibenfc^aftlic^ baran. Seine 
3d^ne fc^loffen ft^ n>ie in einem jtram|>f; bann fc^e 
er auf/ o^ne H sn Riffen. ®ein Sd^rei ging unter In 



Digitized by Google 



— 307 — 



fccm im9e)lümen, jid) immer ncd) fteigernbcn ^drinen. 
€r fo^ itad^ ber U^r. voaxm in'd)t Minuten öer* 
sangen/ feü^m er ta^ (Spenfd^iff befHegeit* äBod 
^afte er In t^nen aKed geütten! Unb iDie ein fReugc^ 
bereiter crt}oB er fict): er i)atte gebüßt genug, unt fraft 
fetner eigenen pneflerlid)en unau^l6fd)Iic^en ®en>alt/ 
fprac^ .er fict^ )»on jeber »eiteren <^ne nnb alter 
^djßlh (ebig . • • 

^ie beifcen am Ufer (ließen einander an: w2)n, mir 
fc^eint^ ber ift tod) inö äöajjer gcfprungen . . 

IDer andere ^cfte bie 3(c^fe(n, beutete nac^ ber 
jOonan^ ido fl(^ eBen ein neuer unb f<f|n)eKenber Sn^ 
mult erf)o6. 25urrf) bic tüeißeii 8d)oUen fdjoSen jid) 
grüne, f)ajli9er, mdct)tigcr, ungcbulbiger bie nbri* 
gen: m Snn^Si^. „3fl er'^, fo iß er'd* Dem ^ilft 
ntc^t elnmaf @ott ntel^r ^eron^. 2)a ge^t ber 9affaner 
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fertig geworbeit. (fr faitb einen bauernben Unter- 
f(^(upf im ginangminitleriitm unh füllte fic^ gan^ 
loo^l unb ie^ogUc^ in einer »ntetteorbncten, bo<^ fAr 
feine 9ebftrfni{fe guretd|enben ©tellitng, Me i^m ein 
langfame^ SSorrucfcn, eine 9)o(Ttion in ber ®elt, bte 
il)m ein 9cfid)ertc^ 5Örot iinb eine Sicrforgung für jein 
MUt getDi^rleifleie. Tim f(^tt>etfien fiet t6 t^m, fid^ 
jienen ^efpeft fAr bie f* f* J^ofrite aB§iigei9innen/ ber 
^11 ben f)ciligfien 9)flid^ten eine^ Icinilcn Beamten unt 
eine^ i>raten (^taatö^urger^ o^£\)bxL ^uf ^irc^e»> 
d^xtn fang er ni<^t me^r/ ioei( fic^ baö mit feiner omU 
(tc^en @tettnng nid)t gut vereinbaren lief* n» 
feine funftlerifdjen SBcbürfninc ?u befriedigen, trat er 
einem ®efan0)3eretne bei — niö^i bem ilBiener SD^dn? 
nergefangbereine, ber i^m immer {U ^UbBIic^t" blieb — 
nnb erfrente ftd| fidlerer Treffer/ ali ein gewiffen« 
^afte^ unt> eifrige^ 9)?itglict), bem mon felbfl fd) trierige 
<i>ol\ ant)ertraueit burfte, ber aUgemein|len 2C(^tiuig 
nnb äBertfc^d^nng. (Sin rec^t gem&tbotted ^enorfrfo 
bon il^m ifi befonberd fAr bie fronen be^ SSere^e^ 
immer nod) ein ^odjfl ertt)finfd}te£ (^reignie, unb man 
tonnbert (Ic^ oUgemein, kodrum er nic^t heirate, (iz 
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mafl öfter butd^d nic^t; einer ro«asitif<^eii ^((^tc^te 
(aKer^ wie er gertt geiieinmi^Dott mitteitt Sine f^te 

?icBe ^11 bcn 3?aturwiffenfd)aften crviMduc in ii)m, unö 
er trieb bic einjc^ldgigcn (©tubien mit (^rnji utib mit 
Slhi^n* 92ur etne^ fte^inberte i^n babei: er Befaf fein 
SD^üroffop^ nnb ein 3nflmnient/ tvie ed t^m bienltc^ 
gehjefen trdre, i(l ein fel)r foflfpielißcr 3pag. SGBieber^ 
Ijclt t)offte er t>urrf) aitetaiambe ^arjamlcit tie* 
fem fo erfe^nten ^efi^ nd^em |n f6nnen, nnb er ^ieft 
ftd) t)edf)af( bnr<^ eine Seit gang Belpnnberung^tdlrbid 
tapfer; flet^ aber, im legten 3(ugenMicfe, crtrac^tc ber 
alte uttbdnbige Sigcuner in il)m, uttb in einigen totten 
9lÄ<^ten/ bttrc^fc^meigt, 0(etc^t)ie( mit tt>em nnb gons 
in feiner alten ffieife^ bertol er^ n>a6 er in lO^onaten 
fauer jufantmcngefcfjarrt: „3a, mein Sieber, "ttnaß millft 
hu? 3<^ bin einmal fo. Da fann man nid)tö madjen!" 
nnb er lachte ^er fid^ fe(ber fein guted, ^ers^afte^ nnb 
fc^mettembed Sac^en^ bo^ ifjvx jeben geioann. S^t 
6tdrfnn9 feinet 3?ationatgefuf)B, ba^ fid) nun frei* 
lid^ nur nod^ mobejl, minber bcrfcrfcrfjaft dußcrn barf, 
lie^ er immer no(^ in feinen Mzn $IKu0etbinben 3p* 
^anned ®(^err* 3» feinem J^an^rjte a(er ^ er in 
aller 0orm ben ^)oftor ber gcfamten Jgcilfunbe s5imon 
^iebenfc^ein ernannt, 

®imon ®iebenf(^ein ifi gn einem Xftfc^lnffe feiner 
etnbien gelangt. ®e^r fpdt; biet fpdter nnb olfo 
fftmmerlid)er, alö er feiner 55ered)nung nnb feinen 
Serm6gen^üer^dltni|)en nac^ Ijättt gu (gnbe fommcn 
bjirfen. 6d|on leigte man il^n einonber im hänfen* 
l^ottfe al^ ein fellfr e^rmftrbiged nXM i^ond, M i»or 
lottter SM^iKömuÄ bei umfdnglidien Äenntniffen unb 
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toamte man bie Slac^mad^fen^en m feinem 0ef%«' 
liefen Umgang, feinem ffeten 3n>eifet, ber <ut(f| in an« 
beten jleben @Ia«Ben ittib allcö Vertrauen jerje^e, at^ 
i^m wieber eine Heine (Srt)j(^aft $ufieL SRit rafd^em 
Cntfc^lttffe ging er an feine |)eifttn9en nnb Befianb 
(le gidngenb «nb mit fpiefenber Wc^tigfeft. 

(Beim ^lomüdon Beding er p j^tüett, mit ©epcrl 
in einer guten ^"neipe. (^^ toax feine re(i^te (^tim^ 
mnng* Q^epert tranf feljir »ie( nnb fnc^te ben aßen 
A(erlnfitgen Zvn anjufdjlagen. 3{)nt, ber ftd) fetter 
fo gar nidit tjerdnbert, baf er ntct)t begriff, tt?ie ficb 
irgentaer in {einen ^eiiei)ungen p i^m gen>anbelt 
i^cAtn fottle, fam er atterbtngd immer no<^ )»om t^t* 
fielen ^rgen. dt aog nid)t mehr, Der anbere ^irte 
butbenb ^u. *5nblicl) legte er bie ^anb auf bie 0(^ulter 
be^ ©ctreueflen: 

M^Bir pnb feine Knaben me^r^ ^^eperl« menig« 
{len^ iin ein alter flftann/' 

„@in @fel bi|l," braufle ^eijerf auf, aBer fein 3«?nT 
»ar un(id)er mit (\ema(ht „3e^t gcl)(l bu f)inau^ in 
bte golbene ^oriö. «i^afi f&r ben SCnfang fc^on einen 
9>atienten an mir. SSenn'« bir ^aßt, merbe {(^ na^ 
bem 7(mt immer eine (Stunbe in beinern iZ^rbination^* 
jimmer tt>arten. 3a, bu mein lieber, ein ^crr mit 
meinem 9art nnb mit meiner @(a$e, bem bn jeCt fd^on 
rn^tg beine Uf)r famt golbener Aette an»ertranen 
barfji, baö (Tef)t ungel)eiicr im^oniercnb ou^." 

„Xu hi\t ein guter Jt'erL Tihtv miöci mac^fl bu 
^eute nif^t (nfUg * . 

,,aBen bn ein ^en^erb> eitt jl&bifc^ J^en^^ferb 
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U%" ^te f lang tat» oUed gequdU mit gemac^tl „9Bie 
^dtteii fic^ Mne ^(tem gefreut!" 

„fKelite eitemf <M ifl ^ut, baß ffe tot (lub. 

Fiducit!" Uttb bie ©Id^er frangen. 

Du |cbc ^mnbe l)eirateit lonnfl unb einen 
Jßftitfen ®elb mitfdegfl old ein gemac^tet SKonni'' 

,,«^e{raten tDiK tc^ ni^l^t" 

„Unb überhaupt, trenn man bcn Q5crci eben ift unb 
bie jc^onjle 2lnöjict)t luni tcr iliclt öor fic^ i)at, jo 
jottc^at moit unb uoiift feinen ^itt in bie &ift!" 

r,1Da^ f)dngt )rcf)t batoon tt>te man ^inonfge^ 
fommcii ifl. ®ir {)aben alie fditper am ©ege c^c? 
litten. 5Die jinb baran gcjlorben, unb idj fet}e bie 
®t&btt au beiHmmt unb !ann fie nic^t bergeffen* ^ai, 
fagen bie Sente, i|l f&t einen Tltfi fei)r fd)nnint* Unb 
bic anbeten Ijaben jTct) fefjr aBgemibct, unb i^rc 
Ätdfte t)abcn jld) öcrac^rt im äöanbcrn, unb inö 3tt>cii^ 
fein finb fie gefommen/ ob benn ber SBeg auc^ ber 
teilte ifl« ®ir finb aEe loerCorene @i^ne mit obet 
oI)ne ^itcl unb 2fmt. Ü>ir I)abcn feinen ©lauBcn 
me{)r, unb au und ^ot i^n feine fD^enfd)ettfeele mel)r. 
Unb »ad und fam ober noc^ fommt, bad iommt und 
}u fp&t Dad unb ber €rfofg unb bai Sief fotten 
aBer gur S^it crreicfjt fein, fonfl freut'ö einen nid)t 
mel)r^ fonft jiud)e5t man ba uberm ^erg nid)t me^r, 
itnb noirft feinen 4iut ni(^t in bie Suft, ^e^erfl" 

tSftan faß nod) eine ffiet(e Betfammen* S^geB({<^ 
tranf ^eperf, n)ic nur er bei fcfllidicn ?(nldffen unb 
auf frembe Soften trinfen tonnte* ^er rechte Ue6er^ 
mnt n>oUte bennoc^ nic^t fommen* 

i,|>rofeffloneSer Seic^enbitter" f<^tt er ben anbent* 
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<int>iiö), nadjtm ba^ Sufammenjein beiben (einöle 
ptmliäi getDorben »ar, 9(119 man oudetnanber — im 
Omtibe fit immer/ iiid SeBcit. ®ie(<iifc^etiE hÜA Dor^ 

Idufig aii ©efunbar im ^ranfenf)au5c. (5r flubicrte 
ioie(/ alber mejeittnc^ X)ing€, bie jeinem gad)e tDeitab - 
Ia9eii; Siolipsiattlottomie imb ^sialimffeiifc^aflcii/ 
tte t^it mit geheimer ^tnsie^uttgdftaft an ffd^ tiffen* (U 
fd)ien it)m, alö beburfe gerabe ber 3(rjt biefer Äentit^ 
tii(fe. Unb bie Q^eflrebungen ber ^oiialijlen/ toie er 
fie oitd t^reit ^erfeti utib (^c^tiften edaniite/ ^9e9 
t^n immer frdfti9er oit, ber fld^ htton^ d9 9eU(beter 
Proletarier füllte, traren flolje unb be^ (ir* 

flrebett^ n>urbige 3i^l^^/ befto gebietenber^ tt)et( fte fouat 
cber ho^ erjl in nnabfe^barer 3<it erreichbar er« 
fc^ienen. 

Um bie ^xaxii tat er (Td) itic^t um, Serfeinbutige« 
fud)te er uic^t (ix bact)te nic^t baran, irgenbiDo auf 
bem ^anbe onsufangeu, t^ietteic^t in feiner «^eimat/ mp 
e^ i^m immer no(h (eic^t ^tte fein m&ffen, bono&rl^ 
in (ommen. 

I)iett biefer 55obcn, S5ielleid)t auc^ ein t)er* 
gcffcneö ®rab auf bem S^ntralfrieb^ofe. ^enn ber 
fentimentale 3n9 (a9 in i^m nnb toorb immer fUrfcr 
unb ^pam immer noc^ ^rdume, xok leicht unb wit 
t)oU er hätte p;lucfl idi werben f innen. ^Der alte ?Rej}5eh 
t)or bem ))erfchlpj|enen unb betonten SRann enoac^te 
»ieber nnler feinen 95emfd9eno{fen. dt ober l^olte 
n)ie an alle^; fo an fein binnen ben ©laufen t^erloren. 

^pdtcr jog er ftrf) ttad) Dttafring t^inouö unb be* 
9ann bort aU 2lrmenarit feine |>rajrtd an iben. 2(ttc^ 
eben feine ®ef(hAfti9nn9, bie bort/ im irm|len SierteC 
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»on äBien, fonberlid) eri)eiternt) uwö lelben^fto^ 
^«mt <&te emd^rte t^n letb(i<^; ^am er toorb imnier 
BebitfnMofet uiib ipar i»oii J^oit^ oiti ein guter ^ktd^ 
mx, @tn)a^ gugut^rocfen I)atte er, imb fein ^inn \lant 
mt)t nadtj iH€iä}tum. ^and)mal aber ern^ac^te ^ene^ 
titmdbebftrfmd tti i^m, bod in bnrc^ ^Ubmtg ibtt^ 
fetttertett ^enfc^en unBeffeglid) fc^Idft. 1b<am ging 
et in bie 6tal)t, ficibete (icf) »orf)cr feJ)r elegant unb 
tot alte ©c^muctjlucfe an, n)elct)e er öon jeinen (Sltem 
trerit/ na^m f!(^ einen %\QJttt nnb fu^r gnm Reifen 
in ein oUertenerfM !Refiaurant, mo man i^n Mb 
fanntc nnb jTd) u6er bcn ge^eimm^t)oUen ^errn hic 
^opfc jerfann. ^r tt)ußte ba^, unb cd madjte if)m 
f»eim(ic^ (Bpa^, bie Sente burct^ feine hkfUtm (Be^ 
pftogenhetten noc^ me()r gu t»ertt>trren. ^enn ntemafö 
forbertc er in ^Borten, iöeim deficiten iDie beim 3<^* 
(en n)ieö er nur bcn £)rt auf ber Äarte, tuo fein @e^ 
ric^t ober fein dktrdnf Derieic^net (ianb. jDonn fling ' 
er, innertifff «»ergniigt unb f&r eine 9Bei(e oufgefrifci^t, 
jDieber feinem Berufe nad), 

2(n einem Sonntag ^ac^mittag n?ar er ind ®räne 
gegangen. Unmittettar hinter £)ttafring er^e^t ft<f^ 
ein mißiger «^ugel, gan$ BeBnfc^t nnb mit ®rftn it* 
fianben. (5ö ttjar im SD^ai. 25ie 33dume jlanbcn im 
erßen Huh, $aare unb gonje ©efeUfc^aften sogen 
ben ttol^tge^aCtenen 9Beg entlang^ ben no^en ZUttn 
»nb t^ren ^flotten $u. (Ein Sfmfe (pfiff unb ein $irof^ 
ruf ffang aud raufdicnbcn ^öi^-^fcln. ,Hinberlact)en 
fc^oiU (Sd toav, aU mnn bie ganje ^tatt auf ben 
93einen mdre. Z)ie SD^enge aber, bie fonfl (edngfUgt 
^dtte/ terbr ftd) im tpeiten Stanme nnb nac^ berf c^iebe*" 
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neu ^kkn. dt ohtt fu^Ue fid) gatt$ t}ereinfamt unb 
iDtt(Ke niewatibeii, er a» fcitter ^itte teil« 
ite^nten (äffen Üimeti. 3ened Stolurgefä^I^ ba^ 

am lieBflen in ber dtnfamfeit ^tt^tsk^t, toax iijvx niä^t 
gegeben. 

fa9 et nnter einem 93<utme nnb mufierte bnrc^ 
®tunben Me S^oftteraie^enben* Cd toar jttemtegenb 

arme^ Sßotf; ^lefe bariinter, bic tfjrt t)oit fetncr 5:dtig=^ 
feit ^er tamuxi, grufiten i^n unb riefen i^m mo^l gar 
ein tt>ienerif c^^e^rerbtettged ^erstnort pL Zudi goi^e 
Sfttfjftge begegneten if)m; erfl ben 95ergedtrft<fen ^er« 
unter, .^uttctborf nnb feinem 33rau^attfe pilgernb, 
ol^bann auf ber ^ieberfe^r* 

(Ein firnttic^er S^g tauchte onf* (£r fonnte i^n 
no^en fe^en^ benn er flanb onf ber ftn|)|)e, toie bie 
lange, \d)maU Ütetfje ben 3Bal£)iD€g I)iitauf!Iomm. 
fc^ioffen tt>aren fie; eine S^^^^armonifa ging vorauf 
nnb n&fe(te feierlich einen SKarfc^ ^emnter* Ueto 
ben ®rAnben tagen fc^on bie &diQttni nnb fKegen 
langfam I)inter ben ^aKenben ^6^er. ^fuf ben ^6if)en 
ober lag noc^ ein ntübed, rott>erg(i^enbe^ ^td)t. TLn^ 
ge^onc^t bat)on unb bon ber WtUit M Aiimntend 
tvaren bie ®efT(^ter, onf benen bie ^tUflidfitU Don 
9}?enfd)en lag, üci} ben einen, ftarfcn 8cl)lud freier 
£uft burc^ eine äBoctic 9) tage in bumpfer SBerfflatt, 
unter fnrrenben SD^afc^inen rec^tfd^affen »erbient 
^oben. ^aarmeife^ 0)^Ab(^en nnb ^nrfc^e, ober, n>enn 
fie jTct) ncd) md)t ßcfollt Ratten, je gtpei einc^ ®efd)led)# 
te^ unb benno(^ 2trm in 3(rm »anbertcn jie. (Bie l)ieU 
ten (iramni; nnb bie roten ^infen ber fronen 
leni^teten nnb bie roten dltlUn in ben Aiopfl6(^em 
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ber SR&mier* iO^tte M et U felSet rvu^tt, ^tc(t er 
fi<f| firaffer. Unb mit eind flo^ ein S&c^ebi M a3ie# 
bererfenncn^ um feinen SÄiinb. Denn ba^ eine SÄdb^ 
c^en, btt^ ba^crfdjlcnberte unb mit \jertrdumtcn 3Cugcn 
um ft^l fo^/ tonnte er mo^L 7iu6 einer toUen ^oc^t 
im gratet« ®ie loar frif^l nnb Bli^enb, tvie nnt ie. 
Unb ettüai ffltmif, i^rer felbfl Unf^tDttfted lag 
äbtx \i)v. 

3(nc^ fie entfann (ic^, freilid^ fc^mecer/ ba (te jlc^ 
f 0 genmliert fd^. 

Äic^ fTe (dc^elte; unb bann, »ie nachgiebig gegen 
eine ifcermutige ?aunc, trat jle if)tt an unb fügte töort* 
loi i^ten ^rm in ben feinen* (ir (lu^te* SCUbanU/ 
)>on i^r geleitet/ fc^(o(i er ftc^ bem Svfte ber ®enoffen 
an. @te ^(anberte/ beutete r&(fn>ittd onf einen nnb 
fluperte bem ll^oftor ^u: „(5in <Bpxi^tV' @r faf) fT(f| 
ben ^Sflmn an unb fpie )}or fidj ^in* n^ar J^err 
Stara* 9Bo tt>ar ber 4Mf vnt bem er tl)n ein^ ^tt* 
folgt, ber i^n ^i« gn fD^orbgebanfen entjftnbet? SfHcift 
cinntat bac btieb. <5ö bnnfcUc ()cfttg. S5on ber <Spi$e 
ber Kolonne i)er (fudfte immer noc^ fc^l^frig ber mufi^ 
faUfc^e ^lafeBaCg* 

®ie gogen i(er ba^ neuBegribite ^anb, M mit 
ein^ bie n^eite ^tabt »or if)ncn lag. «etra^en brdngtett 
ftd) t)ert)or/ tt)ie begierig, bie^ glecfd}en grunenben 
i^anbed Sn nmfpannen nnb ^ineinanrei^en in i^ren 
fleinenten SMrBeL Sftrme er^oBen jid). SJiete ^ic^tet. 
^tammenbe fünfte, gufammcntDad^fcitb ju flammenben 
Linien; flammenbe ^eife, bie an tmdjthaft geman« 
nen, immer flArfer onf^o^lten, tt>ie fle, fi<^ 
jungenb, einem gut )Td)t^ren SSittetpnnfte, ®t. 
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®tefati/ aufire^tett* Cr fo^ hai^, mt eine nette ^ 
trad^timg mix in i^m, IDaim Ufte er fettien Htm m$ 

bem be^ 5i}?dt)d)cne, unh ffc ii)n l)alb forl)cntb, ifüth 
Wermutig onblicftc, fo fdj&ttelte er nur ben Äopf. (8r 
bttdte t^iteit ttac^/ tote fte »Pit btn «i^ditgeit meberfUegeit 
in ^e erfhit^ iM&rftigeit Waffen ni(t itoc^ lerftreitteit 
^dnödien, in bic S^i'eberungen ber ^tabt unb be& 
tenö, in bencn fdmtlid) unb fir immer i^re ^age 
mteac^ten. 8Är (te totrfeit, t^iten ^ttim^, itic^t 
aBer an fte gebnnben* (Sind mit i^nen in ben Steten, 
lucbt aber auf ben ?)fabcn, baö jd)teit ilim nun eine 
tvurbige ^ufßaBe, Bei ber felbfl er fid) Be(4)etten 
fonnte« Um i^r oBer noc^ feinen SCnfpr&c^en genftgen 
pi filmen/ mnfte er tt>o^f in jlebem i^nne «Sein hltu 
ben. Unb in feieren öram^ungen fc^ritt ber 2irmen^ 
argt )!)on Ottafring einfam i)eim)Ddrt^ burc^ bie (outen 
nnb fommerUc^ BeleBten ^tra^en* 
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